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प्र�ुत पु�क इंग्रजी भाषेम�े देखील उपल� 
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मा�माद्वारे – इले�� ॉिनक, यांित्रक, छायांकन, रेकॉिड�ग 
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मात्र, समीक्षणासाठी िकंवा टीका�क लेखांसाठी वापर�ा 
जाणाऱ्या थोड�ाच उद्धरणांसाठी परवानगी आहे. 

हे एक का�िनक सािह� आहे. या पु�कातील 
��ी, पाते्र, �ळे आिण प्रसंग हे लेखका�ा क�नेतून 
साकारलेले आहेत िकंवा का�िनक �रूपात वापर�ात 
आलेले आहेत. कोण�ाही वा�िवक ��ी, घटना िकंवा 
�ळाशी साध�र् अस�ास ते िन�ळ योगायोग मानले जावे. 

 
परवानगी िकंवा चौकशीसाठी कृपया संपकर्  साधा: 
अिभषेक ठमके 

बी/२०२, ल�ीनारायण कृपा सो. िल., 
गोपीनाथ चौक, डोिंबवली (प.), 
िज�ा ठाणे, ४२१ २०२. 
महारा�� , भारत. 
 

प्र�ुत पु�काचे प्रकाशन भारतात कर�ात आले 
आहे. 
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नम�ार!   

प्र�ुत पु�का�ा प्रवासात आपला सहभाग 

मा�ासाठी खूप मह�ाचा आहे. तु�ी ही कथा वाचायला 

सुरुवात कर�ाआधी, मला मा�ा आयु�ातील एक 

मह�ाचा अ�ाय तुम�ाशी शेअर करायचा आहे—एक 

असा अनुभव, �ाने माझं जीवनच बदलून टाकलं.   

कोिवड-19 हा काळ जगासाठी मोठ्या मोठ्या 

कालावधीसाठी पूणर्िवराम होता—अिन��चतता, नुकसान, 

आिण अंतमुर्ख हो�ाचा काळ. मात्र, मा�ासाठी हा काळ 

एक वेग�ा िदशेने प्रवास सुरू कर�ाचा ट�ा ठरला. 

त�ल ११ वष� मी जािहरात के्षत्रात काम केलं. िक्रएिट� 

क�ना, सततची ऊजार्, आिण जबरद� मेहनती�ा जोरावर 

चालणारं हे के्षत्र मा�ा जीवनशैलीचा अिवभा� भाग बनलं 

होतं. जािहरात के्षत्र �णजे मा�ासाठी फ� नोकरी न�ती, 

ती मा�ा अ���ाचं एक मोठं अंग होती.   

पण महामारीने सगळंच बदलून टाकलं. जािहरात 

के्षत्राची गती मंदावली. प्रॉड�न थांबलं, बजेटम�े मोठी 

कपात झाली, आिण िटकून राह�ासाठी फ्रीला�र आिण 

छोट्या एज�ीजसोबत मोठी �धार् सुरू झाली. या सग�ा 

गोधंळात मी �तः ला िवचारायला लागलो—पुढं काय? खरंच 

मह�ाचं काय आहे?   
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या काळात प�र��ितमुळे मी एका न�ा के्षत्राकडे 

वळलो—ई-लिन�ग. ही वाट मा�ासाठी पूणर्पणे अनोळखी 

होती. जािहरात के्षत्रात िजथं सजर्नशीलतेला �ातं� होतं, 

ितथं ई-लिन�ग�ा जगात काटेकोर योजना, अचूकता, आिण 

मोजमापाला मह� होतं. SCORM मॉडू्य�, पीडीएफ्स, 

��िडओज वापरून शैक्षिणक सामग्री तयार करणं हा माझा 

नवा प्रांत बनला.   

पण या बदलांम�े सुरुवातीला फार अ��ता 

जाणवली. सजर्नशील िवचारां�ा भराऱ्या थांब�ासार�ा 

वाट�ा. �ात माझं पिहलं पे्रम—लेखन—जणू हरवून गेलं 

होतं. रोज�ा जबाबदाऱ्या आिण कामा�ा ओ�ामुळे लेखन 

मागे पडलं.   

मात्र, जीवन आप�ाला कायम आप�ा मुळांकडे 

परत नेतं. आ�मंथना�ा �ा काळात मला एक गो� �� 

झाली—थांबणं गरजेचं होतं. �तः ला ओळखून, �तः ला 

न�ानं जोडून घेणं आव�यक होतं. हाच तो क्षण होता �ाने 

मा�ा लेखनपे्रमाला पु�ा पेटवून िदलं.   

पण यावेळी, माझं िलखाण बदललेलं होतं. आधी मी 

भिव�ात�ा अद्भुत गो�ी, िवज्ञानकथा, आिण 

तंत्रज्ञानािवषयी िलहीत होतो. मात्र, गे�ा काही वषा�त�ा 

अनुभवांनी मला सा�ा, पण हृदयाला िभडणाऱ्या भावनांनी 
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आकिषर्त केलं. आजूबाजू�ा रोज�ा जगात�ा सा�ा 

क्षणांचं सौदंयर् मी न�ानं अनुभवू लागलो.   

पु�ा लेखनाकडे वळणं सोपं न�तं. सतत�ा 

कामा�ा जबाबदाऱ्या, न�ा के्षत्राची तारेवरची कसरत, आिण 

आ�शंकांचा काळा ढग नेहमीच मा�ा डो�ावर होता. पण 

या सग�ा संकटांत माझं कुटंुब मा�ासाठी वटवृक्षासारखं 

ठरलं.   

माझी प�ी शलाका, मा�ासाठी एक अढळ आधार 

आहे. मा�ा १२-१४ तासां�ा कामा�ा गडबडीतसुद्धा ती 

आम�ा घराचं वातावरण सकारा�क ठेवायची. ितनं मला 

कधीच हार मानू िदली नाही. माझी आठ वषा�ची मुलगी 

आरा�ा, ित�ा िनरागस हस�ाने आिण ऊज�ने मला 

नेहमीच आयु�ाकडे न�ा नजरेने पाहायला िशकवलं. 

ित�ा हस�ात मला लेखनाची पे्ररणा सापडायची.   

हे पु�क �णजे फ� एक कथा नाही; हे मा�ा 

कुटंुबा�ा पे्रमाचं आिण िचकाटीचं िजवंत उदाहरण आहे. 

�ां�ा पािठं�ािशवाय हा प्रवास श�च झाला नसता.   

पु�कातील कथा एका माणसा�ा जंगलातून बाहेर 

पड�ाची आहे, पण ही केवळ जंगलातून वाट काढ�ाची 

गो� नाही. ती जीवना�ा घनदाट प�र��तीतून मागर् 
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शोध�ाची, �तः ला ओळख�ाची, आिण आप�ा आत 

दडले�ा साम�ार्ला जागव�ाची कथा आहे.   

कधी कधी आपण सगळेच आयु�ा�ा गोधंळात 

हरवून जातो. यश, जबाबदाऱ्या, आिण रोज�ा धकाधकी�ा 

जीवनात आपण �तः पासूनच दुरावतो. या कथेत तु�ाला 

तुम�ा प्रवासाचे काही अंश िदसतील, तुम�ा संघषा�चं 

प्रितिबंब उमटेल. कदािचत ही कथा तु�ाला थांबायला, 

िवचार करायला, आिण सा�ा सा�ा क्षणांची मजा पु�ा 

न�ानं अनुभवायला पे्र�रत करेल.   

गे�ा चार वषा�तील बदल, लेखनाचं पुनरागमन, 

आिण �तः ला न�ानं शोध�ाचा हा प्रवास मा�ासाठी खूप 

मह�ाचा ठरला आहे. लेखक �णूनच न�े, तर एक माणूस 

�णूनही मी या प्रवासातून िशकत रािहलो आहे.   

तुमचं पे्रम, प्रितिक्रया, आिण पािठंबा मा�ासाठी 

अमू� आहेत. ही कथा तुम�ा मनाला �शर् करेल, तु�ाला 

न�ा िवचारांकडे घेऊन जाईल, अशी आशा आहे.   

या प्रवासात मा�ासोबत सहभागी झा�ाबद्दल 

मनः पूवर्क ध�वाद.   

 

   

अिभषेक ठमके 



आऊट ऑफ़ ऑफ़फ़स 

या कादबंरीचे ई पसु्तक ई साफ़ित्य प्रफ़तष्ठानच्या वाचकांना ई स्वरुपात 

फ़वनामलू्य उपलब्ध करून फ़दल्याबद्दल ई साफ़ित्य प्रफ़तष्ठान लखेक अफ़िषेक 

ठमके यांचे आिारी आि.े 

या पसु्तकाचे ई प्रकाशन व फ़वनामलू्य फ़वतरण करण्यास परवानगी 

फ़दल्याबद्दल आम्िी या पसु्तकाच ेप्रकाशक अर्थ रीडसथ पफ़ब्लकेशन्स चे आिारी 

आिोत. 

या पसु्तकावरील आपले अफ़िप्राय श्री अफ़िषेक ठमके यांना 

abhishek.thamke@gmail.com या ई पत्त्यावर कळवावे. 

 

धन्यवाद 

 

सनुीळ सामंत 

टीम ई साफ़ित्य 

esahity@gmail.com 

www.esahity.com 

Whatsapp: 99877 37237 
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आभार 

हे पु�क फ� मा�ा मेहनतीचं फळ नाही, तर मा�ा 

जीवनात�ा अनेक ��ी�ंा पे्ररणादायी सहकायार्चं संुदर 

प्रतीक आहे. या प्रवासात �ांनी िदले�ा प्रो�ाहनाबद्दल, 

पािठं�ाबद्दल आिण �ां�ा अमू� योगदानाबद्दल मी खूपच 

कृतज्ञ आहे. या पानांवरून �ां�ा बद्दल काही श� सांगणं 

हे माझं कतर्� आहे. 
 

शलाका ठमके (प�ी) 

माझी िप्रय प�ी शलाका, तु�ा अमयार्द धैयार्िवना हे पु�क कधीच 

पूणर् झालं नसतं. मा�ा �� कामा�ा वेळा सांभाळत, तू घराची 

आिण आरा�ाची जबाबदारी खांद्यावर घेतलीस. घरात कायम 

सकारा�क आिण शांत वातावरण ठेवलंस, िजथे मी पु�ा 

िलिह�ाचा धीर करू शकलो. अपयशा�ा क्षणी तू मला आधार 

िदलास, आिण यशा�ा क्षणी आनंदाने मला बरोबर साजरा 

केलास. हे पु�क केवळ माझं नाही; हे तुझंही आहे. तु�ा प्र�ेक 

श�ासाठी, प्र�ेक प्रो�ाहनासाठी, आिण तु�ा अमयार्द 

पे्रमासाठी मनापासून ध�वाद. 
 

िसदे्धश पाटील (मेहुणा) 

दादा, तू मा�ासाठी केवळ मेहुणा नाही, तर विडलांसमान 

���म� आहेस. तु�ा सा�ा पण पे्ररणादायी ���म�ाने 

मला नकळत खूप काही िशकवलं आहे. या पु�कातील एका 
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प्रमुख पात्राचं न�ाने घडणं तु�ा �भावातून पे्र�रत झालं आहे. 

तु�ा जीवनशैलीचा साधेपणा आिण िवचारांतील प्रग�पणं या 

कथेचा अिवभा� भाग आहे. 
  

मंदार सावत (डोिंबवली) 

मंदार, तुम�ा पािठं�ामुळे मा�ा िलखाणाचं �� पु�ा जागं 

झालं. तुम�ा प्रो�ाहनाने मला ह्या कथेवर न�ा उमेदीने काम 

करता आलं. तुम�ा िमत्र�ासाठी मी सदैव आभारी आहे. 
 

योगेश रोकडे (योगी बोलता है - यूटू्यब) 

योगी भाऊ, तुम�ा प्रामािणकपणाने आिण मेहनतीने मला खूप 

िशकवलं आहे. इत�ा जबाबदाऱ्या सांभाळूनही तुमचा उ�ाह 

कमी होत नाही, आिण हे पाहून माझं मनोबल वाढतं. 
 

मंगेश कोळी (को�ापूर) 

मंगेशजी, तुमचे सकारा�क िवचार हे मा�ा सजर्नशीलतेसाठी 

ऊजार् आहेत. तुम�ा िवचारांमुळे मला आयु� वेग�ा 

दृि�कोनातून पाहायला िशकता आलं. तुम�ा पे्ररणादायी 

दृि�कोनासाठी मनः पूवर्क ध�वाद. 

सुनीलदादा पाटील (जयिनंगपूर) 

पाटील साहेब, तुमचं पाठबळ आिण मागर्दशर्न नेहमीच 

मा�ासोबत रािहलं आहे. प्रकाशना�ा प्रवासात तु�ी मा�ा 

पाठीशी खंबीरपणे उभे रािहलात. 
 

 

 



10 

ज��त कौर (गुरुग्राम) 

ज�ू, तु�ा िजम कॉब�ट�ा अनुभवांमुळे या कथेचा िनसगार्ला 

जोडलेला भाग अिधक िजवंत झाला. तुम�ा अनुभवांमुळे या 

कथेचं वणर्न अिधक प्रग� झालं. तुम�ा योगदानासाठी 

मनापासून आभार. 
 

बीिट� ज के्रमोनेसी आिण अना मालुफ (ब्राझील) 

बीिट� ज आिण अना, तुम�ाशी झाले�ा संवादांनी या कथे�ा 

भावना�क भागाला िजवंत केलं. तुमचं योगदान मा�ा लेखनात 

नेहमीच िवशेष राहील. 
 

आिसफ खान (नागपूर) 

आिसफ, इंग्रजी भाषांतरामुळे या कथेचा पाया अिधक मजबूत 

झाला. तुम�ा प�रश्रमांनी या कथेची खोली वाढली आहे. 
 

अँड� ोता अँड� �का (लक्झेंबगर्) 

अँड� ोता, तुमचं सजर्नशील मागर्दशर्न नेहमीच मा�ा लेखनाला 

नवा आयाम देत आलं आहे. तुम�ा योगदानासाठी मनापासून 

आभार. 
 

लॉरा जॉ�न, जे� मूर, पामेला ब्राउन (यूएसए) 

लॉरा, जे�, आिण पामेला, तुम�ा पािठं�ाने मा�ा िलखाणाला 

िदशा िमळाली आहे. तुमचं प्रो�ाहन आिण िव�वास मा�ासाठी 

खूप मोलाचं आहे. 
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मायरा खान (पािक�ान) 

मायरा, तु�ा िक्रएिट� िडझाईनने मुखपृ� आकषर्क कर�ास 

न�ीच मदत केली आहे. 
 

हे पु�क फ� माझं नाही; याम�े सवा�चं योगदान आहे. तुमचं 

पे्रम, पािठंबा, आिण िव�वास मला नेहमी पे्ररणा देत रािहलं. 
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गुड मॉिन�ग मंुबई 

पहाटे�ा कोव�ा सूयर्िकरणांनी सजत मंुबई 

हळूहळू जागी होत होती. इथे एकाच वेळी असं� गो�ी 

घडत असतात, आिण �ा सवा�ची एकित्रत झालेली लगबग, 

ही मंुबई�ा ओळखीचा अिवभा� भाग आहे. मोठ्या, 

लालसर रंगा�ा बे� बसेस र�ावरून मागर् काढत हो�ा. 

�ां�ा बे्र�चा घरर् रर्  असा आवाज आिण चाकरमा�ांची 

गद�, हे िन�ाचंच दृ�य होतं. 

ऑटो �रक्षा सतत हॉनर् वाजवत हो�ा. �रक्षाचालक 

एकमेकांना खडसावत, प्रवासी िमळव�ासाठी शा��क 

बाण सोडत होते. दुचाकी�ार, �ां�ा पाठीवर बॅकपॅ� 

हो�ा आिण ग�ात आय-काडर् झुलत होतं, ते ट� ॅ िफकमधून 

चपळतेने वाट काढत होते. शाळेत जाणारी िचमुकली 

वाटेतच जांभई देत अधर्वट झोपेची साक्ष देत होती. 

र�ावर फे�रवा�ांचे हाकारे सुरू होते—"गरम 

गरम वडापाव!", "पोहे �ा!", "उपमा!", "चहा.. गरम गरम 

चहा.." �ां�ा आवाजात उ�ाह आिण एक प्रकारची �धार् 

होती. काही मजूर झोपेचे अंश पुसत अंगावरची चादर 

गंुडाळत होते; �ांची फुटपाथवरील बेगडी घरं पु�ा �रकामी 
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होत होती. एखादी मिहला मुलांना शाळेत सोडून वेळेशी 

�धार् करत होती. ित�ा साडीचा पदर वाऱ्याने हलत होता, 

आिण ती लोकल पकड�ासाठी धावत होती. 

या गोधंळ-गडबडीत मंुबईचं जीवन चाललं होतं, पण 

लोअर परळ�ा एका उंच इमारती�ा २० �ा मज�ावरून 

हे सगळं केवळ पुसटशा आवाजासारखं वाटत होतं. 

अिभजीत पाटील आप�ा उंच काचे�ा 

�खडकीजवळ उभा होता. खाली िदसणारं शहर जणू एका 

छोट्या िमिनएचर मॉडेलसारखं �ा�ा नजरेसमोर पसरलं 

होतं. �ा�ा प्रितिबंबाने काचेतून �ा�ाकडे पािहलं, जणू ते 

�ाला तपासत होतं. �ाचा चेहरा धारदार रेषांनी ठळक 

िदसत होता, आिण सकाळ�ा प्रकाशात �ाचा रुबाब 

आणखी वाढला होता. 

�ाचे केस नेहमीप्रमाणे परफे� बसलेले होते. �ाने 

हातातील प्रोटीन शेकचा एक घोट घेतला, पण �ा�ा 

चवीबाबत तो अगदी अनास� होता. घरातली प�रपूणर् 

��ता �ा�ा एकटेपणाची साक्ष देत होती. दोन खो�ांचं 

हे अपाटर्मेंट जणू महागड्या इंटी�रयर मॅगिझनमधून सरळ 

उतरवलं होतं. 

िल��ंग रूममधील �ील-गे्र सोफा काचे�ा 

टेबला�ा यो� कोनात ठेवलेला होता. टेबलावर आधुिनक 
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वा�ुकलेचं अजून न उघडलेलं पु�क ठेवलं होतं. िभंती 

पांढऱ्या शुभ्र हो�ा, �ा पाहून वाटावं की �ांना �शर् 

करणंही गु�ा ठरेल. समोर�ा िभंतीवर लाल-िन�ा रंगांचं 

एक अॅब�� ॅ� पेंिटंग होतं. अिभजीतला ते कधीच आवडलं 

न�तं, पण �ा�ा िडझायनर�ा आग्रहावरून �ाने 

कुला�ातील एका गॅलरीतून िवकत घेतलं होतं. 

�यंपाकघरही या सग�ाचं प्रितिबंब होतं—

�ेनलेस �ीलचा लखलखीत टॉप, एका कोपऱ्यात िडिजटल 

घड्याळ असलेलं कॉफी मशीन ७:१५ ची वेळ दाखवत होतं. 

कपाटावर डाएट पॅकेट्सची रांग लागलेली होती, जणू या 

घरात िजवंतपणाला जागाच न�ती. 

"अ लेॅ�ा, माझा िदवस कसा आहे?" अिभजीतने 

िवचारलं, �ाचा आवाज थंड आिण िनज�व होता. 

अ लेॅ�ाने उ�ाही �रात उ�र िदलं, जणू ितला हे 

काम खूप आवडत होतं.  

अ लेॅ�ा, " तुमची जपान प्रोजे� टीमसोबत ९:३० 

वाजता मीिटंग आहे. ११ वाजता �ायंट पे्रझेंटेशन आहे. िप्रया 

यांनी याबाबत अपडेट िदला आहे. सं�ाकाळी ६ वाजता 

पसर्नल ट� ेनर सेशन आहे. तीन मह�ा�ा ईमे� �ॅग 

के�ा आहेत." 
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या सग�ा गो�ीचंं �ा�ावर काहीही प�रणाम 

झा�ासारखं िदसत न�तं. �ा प्र�ेक गो�ीने �ा�ा 

आयु�ाचं ओझं वाढत होतं. काही लोक याला यशाचं लक्षण 

मानतील—कॉप�रेट यंत्रणेत�ा �ा�ा अप�रहायर् भूिमकेचं 

प्रतीक. अिभजीतला हे जरादेखील ओझं वाटत न�तं. 

"परफे�," तो पुटपुटला. पण �ाचा �र कौतुकाचा 

न�ता; नाही, �ा�ा बोल�ात कोणतीही भावना न�ती.  

अिभजीतचा फोन वाजला. �ीनवर "िप्रया" नाव 

झळकलं. ित�ा संदेशाचा सूर प�रिचत होता. ती �ाची 

अ�ंत कुशल सहा�क होती, पण ितची सततची अचूकता 

कधी कधी त्रासदायक वाटायची. 

िप्रया: "सर, �ायंटने २ वाजताची मीिटंग ११ वाजता 

घे�ासाठी िवचारणा केली आहे. िशवाय, जपान प्रोजे��ा 

पे्रझेंटेशनसाठी िडझाइन टीमला मागर्दशर्न हवं आहे." 

अिभजीतने फोन उचलून िचडिचडीत �रात उ�र 

िदलं, 

"�ांनी �तः  काम करावं. �णूनच �ांना पगार 

िदला जातो." 

�ाचं उ�र थेट आिण कडक होतं, �ामुळे पुढील 

कोण�ाही चच�ला प्र�च उरत न�ता. फोन िकचन 
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काउंटरवर टाकून �ाने घड्याळाकडे पािहलं. सकाळचे 

७:३० वाजले होते.  

�ा�ा िनयमानुसार तो उशीरच होता.  

�ाने आपली ब्रीफकेस उचलली आिण आत�ा 

व�ू काटेकोरपणे तपास�ा—लॅपटॉप, चाजर्र, डॉ�ुमेंट्स, 

आिण िमंट्सचा डबा. आरशासमोर उभं राहून �ाने टायची 

गाठ तपासली—िवंडसर नॉट प�रपूणर् होती. �ा�ा 

महागड्या पर�ूमचा हलकासा सुवास हवेत दरवळला. 

खाजगी िल�म�े पाऊल ठेवताना �ाने आप�ा 

अपाटर्मेंटकडे शेवटचं पािहलं. ��, िश�िप्रय, िनयंित्रत—

जसं �ाचं आयु� होतं.  

िल� जशी खाली जात होती, तसा गोधंळाने 

भरलेला आिण �ा�ाशी पूणर्तः  अनास� शहर �ाची वाट 

पाहत होतं. 

अिभजीत आप�ा उंच इमारती�ा चमचम�ा 

लॉबीमधून बाहेर पडला. मागे काचे�ा दारांनी हळुवारपणे 

सरकून बंद होताना मंद आवाज केला. सकाळ�ा उ�ाचा 

कडाका जाणवू लागला होता. पािक� गम�े उ�ा गाड्यांवर 

सूयर्िकरणांचे तुकडे चमकत होते, जणू �ा गाड्यांवर 

प्रकाशाचे ताशेरे ओढत होते. 
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�ाची काळी, परफे� पॉिलश केलेली सेडान 

कबर्वर थांबलेली होती. रमेश, �ाचा चालक, गाडी�ा 

दारापाशी उभा राहून नम्रपणे �णाला, “गुड मॉिन�ग, सर.” 

रमेश�ा गणवेशावर एकही सुरकुती न�ती, जसं 

अिभजीतला अपेिक्षत होतं. �ाला िश� आिण काळजी 

नेहमीच िप्रय होती. “सर, आज ट� ॅिफक खूप आहे. एक—” 

“फ� गाडी चालवा,” अिभजीतने �ाचं वा� 

अधर्वटच थांबवलं आिण माग�ा सीटवर बसला. दरवाजा 

बंद होताना झालेला आवाज �ाला गाडी�ा एसी�ा शांत 

वतुर्ळात घेऊन गेला. 

गाडी पुढं सरकली आिण मंुबई�ा र�ांवर सुरू 

असले�ा वाहनां�ा अखंड प्रवाहात सामील झाली. सततचा 

हॉना�चा आवाज जणू एखाद्या अ�� संगीतासारखा वाटत 

होता. �रक्षावाले लेनम�े चढाओढ करत होते. �ां�ा 

चालकांचे आवाज मोठ्याने आिण आक्रमक होत होते. िवके्रते 

आप�ा हातगाड्या र�ा�ा कडेला ढकलत होते, िजथे 

�ां�ा सामानाचा ढीग गाड्यांशी �धार् करत होता. 

पण गाडी�ा आत, हे सगळं शांत झा�ासारखं 

वाटत होतं. गाडीची साऊंडपू्रिफंग गोगंाट पुसून टाकत होती. 

अिभजीतचा फोन �ा�ा हातात होता, आिण तो सतत �ावर 

ईमे� व नोिटिफकेश� �ोल करत होता. �ीन सतत 
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चमकत होती—संदेश, �रमाइंडसर्, आिण िमिटंग अलट्र्स 

यांनी भरलेली. प्र�ेक गो� �ा�ा नजरेची एक झलक मागत 

होती. 

“सर, बांद्रा �ायओ�र जॅम आहे,” रमेशने 

आरशातून पाहत सावधपणे सांिगतलं. 

अिभजीतने नजरही वर केली नाही. “को�ल रूटने 

चला.” �ाने थंडपणे सांिगतलं. �ा�ा आवाजात कोण�ाही 

चच�ला जागा न�ती. 

गाडी को�ल रूटने पुढं िनघाली. अिभजीत�ा 

चेहऱ्यावर कोणताही बदल न�ता, पण �ा�ा डो�ात 

शहराचा गोधंळ आिण �ा�ा आयु�ा�ा िश�ीमधला 

िवरोधाभास �� जाणवत होता.  
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क्षणभराची शांतता 

बऱ्याच अंतरावर पोहोच�ानंतर गाडीने अचानक 

जोरात बे्रक मारला. अिभजीत थोडासा पुढे झुकला, आिण 

�ा�ा चेहऱ्यावर नाराजी उमटली. 

"काय झालं आता?" तो िचडून �णाला. �ाचा 

आवाज जणू काचे�ा बंद कॅिबनला फोडत बाहेर पडायला 

धडपडत होता. 

रमेशने पुढे बोट दाखवलं. "गाय आहे, सर." 

अिभजीतने पुढे वाकून पािहलं. र�ा�ा म�भागी 

एक मोठी गाय उभी होती, ित�ा भोवती हॉनर् वाजवत 

रेंगाळणाऱ्या गाड्या, चालकांचे वारेमाप हातवारे. पण �ा 

सग�ाचं ितला काहीही सोयरसुतक न�तं. ित�ा तपिकरी 

कातड्यावर सूयर्प्रकाशाचा एक झळकदार प्रकाश झोत 

पडलाय, आिण ती िनवांतपणे शेपूट हलवत होती. 

ती गाय या सग�ा गोधंळाबाबत पूणर्तः  बेिफकीर 

होती. मोठ्या, शांत डो�ांनी कुठेतरी दूर पाहत होती, जणू 

जग ित�ासाठीच थांबलंय. र�ावरचा पोलीस ितला 

हलव�ाचा खूप प्रय� करत होता, पण ती जागची 

हलायलाच तयार न�ती. 
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अिभजीतने वैतागून डोळे िफरवले आिण सीटवर 

टेकत पुटपुटला, "हे फ� इथेच होऊ शकतं." �ाचा आवाज 

मात्र नेहमीपेक्षा सौ� वाटत होता. 

मोजून काही िमिनटं गेली, आिण अिभजीतचा राग 

कमी झाला. आता तो गाईकडे वेग�ा दृ�ीने पाहू लागला. 

ितचं धीटपण—िकंवा बेिफिकरी—काहीतरी वेगळं सांगत 

होतं. जणू ती �ा�ा �तः �ा �भावाचं प्रितिबंब दाखवत 

होती.  

“ती काय करतेय?” अिभजीतने �तः शीच िवचारलं.  

“कदािचत वाट पाहतेय, सर,” रमेशने ��तहा� 

करत उ�र िदलं.  

‘वाट पाहतेयʼ या श�ाने अिभजीतला अ�� केलं. 

तो कधीच कोणासाठी थांबणाऱ्या प्रकारचा न�ता. थांबणं 

�णजे �ा�ासाठी कमकुवतपणा, कायर्क्षमतेचा अभाव, 

आिण िनयंत्रण हरवणं. पण ितथं ती गाय होती—थांबून, 

शांतपणे, जणू जग ित�ासाठी थांबलं तरी चालेल.  

तेवढ्यात एक लहान मुलगा हातात वाळले�ा 

पानांचा छोटा पंुजका घेऊन पळत आला. �ा�ा अंगावर 

एक साधा, फाटका शटर् आिण हाफ पँट होती. तो थेट 

गाईजवळ जाऊन बसला, ित�ा पाठीवर हात िफरवत जणू 

एखाद्या जु�ा िमत्राला अिभवादन के�ासारखा.  
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अिभजीत थोडासा गंुतून पाहत रािहला.  

मुलाने पानं ित�ा समोर धरली, आिण गाय डोकं 

खाली झुकवत ती िनवांतपणे खायला लागली. मुलगा हसत 

होता, �ाचा चेहरा जणू �ा�ा छोट्या देहापेक्षा मोठ्या 

आनंदाने भरून गेला होता. तो गाईशी काहीतरी कुजबुजत 

होता, पण �ा गोधंळात �ाचे श� कुणालाही ऐकू येत 

न�ते.  

“ही �ाची पाळीव गाय आहे का?” कपाळाला 

आठ्या पाडत अिभजीतने रमेशला िवचारलं.  

“कदािचत, सर. िकंवा तो ितची काळजी घेत असेल,” 

रमेशने उ�र िदलं.  

मुलगा गाईला एक हलकीशी थाप देत �णाला, 

“चल!” �ाचा आवाज �ा गोगंाटातही �� ऐकू येत होता.  

गाय जणू काही मुला�ा श�ांचा अथर् समजली 

आिण हळूहळू र�ा सोडून चालायला लागली. मुलगा ित�ा 

शेजारी चालत, ित�ा अंगावर हलकासा हात िफरवत, हसत 

होता, जणू �ां�ात एक खास संवाद चालू होता.  

गाडी पुढं सरकली, आिण वाहतूक पु�ा सुरळीत 

होऊ लागली. अिभजीतचा फोन पु�ा एक नोिटिफकेशन 

घेऊन चमकला, पण तो �ाकडे बघायला पुढे सरसावला 
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नाही. �ाची नजर तोपय�त �ा गाय आिण मुलावर �खळली 

होती, जोपय�त ते एका ग�ीत िदसेनासे झाले नाहीत.  

�ा प्रसंगाचा प्रभाव �ा�ा मनावर रेंगाळत होता. 

मुलगा गायीशी कसा वागला—ती �ा�ासाठी अडथळा 

न�ती, तर काळजी घे�ासारखी एक िजवंत गो� होती. 

गाईने कधी हलायचं हे ितनं �तः  ठरवलं, कोणाचंही ऐकून 

नाही.  

“�� ेंज,” अिभजीतने �तः शी पुटपुटलं. �ाने डोकं 

हलवत िवचार झटक�ाचा प्रय� केला आिण पु�ा फोनवर 

लक्ष कें िद्रत केलं.  

पण गाडी पुढं सरकतानाही, मुलगा आिण गाईचं 

दृ� �ा�ा डो�ात राहून गेलं. एका अशा जगाची आठवण 

�णून, जे �ा�ा वेळापत्रकांवर, डेडलाई�वर, िकंवा न 

संपणाऱ्या कायर्क्षमते�ा शोधावर चालत न�तं.  

�ा वेळी तो अनिभज्ञ होता, मंुबई�ा गोधंळापासून 

दूर एका िठकाणी, ही साधी घटना �ाला पु�ा एकदा 

आठवेल, आिण �ा आठवणीतं �ाला �ा�ा हरवले�ा 

शांततेची झलक सापडेल.  
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मह�ाकांके्षचा संग्राम 

बांद्रा-कुलार् कॉम्�े�मधील तो झगमगता 

गगनचंुबी टॉवर पहाटे�ा प्रकाशात एक िवशाल काचे�ा 

तुकड्यासारखा चमकत होता. �ाचं वा�ुरचना�क सौदंयर् 

जणू मह�ाकांके्षचं प्रतीक होतं—मंुबईतील काही सग�ात 

प्रभावशाली कंप�ांचं घर. अिभजीतसाठी, ही इमारत �णजे 

यशाचं �ारक होतं—�ा�ा सा�ा सुरुवातीपासून आजवर 

�ाने गाठले�ा उंचीची आठवण करून देणारं. 

�ाची काळी सेडान चमचमणाऱ्या ड� ाई�-वेवर 

येऊन थांबताच, गणवेशधारी �ॅलेट कारचं दार 

उघड�ासाठी धावत आला. �ाने नेट�ा �ाईलने दार 

उघडलं. अिभजीत बाहेर पडला, आप�ा परफे� टेलडर् 

सूट�ा मनगटांवरची कड तपासत. �ा�ा हातात�ा 

चकचकीत लेदर ब्रीफकेसचं तेज �ा�ा पॉिलश केले�ा 

बुटांशी जुळत होतं. 

“गुड मॉिन�ग, सर!” सुरक्षा रक्षकाने उ�ाहाने �टलं. 

अिभजीतने �ा�ाकडे नजरही िफरवली नाही. 

�ाचं लक्ष आधीच �ा�ा फोनवर�ा नवीन ईमे� आिण 

संदेशांवर होतं. �ाचा िवचार अगोदरच िमिटंग रूममध�ा 
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�ाईड्स, िनणर्य, आिण िदवसा�ा पुढ�ा गो�ीवंर दौडत 

होता. 

इमारतीची लॉबी आधुिनक �ाप�शैलीचा नमुना 

होती—गुळगुळीत संगमरवरी फरशी, िमिनमिल� फिनर्चर, 

आिण एखाद्या जादूने हवेत तरंगत अस�ासारखा वाटणारा 

भ� झंुबर. बाहेर�ा गजबजले�ा र�ांचा घामट वास 

आिण धूर यांना या िठकाणी �ान न�तं; इथला गारवा सुगंधी 

आिण शांत होता. 

अिभजीत सरळ खासगी िल��ा िदशेने िनघाला. 

�ा�ा पावलांचा आवाज संगमरवरी फश�वर ठणठणीत 

आिण ठाम होता. जवळ उ�ा असले�ा एका तरुण 

अिधकाऱ्याने �ाला भीतीपूवर्क आिण आदरयु� ��तहा� 

िदलं, पण अिभजीतचं लक्ष अजूनही फोनवर होतं.  

िल��ा दरवाजांनी उघडून आतलं आरशांनी 

सजलेलं इंटी�रयर उघडं केलं. आरशांम�े �ा�ा 

परफे�पणे सजले�ा प्रितमेचं प्रितिबंब चमकत होतं. 

दरवाजे बंद होताच, �ा�ा कठोर आिण थंड नजरेशी �ाचा 

सामना झाला.  

िल� वर जाईपय�त वातावरण शांत होतं, आिण दर 

मज�ावरचा सौ� ‘िडंग’ हा एकमेव आवाज होता. 

िल��ा िभंतीला टेकत, �ाने आप�ा ईमेल इनबॉ�वर 
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�ोिलंग सुरू ठेवलं. “जपान प्रोजे�: ड� ा� पेंिडंग,”, 

“तातडीचं: �ायंट फीडबॅक आव�क,”, आिण “ितमाही 

अहवालांचा अद्ययावत अहवाल.”. �ाने एक दीघर् �ास 

घेतला. िदवसाचं ओझं अजून सुरुवात �ाय�ाआधीच 

�ा�ा खांद्यावर जाणवत होतं, पण �ाला �ाची पवार् न�ती.  

िल�चा दरवाजा उघडला. िप्रया बाहेर टॅबलेट 

हातात घेऊन उभी होती—जणू ते ितचं श� आिण ित�ा 

अिधकाराचं प्रतीक होतं. ती असा आ�िव�वास बाळगणारी 

�ी होती, िज�ा अ���ातही एक प्रकारचा शांत पण ठाम 

दबदबा जाणवत होता. ितचे चाणाक्ष डोळे सतत िनरीक्षण 

करत, एखाद्या नजरेत न बोलता अनेक प्र�न िवचारत होते. 

“गुड मॉिन�ग, सर,” ितचा आवाज िनतळ पण संयत 

होता. “तुमची कॉफी टेबलावर ठेवली आहे. िशवाय, एचआर 

टीमला—”  

“नंतर,” अिभजीतने ितचं वा� म�ेच तोडत लगेच 

ित�ा पुढे चालायला सुरुवात केली. “जपान प्रोजे�चं काय 

झालंय?”  

िप्रया �ा�ा पावलांशी जुळवत �णाली, “ड� ा� 

सबिमट झालंय, पण अजून—”  
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“पुरेसं नाही,” अिभजीतने पु�ा ितचं वा� अधर्वट 

सोडलं, आवाज कडवट करत. “दहा िमिनटांत मीिटंग 

बोलवा.”  

िप्रया ग� झाली, ित�ा चेहऱ्यावर िदसलेली 

िचडिचड एका क्षणात अदृ� झाली, आिण ितने पु�ा एक 

शांत मुखवटा चढवला. ती �ा�ासोबत इतका काळ काम 

करत होती की, िवरोध कर�ाचं काहीही फिलत नसेल हे 

ितला माहीत होतं. अिभजीतसाठी प�रणाम मह�ाचे होते, 

कारण कायर्क्षमता हेच �ा�ा जगातलं खरं चलन होतं.  

अिभजीतचं ऑिफस �णजे अिधकाराचं जाहीर 

व�� होतं. जिमनीपासून छतापय�त असले�ा 

�खड�ांतून मंुबई�ा गजबजले�ा शहराचं दृ�य िदसत 

होतं. सकाळचा प्रकाश काचांवरून उड्या मारत, �ा�ा 

टेबलावर�ा �ील आिण काचे�ा व�ंूना झळाळी देत 

होता. एका कोपऱ्यात एक छोटासा बोनसाई झाड ठेवलं 

होतं—�ा एकसुरी िडझाईनला एक हलकासा िहरवा �शर् 

देणारा. �ाला ते कोणी िग� िदलं होतं, हे आठवायला 

�ालाही जड गेलं असतं. 

टेबलावर वाफाळता काळा कॉफीचा कप होता, 

अजूनही न चाखलेला. शेजारी फाई� अगदी �व��त 
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मांडले�ा हो�ा, �ा �ा�ा िश�िप्रय ���म�ाचं 

प्रितिबंब हो�ा. 

�ाने आपली ब्रीफकेस टेबलावर ठेवली आिण 

आप�ा एग�नॉिमक खुच�त मागे टेकला. शहराकडे पाहत, 

�ाने िवचार केला—मंुबईचं वरून िदसणारं शांत आिण 

भ�तेचं दृ�य एक प्रकारचं पांघरून होतं. खाली र�ावरचं 

गोधंळ, गाड्यांचे हॉनर्, आिण िवके्र�ांचे आवाज जणू दुरून 

िदसणाऱ्या शांततेने झाकले होते. पण अिभजीतला हे माहीत 

होतं, हे शहर िजवंत राक्षसासारखं होतं—थांबत नाही, 

कुणालाही न जुमानता चालत राहतं. 
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कायर्क्षमतेचा आग्रह 

घड्याळात ९:१५ झाले होते. �ा�ा िमिटंगला अजून 

१५ िमिनटं होती, पण �ाचं मन आधीच सादरीकरणात�ा 

मुद्द्यांवर वेगाने धावत होतं. �ा�ाकडे चुका सहन 

कर�ाची लविचकता न�ती. म�म दजार् �ाला कधीच 

मा� न�ता.  

लॅपटॉपवर एक मेसेज �ॅश झाला. िप्रयाकडून 

संदेश होता: “टीम कॉ�र� रूमम�े जमली आहे. 

पे्रझेंटेशन फाईल आणू का?”  

“आण,” �ाने थंडपणे उ�र टाईप केलं.  

कॉफीचा एक छोटासा घोट घेत, �ाने आप�ा 

िवचारांना पु�ा लक्षात आणलं. कॉफी कडू होती, पण तशीच 

�ाला हवी होती. तरीही, मागील काही काळापासून मनात 

घर केलेली अ��ता कधीच दूर जाणारी न�ती. यश आता 

एक �ेय न वाटता, धावपट्टीसारखं वाटत होतं—िजथून तो 

कधीच उतरणार न�ता.  

िवचार करत थांबायला वेळ न�ता. िमिटंग थांबली 

न�ती, आिण अिभजीत पाटीलला आ�परीक्षण कर�ाची 

वेळ न�ती—�ाचं आयु� प�रणामांवर चालत होतं.  
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थोडा वेळ फाइ� तपासून झा�ावर, केिबनचा 

दरवाजा धडकन उघडत अिभजीत रागाने बाहेर पडला, जड 

काचेचा दरवाजा ठाम आवाजात बंद झाला. ओपन-�ॅन 

ऑिफसमधील कमर्चाऱ्यांनी �ां�ा संभाषणात खंड पाडला, 

�ांचे डोळे �ा�ाकडे वळले. अिभजीतने कुणाकडेही लक्ष 

िदले नाही - िकंवा �ाला �ाची पवार् न�ती. 

�ोर�ा दुसऱ्या टोकाला कॉ�र� रूमम�े 

�ाची टीम होती, लॅपटॉप, नोटपॅड आिण अ�ार् �रका�ा 

कॉफी�ा कपांनी भरले�ा टेबलाभोवती ते गोळा झालेले. 

वातावरणात काहीतरी होणार याची धाकधूक होती; �ां�ा 

समोर काय येणार आहे, ते �ांना माहीत होते.  

अिभजीत वादळासारखा आत िशरला, �ा�ा 

उप��ती�ा दबद�ाने कुजबुज एकदम थांबली. �ाने 

पे्रझेंटेशनची चुरगळलेली िपं्रट टेबलवर फेकली, आिण �ावर 

जोरात हात आपटला. 

"तु�ी याला काम �णता?" �ाचा खडखडीत 

आवाज कॉ�र� रूमम�े गडगडला. "आपण 

आिशयातील सवार्त मोठ्या �ायंटला िपच करतोय, आिण 

तु�ी मला हे देता?" 

�ाने िपं्रटआउटकडे बोट दाखवले, �ाचा सूर वाढत 

चालला होता. "कॅल�ुलेशनम�े काही लॉिजक नाहीये. 
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आपण कशाबद्दल बोलतोय, काय बोलतोय, कसला कशाला 

संदभर् नाहीये, िडझाइन शाळे�ा प्रोजे�सारखे िदसते. 

आिण अंदाज? तो तर हा�ा�द. तु�ी कंपनी बंद पाडायचा 

प्रय� करत आहात का? तु�ा तरुणांम�े एक पस�ट सुद्धा 

गंभीरता नाहीये, फ� ऑिफसला यायचं, िदवस भरायचा 

आिण सं�ाकाळी बॅग उचलून िनघून जायचं. भिव�ाचा 

काही िवचार केला आहे की नाही, की फ� इं�ाग्राम�ा 

�र� बघत आयु� काढायचं आहे?" 

टीम मेंबसर्नी एकमेकांकडे न�र्स नजरा टाकून 

डो�ांनी संभाषण केलं. काही जण अ��पणे आप�ा 

जागेवर हलले; कोणी आपला मोबाइल चटकन �खशात 

टाकला, इतरांनी �ां�ा लॅपटॉपकडे टक लावून पािहले, 

जणू �ीन �ांना अिभजीत�ा रागापासून वाचवेल. 

एक �ुिनअर ए�क्झ�ुिट�, �ाचे ट� ेिनंग पी�रयड 

संप�ावर थोडेच िदवस झालेले, "सर, आ�ाला वाटलं—" 

"ब�," अिभजीतने �ाला थांबवलं, "तु�ाला जरा 

सुद्धा काही वाटलं असतं तर, तर आपण हा संवादच करत 

नसतो." 

तो खोलीत फेऱ्या मारत होता, �ा�ा पॉिलश 

केले�ा बुटांचा आवाज टाई�वर लयबद्ध पडत होता. "हे 

फ� पे्रझेंटेशन नाही, तर �ाइंटसमोर आपलं फ�र् इंपे्रशन 
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आहे, आपली ओळख आहे. आिण स�ा, हे फ� आिण 

फ� आपली अकायर्क्षमता दशर्वतय. एखादा फ्रीलांसर 

सुद्धा आप�ाला मात देईल." 

तो िप्रया कडे वळला, जी हातात  टॅ�ेटला घट्ट 

पकडून कॉ�र� रूम�ा कडेला उभी होती. “िडझाईन 

टीमसोबत सम�य साधा. मला आज�ा िदवसाअखेर नवीन 

�ाइड्स ह�ा आहेत. चांगली फॉम�िटंग. डेटा सो�ं करा. 

हवं तर शाळेत�ा मुलांची मदत �ा. या वेळेस—

कुठ�ाही—चुकीला माफी नाही.” 

अिभजीत बाहेर गेला आिण खोलीत शांतता पसरली, 

�ाचे श� हवेत जड धंुद बनून रािहले. �ा�ा कठोर 

श�ांचा प�रणाम अजूनही सग�ां�ा चेहऱ्यावर िदसत 

होता. काही टीम सद�ांनी सुटकेचा �ास घेतला, इतरांनी 

िनराशे�ा नजरेने एकमेकांकडे पािहलं, काहीनंी राजीनामा 

दे�ाचा िवचार केला. पण हे दृ� टीमसाठी नवीन न�तं— 

�ांनी �ाची ही बाजू आधीही पािहली होती—मागणी 

करणारा, अित-टीका�क, कठोर आिण अिवचल. 

आप�ा केिबनम�े परत येताच, अिभजीतने दार 

बंद केलं आिण खोलवर �ास घेतला. काही क्षणांसाठी, थोडंसं 

अपराधीपण, थकवा िकंवा अ��तेची जाणीव �ा�ा 

मनात डोकावली. पण �ाने ती भावना झटकली. यश 
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िमळवायचं असेल, तर कठोर �ायला लागतं. उ�ृ�तेला 

काही बळी द्यावेच लागतात.  

तो खुच�त मागे टेकला, टाय थोडासा सैल करत, 

डे�वर ठेवलेला �ाचा कॉफीचा कप आता थंड झाला होता, 

कामा�ा गडबडीत पूणर्तः  िवसरला गेला होता. �ाचं पोट 

हलकासा आवाज करत होतं—�ाला आठवलं की सकाळी 

घेतले�ा प्रोटीन शेकनंतर �ाने अजून काहीही खा�ं 

न�तं. पण जेवण �ा�ा प्राधा�ांम�े कधीच न�तं.  

�ा�ा �खडकीबाहेर�ा शहरा�ा दृ�ाकडे एक 

कटाक्ष टाकला. वरून सगळं िकती �व��त वाटतं—

पूणर्तः  िनयोिजत आिण शांत. पण आत�ा गोधंळाचा �ाला 

ठाव होता. तरीही, एक प्रकारचा समाधानाचा सूर �ा�ा 

मनात उमटला. कधी कधी कठोरपणा आव�क असतो. 

प�रणाम िमळव�ासाठी कायर्क्षमतेचं �ाग करणं आलं.  
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ह�के्षप 

नेहमीप्रमाणे दुपारी चार वाजेपय�त ऑिफसचं 

वातावरण हळू हळू अिधक �लंत होत होतं—डेडलाई� 

आिण जबाबदाऱ्यांनी भारावलेलं. अिभजीत�ा इनबॉ�म�े 

वाचायची वाट पाहणारी ईमे� भर�ा हो�ा. �ाचा फोन 

सतत �ायबे्रट होत होता, आिण कॅलेंडरचं दृ� जणू एका 

युद्धभूमीसारखं िदसत होतं—अखंड िमिटं��ा रांगा.  

तो हळू हळू आप�ा डो�ावरून हात िफरवू 

लागला, हळूहळू सुरू होणाऱ्या डोकेदुखीचा इशारा जाणवत 

होता. तेवढ्यात, एक सौ� नॉक ऐकू आलं, �ामुळे �ाचं 

लक्ष भंगलं.  

“कम इन,” तो कडवट आवाजात �णाला.  

िप्रया जरा सावधपणे आत आली, “सर, एचआर 

तु�ाला बोलावतेय. सकाळपासून बरेच �रमाइंडर पाठवले 

आहेत.”  

अिभजीतने नाराजीचा मोठा �ास घेत खुच�त मागे 

टेकलं. “आता काय? अजून एक फालतू कं�ाय� 

अपडेट?”  

िप्रया थोडीशी अडखळली. “ते कंपनी�ा 

�रट� ीटसाठी बोलवत आहेत.”  
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“�रट� ीट?” �ाने भुवया उंचावत िवचारलं.  

“िजम कॉब�ट नॅशनल पाकर् म�े होणारं तीन िदवसांचं 

�रट� ीट,” ती शांतपणे �णाली. “ऑिफसपासून दूर राहून मन 

शांत कर�ासाठी आिण टीमवकर्  सुधार�ासाठी.”  

अिभजीत दातओठ खाऊ लागला. एचआर 

िवभागाकडून िमळालेले आदेश �ाला कधीच पटत न�ते, 

तो �ांना फ� एक अिनवायर् त्रास मानायचा. �ा�ा 

कामा�ा गडबडीतून—िवशेषतः  जपान प्रोजे��ा गंभीर 

��तीत—तीन िदवसांसाठी दूर जा�ाचा िवचारच 

हा�ा�द वाटत होता.  

“मी जाणार नाही,” एखाद्या हट्टी मुलासारखा तो 

ठामपणे �णाला.  

“सर,” िप्रयाने हल�ा पण ठाम �रात सांिगतलं, “हे 

अिनवायर् आहे. �ावर चचार् होऊ शकत नाही. व�र� 

�व�ापनासाठी तुमचं उप��त असणं आव�क आहे, 

असा डी.एम.�ा परवानगीसह एचआर हेडचा मेल आला 

आहे.”  

अिभजीतने नाराजीने डोळे िफरवले. ‘आव�क?’ 

कंपनी अिभजीतिशवायही चालत आली होती, आिण 

�ा�ानंतरही चालेल. पण एचआरशी वाद घालायची क�ना 

�ाला त्रासदायक वाटत होती.  
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�ाने एक मोठा �ास घेतला, जणू �ा�ा वैतागाचा 

आिव�ारच. “ठीक आहे,” तो अखेर �णाला, हात उडवत. 

“मी जाईन. पण माझा लॅपटॉप घेऊन.”  

िप्रया हलकेच हसत �णाली, “टीम उद्या सकाळी 

सहा वाजता िनघणार आहे. ऑिफस�ा पािक� गमधून बस 

सग�ांना िपकअप करेल.”  

“बस?” अिभजीतने चेहऱ्यावरील हावभावाने नवा 

प्र�न उप��त केला.  

“हो, सर. हा गु्रप अॅ����टीचा भाग आहे,” ती 

�णाली, ित�ा चेहऱ्यावर सू� ��तहा� झळकत होतं.  

अिभजीतने डोकं वर करून आपले डोळे िमटले. 

एका गाडीत, िचट-चॅट करणाऱ्या सहकाऱ्यांसोबत तासंतास 

प्रवास करणं �ाला असह्य वाटत होतं. �ाने क�ना केली—

बळजबरीने िनमार्ण केलेला संवाद, हा�ा�द गे�, आिण 

कुणीतरी बेसुऱ्या आवाजात गाणी �णणं �ा�ा 

डो�ासमोर आलं.  

“खूपच छान,” तो उपरोिधकपणे �णाला. “इथे 

जपान प्रोजे� अडकला आहे आिण मॅनेजमेंट मला 

�रट� ीटसाठी पाठवत आहे. बरं, मला अजून काही मािहती 

िमळू शकेल का? कँपफायरसाठी मी डफ घेऊन यायचं आहे 

का?”  
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िप्रया हसू आवरू लागली. “फ� कॅ�ुअल कपडे 

पॅक करा, सर. हे बोडर् िमिटंग नाही, नेचर �रट� ीट आहे.”  

एका हाताने आपले दो�ी डोळे चोळत अिभजीतने 

दरवाजाकडे हात दाखवला, जणू तो ितला बाहेर जा�ास 

सांगत होता. डे�वर बसताच, �ाने पु�ा ईमे� उघडले. 

�ाचा इनबॉ� अजूनही न�ा मे�ने भरत चालला होता. 

तो िवचार करू लागला की या तीन िदवसांत �ाचं काम 

इतकं साचून राहील की परत आ�ानंतर �ाला दु�ट 

धावपळ करावी लागेल.  

पण िप्रया�ा श�ांनी �ा�ा मनात घर केलं: “हे 

बोडर् िमिटंग नाही, नेचर �रट� ीट आहे.”  

�ाने एक मोठा �ास घेतला आिण आपला 

मायक्रोसॉ� टी� �ेटस अपडेट टाइप करू लागला.  

आउट ऑफ ऑिफस: ८ ते ११ ऑ�ोबर मी 

उपल� नसेल. आपला ईमेल मा�ासाठी मह�ाचा आहे. 

मी आप�ाला लवकरात लवकर प्रितसाद दे�ाचा प्रय� 

करेन, तातडी�ा कामांसाठी, कृपया मोबाईलवर संपकर्  

साधा...” 

अपडेट कर�ाआधी तो क्षणभर थांबला. वषार्नुवष�, 

�ाची ओळख �ा�ा कामाशी जोडलेली होती—नेहमी 

उपल�, िनयंत्रणात. काही काळासाठी का होईना, हे बंद 
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करणं �ा�ासाठी जणू अनो�ा जगात पाऊल 

ठेव�ासारखं होतं.  

पण मग �ाला वाटलं, कदािचत हेच आव�क आहे.  

�ाने अपडेट से� केलं, खुच�त मागे टेकला, आिण 

हलकं, अिन�ेने ��त केलं.  

काही वषा�नंतर पिह�ांदाच, अिभजीत पाटीलचं 

�ेटस होतं, आउट ऑफ ऑिफस 
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भूतकाळाची सावली 

उरलेला िदवस अिभजीत जणू एका मशीन मोडवर 

काम करत होता. �ाने �तः ला कामात गाडून घेतलं, जणू 

या आगामी �रट� ीटचा संताप �ाला अिधक कायर्क्षम बनवत 

होता. जपान पे्रझेंटेशन �ाचं पूणर् लक्ष वेधून घेत होतं—जणू 

या पे्रझेंटेशनचे दोष सोडवले, तर या उगाच�ा प्रवासाचा अथर् 

िनघेल.  

सं�ाकाळी, सामान भरताना �ाचा मूड अिधकच 

खालावला. �ाने बॅगम�े दोन-तीन पोलो शट्र्स, काही जी�, 

आिण वषार्नुवष� न घातलेले जुने �ीकसर् टाकले. ही कॅ�ुअल 

व�ं �ाला परकी वाटत होती—�ा�ा नेहमी�ा प�रपूणर् 

सूट्स आिण टाय�ा तुलनेत खूपच वेगळी.  

बॅगची िझप लावताना �ा�ा मनात एक शेवटचा 

िवचार डोकावला—’काहीतरी तातडीचं काम येईल आिण हा 

प्रवास रद्द होईल.’ कदािचत एखादा तातडीचा �ायंट कॉल 

िकंवा अंितम क्षणी उद्भवलेलं संकट �ाला या फालतूपणातून 

वाचवेल.  

पण आतून �ाला माहीत होतं—हे होणार न�तं. 

िजम कॉब�ट नॅशनल पाकर्  �ाची वाट पाहत होतं. 
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�ा रात्री, अिभजीतने �रट� ीटसाठी जणू एखाद्या 

�ावसाियक दौऱ्याप्रमाणे तयारी केली—प्रभावीपणे, पण 

काडीमात्र उ�ाहािशवाय. �ाचं काळं चमकदार सूटकेस 

पलंगावर खुलं होतं—�व��तपणाचं िजवंत उदाहरण. 

पांढरे कोरे इ�ी केलेले टी-शटर् आिण जी� अगदी 

अचूकपणे दुमडून ठेवलेले.  

एका कोपऱ्यात �ाने पॉवर बँक, �ाला आवडणाऱ्या 

इं�ंट कॉफीचे बारा पॅ�, आिण एक पु�क ठेवलं. ते 

पु�क वाचायचं वचन �ाने मिह�ांपासून �तः ला िदलं 

होतं, पण अजून उघडलं सुद्धा न�तं.  

ट� ेिकंग शूज, सन�ीन, िकंवा मॉ��टो 

रेपेलंटसार�ा व�ंूचा �ाने िवचारही केला नाही. 

�ा�ासाठी िनसगर् हे फ� �खडकीतून बघायचं पो�काडर् 

होतं—अनुभव�ाचं िठकाण नाही.  

�ानंतर लॅपटॉप बॅग. चाजर्सर्, यूएसबी ड� ाई�स, 

आिण �व��त �रपोट्र्सची फाई�, जणू �ाने या सग�ात 

एखादा िठकाणी जा�ासाठी जीव ओतला होता. �रट� ीट 

�ा�ासाठी बे्रक न�ता; ती एक गरजेची चूक होती—

�ा�ा कायर्क्षमतेचं प्रदशर्न कर�ासाठी आणखी एक मंच.  

बॅग िझप करताच, फोन �ायबे्रट झाला. �ीनवर 

िदसलेलं नाव �ाला थांबायला भाग पाडणारं होतं- ‘नेहा.ʼ  
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�ाने फोन उचलला आिण संदेश वाचला.  

नेहा: “तू ठीक आहेस ना? �रट� ीटबद्दल ऐकलं. 

कदािचत, तू खरोखर बे्रक �ायला हवा.”  

ितचा संदेश साधा वाटत होता, पण अिभजीतला ितचं 

लपलेलं सूचना�क �र ठळक जाणवत होतं. नेहा नेहमी 

अशीच होती—काळजी दशर्वताना सूचक आिण सौ�, पण 

कधीही दबाव टाकणारी नाही.  

“बे्रक �ायचा?” हे वा� तो पूव�ही िक�ेक वेळा 

ऐकला होता. जे�ा ते दोघे एकत्र होते, ते�ा ितने �ा�ावर 

पे्रमापोटी असे अनेक स�े िदले होते. पण �ा�ासाठी, हे 

वा� नेहमीच कमकुवतपणाचं लक्षण वाटायचं.  

�ाने पटकन उ�र टाइप केलं.  

अिभजीत- “मला बे्रकची गरज नाही. मला फ� 

प�रणाम हवेत.”  

संदेश पाठव�ावर तो क्षणभर शांत झाला. �ा 

ओळखी�ा अपराधीपणाचा छोटासा, पण खोलवर रूतलेला 

ठसा �ा�ा छातीत जाणवला.  

नेहा, �ाची पूवर्-प�ी, �ा�ा आयु�ातून शांततेने 

िनघून गेली होती. �ां�ा ना�ात भांडणं, मोठे संवाद िकंवा 

गोधंळ न�ता. फ� हळूहळू िवखुरणं होतं—जणू एखाद्या 

िशलाईतून हळूहळू सुटणारा धागा. नेहाला �ा�ा आयु�ात 
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एक मह�ाचं �ान हवं होतं, पण अिभजीत ते मा� 

कर�ाइतकाही थांबला न�ता.  

आता ितचा संदेश �ाला पु�ा िवचार करायला भाग 

पाडत होता. पण �ाने पटकन तो िवचार झटकला. फोन 

बाजूला ठेवत �ाने आप�ा बॅगेचं िझप जोरात बंद केलं.  

उद्याचा िदवस फ� अजून एक आ�ान असेल, 

िजथे �ाला �तः ला पु�ा िसद्ध करायचं होतं.  

�ाने िदवे मालवले आिण पलंगावर पडला. तरीही, 

नेहाचा संदेश �ा�ा मनात गंुजत रािहला.  

“कदािचत, तुला बे्रक �ायला हवा.”  

“उद्या..” �ाने �तः ला सांिगतलं, “िदवस 

नेहमीसारखाच असेल.”  

पण आतून तो जाणून होता—तो �तः शी खोटं 

बोलत होता.  
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प्रकरण २: 
िजम कॉब�ट�ा 
िदशेने 
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प्र�ान आिण अ��ता 

सकाळी अिभजीत मंुबई�ा प्रिसद्ध छत्रपती 

िशवाजी महाराज टिमर्नसवर उभा होता. 

�ेशनवर रोज�ाच धावपळीचा गोधंळ चालू 

होता—चमचमीत ना��ाचा वास, गरम चहाचे झुरके, आिण 

लोखंडी रुळांचा हलकासा गंध हवेत िमसळला होता. 

फेरीवाले जोरजोराने ओरडत होते, “गरम चहा! समोसा लो!” 

तर प्रवासी गद�तून �तः ला जागा िमळव�ासाठी 

एकमेकांशी धडका मारत होते. लाल गणवेशधारी कुली 

सामान वाहून नेत, आपाप�ा हाका देत होते. या सग�ात 

लाउड�ीकसर्वरील घोषणा आिण लोकांचे आवाज 

एकमेकांत िमसळून जात होते. 

पण अिभजीत मात्र या गोधंळा�ा वातावरणाला 

बधीर होता. तो या धावपळीत एक शांततेचं बेट भासत होता. 

�ा�ा हातात लेदरची बॅग होती, तर मागे काळी चमचमीत 

सूटकेस �ाचं ���म� अिधक उठावदार करत होती. 

गडद िनळा �ेझर, पॉिलश केलेले शूज, आिण �ाचं 

नेटकेपण हे �ॅटफॉमर्वरील गद�त वेगळंच ठसत होतं. 
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“सर, खरंच तु�ी या िट� पसाठी यो� पोशाख केला 

आहे का?” �ाचा तरुण सहकारी, राहुल, खोडकरपणे 

�णाला, �ा�ा खांद्यावर साधा र�ॅक लटकत होता. 

अिभजीतने एक भुवई उंचावत �ा�ाकडे पािहलं. 

“ही �रट� ीट आहे, वाइ�लाइफ सवार्य�ल शो नाही. 

पे्रझेंटेशन मह�ाचं आहे,” �ाने कोरड्या �रात उ�र िदलं. 

राहुलने �ाचं हसू दाबत िवषय टाळला आिण 

आप�ा गु्रपकडे परत गेला. 

अिभजीतने �ॅटफॉमर्वर नजर िफरवली, आिण 

�ाचं लक्ष िप्रयाकडे गेलं. ती आप�ा सहकाऱ्यांम�े उभी 

होती—सा�ा जी� आिण ऑिल� ग्रीन टी-शटर्म�े. ितचे 

मोकळे केस आिण कपड्यांचा साधेपणा असूनही, ती 

आकषर्क िदसत होती. ितचं सहजर� हसणं, सहकाऱ्यां�ा 

िवनोदांवर िदलखुलास प्रितिक्रया देणं, हे �ेशन�ा 

गोधंळातही सुखावह वाटत होतं. 

िप्रयाचं सहज आिण आकषर्क वागणं अिभजीतसाठी 

एक िवरोधाभास होतं. िजथे तो लोकांपासून लांब राह�ाचा 

प्रय� करत होता, ितथं िप्रया लोकांना आप�ाकडे खेचत 

होती. ितचं हसणं केवळ आवाज न�तं; ते जणू एक चंुबकीय 

आकषर्ण होतं, �ामुळे आजूबाजूचा गोधंळ क्षणभर अदृ�य 

होत असे. 
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क्षणभर अिभजीतला एक अ�� जािणवा झाली—

तो हे �ाभािवक, मनापासूनचे संबंध आिण ही सहजता 

गमावून बसला आहे. 

“सर! इकडे!” िप्रयाचा आवाज �ा�ा िवचारांना 

भेदून गेला. ती �ां�ा राखीव ड�ा�ा दरवाजाजवळ उभी 

होती, जणू काही डी.डी.एल.जे. मध�ा शाहरुखसारखी. 

अिभजीतने हलकं ��त करत मान हलवली आिण 

गद�तून वाट काढत ित�ा िदशेने चालू लागला. 

िप्रया �ा�ाकडे िम�कील नजरेने पाहत �णाली, 

“तु�ी हे सूटकेस खरंच कॉब�टसाठी आणलं?” 

“हे पॅ्र��कल आहे,” �ाने ित�ा शेजारी ड�ात 

प्रवेश करताना थंड �रात उ�र िदलं. 

िप्रया हसली, पण काहीही न बोलता �ा�ा सोबत 

ड�ात पुढे गेली. अिभजीतला जाणवलं की ितचं साधं, शांत 

हसणं खूप काही सांगत होतं—श�ािशवाय.  
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गोधंळातून िनवांततेकडे 

गाडीचा प्रवास गजबजले�ा मंुबईतून बाहेर पडून 

हळूहळू िनसगार्�ा शांततेकडे वळत होता. 

�खडकीबाहेरचं मंुबईचं गडद काँक्रीट आता िहर�ा 

शेतांनी �ापलं होतं. शेतात िवखुरलेली गाई-गुरं, पानांवर 

हलकी झुळूक, आिण एका शांत, िनवांत लयीसारखा गाडीचा 

ठेका प्रवासाला सुखद बनवत होता. रुळांवरून होणाऱ्या 

धकाधकीतून काही प्रवाशांना झोप लागली होती.   

ड�ा�ा आत मात्र एक वेगळाच माहोल होता. 

अिभजीतचे सहकारी टा�ा, हशा, आिण ग�ांम�े रंगले 

होते. काही जण 'उनो' खेळ�ात गंुग होते, तर काहीनंी 

घरून आणलेला डबा उघडला होता. मसा�ा�ा खमंग 

वासाने डबा भरून गेला होता, आिण �ा सुगंधाने वातावरण 

अजूनच हलकं आिण प्रस� झालं होतं.   

ड�ा�ा एका कोपऱ्यात िप्रया �खडकीत उभी होती, 

काही सहकाऱ्यांसोबत वाऱ्याची थंडगार झुळूक अनुभवत. 

ितचे मोकळे केस वाऱ्याने उडत होते, आिण ती िनसगार्�ा 

पा�वर्भूमीवर से�ी घेत हसत होती. ित�ा हा�ाम�े एक 

प्रकारचा मोकळेपणा होता, जो सहज लोकांना ित�ाकडे 

खेचत होता.   
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दुसरीकडे, अिभजीत मात्र एकदम वेग�ा जगात 

वावरत होता. तो आप�ा लॅपटॉपवर टाइप कर�ात गंुतला 

होता, ड�ातील गोधंळापासून पूणर्पणे अिल�. �ा�ा 

च�ावर लॅपटॉप�ा �ीनचा िनळसर प्रकाश पडत होता, 

आिण तो जणू �तः �ा कॉप�रेट िव�वात गढून गेला होता.   

काही वेळाने िप्रया �ा�ाजवळ आली. ित�ा 

हातात दोन छोटे पेपर कप होते, �ातून वाफा उठत हो�ा. 

ती हलकं हसत �णाली, “हा चहा तु�ी न�ीच ट� ाय 

करायला हवा.”   

“मला नको,” अिभजीतने न पाहताच उ�र िदलं. 

�ाचा आवाज अजूनही कोरडाच होता.   

पण िप्रया हटली नाही. ती �ा�ा टेबला�ा कडेला 

टेकली आिण शांतपणे �णाली, “तु�ाला माहीत आहे का, 

या िट� पचा उदे्दशच कामापासून दूर जाऊन �तः ला शांत 

करायचा आहे.”   

अिभजीतने ित�ाकडे पािहलं. “आिण मग काय 

करायचं? कँपफायरजवळ गाणी �णायची का?” तो िकंिचत 

वैतागून �णाला.   

िप्रया गोड हसत �णाली, “कदािचत. िकंवा लोकांशी 

बोलून बघा. कधी कधी खूप काही िशकायला िमळतं.”   
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ितचं हे साधं वा� �ा�ा मनावर हलकासा ठसा 

उमटवत गेलं. ती काहीही न बोलता हसत िनघून गेली. 

अिभजीतने ित�ा पाठमोऱ्या पावलांकडे पािहलं, आिण 

�ाचं लक्ष ित�ा टेबलावर सोडले�ा चहा कपाकडे गेलं. 

�ा कपातून िनघणाऱ्या वाफा जणू �ाला िवचारत हो�ा—

�ाने हा साधेपणा कधी गमावला?   

मनात आलेले िवचार झटकून अिभजीत पु�ा 

लॅपटॉपकडे झुकला, पण िप्रयाचं हा� आिण ड�ातला 

िनवांत सूर �ा�ा लक्षात सतत िठणगी टाकत होता. �ाला 

जाणवत होतं की तो खरंच काहीतरी हरवून बसला आहे—

काहीतरी, �ाला तो अजूनपय�त नाव देऊ शकत न�ता.    
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िडिजटल बंधनातून िनसगार्�ा 

कवेत 

जे�ा ट� ेन रामनगर �ेशनवर घुसळत थांबली, ते�ा 

आकाश गडद िनळसर रंगाने माखलेलं होतं. 

पिह�ा ताऱ्यांची हलकी झळक, मऊसर थंड 

वाऱ्याचा �शर्, आिण शांततेत िमसळले�ा गडबडीमुळे 

�ेशनचं वातावरण उ�ाही वाटत होतं. प्रवासी गाडीतून 

उतरताना बोलत, हसत, थोडा सैलसर �वास घेत प्रवासाचा 

थकवा झटकत होते. मंुबई�ा दमट हवेमुळे घुसमटले�ा 

शरीराला या गार�ात एक िवलक्षण उभारी िमळत होती.   

अिभजीत मात्र नेहमीप्रमाणे सवा�त शेवटी उतरला. 

�ा�ा पॉिलश केले�ा बुटांचे आवाज �ा खडबडीत 

�ॅटफॉमर्वर घुमत होते. �ाने काळजीपूवर्क आपली बॅग 

�व��त केली आिण सूटकेस ओढत मागे वळून पािहलं. 

�ाचे सहकारी अंग ताणत आराम करत होते, काही फोटो 

काढत होते, तर काही जण गरम चहाचा आ�ाद घेत होते.  

�ेशन�ा बाहेर पािक� गम�े जी� उ�ा हो�ा. 

�ांचे हेडलाईट्स अंधार िचरत चमकत होते, आिण �ां�ा 



54 

धुळीने भरले�ा गाड्या जंगलातील र�ांसाठी तयार 

अस�ाचं सांगत हो�ा.  

“सर, इकडे या,” िप्रयाचा हसरा आवाज �ाला ऐकू 

आला.   

अिभजीत ित�ा िदशेने चालत गेला. ितथं �ाला 

एका जीपम�े बसायला सांिगतलं गेलं. तो आत गेला ते�ा 

सहकाऱ्यां�ा ग�ा आिण हस�ाचा गोधंळ �ा�ा कानावर 

पडत होता. िप्रया �ा�ा शेजारी बसली. ित�ा जी�चा 

थोडासा �शर् �ा�ा प�रपूणर् पे्रस केले�ा ट� ाउझसर्ला होत 

होता. अिभजीतने जाणीवपूवर्क बाजूला सरकत फोनकडे 

लक्ष िदलं, जणू �ाने एक अदृ�य िभंत उभी केली होती.   

जी�चा ताफा जंगला�ा िदशेने िनघाला. र�े 

अरंुद आिण वळणावळणाचे होते. चंद्रप्रकाशात उंचच उंच 

साल वृक्ष जणू एका भ� जंगलमंिदरासारखे िदसत होते. 

झाडां�ा पानांमधून जाणाऱ्या वाऱ्याचा मृदू आवाज हा प्रवास 

अजून जादुई बनवत होता.   

प्र�ेक वळणावर हेडलाईट्स काही ना काही 

हालचाली िटपत हो�ा—र�ा�ा कडेला चरत असलेलं 

िचतळ, अचानक धावत जाणारा मंुगूस, िकंवा र�ावर उभा 

असलेला मोहक मोर. एका क्षणी मोरा�ा िपसांनी 
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चंद्रिकरणांची झळाळी पकडली, आिण ड� ाय�रने हल�ा 

आवाजात हॉनर् वाजवत मोर र�ा मोकळा करेपय�त थांबला.   

अिभजीत �खडकीबाहेर पाहत होता, �ाचा चेहरा 

िनिवर्कार. �ाचा लॅपटॉप बंद होता, पण फोन मात्र अजूनही 

�ा�ा हातात होता—जणू �ाचं सुरिक्षत कवच.   

“इथं जंगला�ा आत नेटवकर्  िमळणार नाही,” 

ड� ाय�रने हलकंसं हसत सांिगतलं.   

“काय?” अिभजीतने चमकून िवचारलं, जणू ही 

बातमी �ाला पूणर् ध�ा देणारी होती.   

“इथं फ� िनसगार्चं नेटवकर्  आहे, साहेब,” 

ड� ाय�रने िम�कीलपणे उ�र िदलं.   

गाडीत एकच हशा पसरला. एका सहकाऱ्याने 

म�री करत �टलं, “सर, िडिजटल िडटॉ�ला ही चांगली 

संधी आहे!”   

अिभजीतने डोळे घट्ट िमटले. तो काहीच बोलला 

नाही, पण �ाचा फोन पकडलेला हात मात्र अजून घट्ट झाला 

होता.   

िप्रयाने �ाची अ��ता ओळखली आिण हल�ा 

आवाजात �णाली, “काही िदवसांचीच गो� आहे. कदािचत 

तु�ाला या बे्रकची खरंच गरज असेल.”   



56 

अिभजीतने ित�ा बोल�ावर कोणतंही उ�र िदलं 

नाही, पण �ा�ा चेहऱ्यावर ताण �� िदसत होता.   

बाहेरचं जंगल जणू आत आलं होतं. उंच झाडं आिण 

�ां�ा साव�ा, एक मूक संवाद साधत हो�ा. �ा झाडां�ा 

सुसाट वाऱ् यात कोणतीतरी गुिपतं होती, जी अिभजीत 

ऐक�ास तयार न�ता. 
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�रसॉटर् 

जी� जे�ा �रसॉटर्म�े पोहोच�ा, ते�ा बाहेर�ा 

जंगला�ा राकटपणाशी इथ�ा सुबकतेचा िवरोधाभास �� 

जाणवत होता. 

�रसॉटर् िव�ीणर् प�रसरात पसरलेलं होतं. लॅ�नर्�ा 

सौ� प्रकाशाने मागर् उजळला होता, तर लॉ�वर वाऱ्याने 

हलकेच झुलणाऱ्या बोगनवेलांनी सं�ाकाळ अिधकच 

मोहक केली होती.   

सवर्जण जी�मधून उतरताना अंग ताणत होते. 

काहीजण उघड्या आकाशाखाली असले�ा डायिनंग 

ए�रयाकडे पाहून आ�चयर् �� करत होते.   

“हॉ! काय संुदर आहे!” कुणीतरी आनंदाने उद्गारलं.   

अिभजीत मात्र आप�ा आजूबाजू�ा गो�ीकंडे 

फारसं लक्ष न देता, आप�ा बॅगसह �रसॉटर् �ाफ�ा मागे 

चालत गेला. �ाला िदलेला कॉटेज �ाने अपेिक्षत 

के�ाप्रमाणेच �� आिण आरामदायी होता—पांढऱ्या 

�� चादरी, सुबक लाकडी फिनर्चर, आिण टेबलावर 

ठेवलेली ता�ा फळांची आकषर्क टोपली.   

�ाने सूटकेस बेडवर टाकली आिण जड पावलांनी 

सो�ावर बसत फोनकडे पाहायला सुरुवात केली.   
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थोड्याच वेळात दरवाजावर हलकं टकटक झालं.   

“िडनर ओपन-एअर डायिनंगम�े स�र् होतंय,” 

�ाफने सौ�पणे सांिगतलं.   

अिभजीतने फोन �खशात टाकला आिण बाहेर 

पडला.   

डायिनंग ए�रयात गोड सुगंध भरून गेले होते—

कबाब, भाजले�ा भा�ा, आिण ता�ा नानचा म� वास 

हवेत दरवळत होता.  

लांब टेबलवर गद� जमली होती. हस�ा-बोल�ाचा 

आवाज, �ेट्स�ा खणखणाटात िमसळत होता. आनंदाने 

भरले�ा चचार् वातावरणाला िजवंत करत हो�ा.   

अिभजीतने एका कोपऱ्यात�ा मोक�ा टेबलकडे 

वाट धरली. ितथे कोणी न�तं. तो बसला आिण फोन काढून 

ईमे� �ोल करू लागला.   

“अज�ट काम?” एक ओळखीचा आवाज �ा�ा 

कानावर पडला.   

िप्रया �ा�ा समोर येऊन उभी होती, ित�ा हातात 

िडश होती.   

“सगळं �व��त आहे का ते चेक करतोय,” 

अिभजीतने ित�ाकडे न पाहताच उ�र िदलं.   
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िप्रया हसत समोर�ा खुच�त बसली. “तु�ाला 

मािहतीय का, कंपनी दोन िदवस तुम�ािशवायही चालेल?”   

अिभजीतने फोन टेबलावर ठेवला. चेहरा थोडासा 

कठोर करत तो �णाला, “सग�ांनाच डोकं शांत ठेवायची 

सवय नसते.”   

िप्रया थोडं पुढं झुकत �णाली, “आिण सग�ांना 

डो�ावर सगळं ओझं घेऊन वावर�ाची गरजही नसते. 

एकदा मोकळा �वास घेऊन पाहा. कदािचत �ातही आनंद 

सापडेल.”   

अिभजीत ित�ाकडे पाहत रािहला, जणू ित�ा 

श�ांवर िव�वास ठेवायचा की नाही, हे ठरवत होता.   

�ा रात्री, िप्रया�ा श�ांनी �ा�ा मनात फारसा 

ठसा उमटवला नाही. 

पण उद्याचा िदवस मात्र एकसारखा नसणार होता. 

तो अिभजीत�ा आयु�ाचा एक वेगळाच अ�ाय ठरणार 

होता.    
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प्रकरण ३: 
प्रकृती�ा 
कवेत जाणं 
  



61 

भटकंती 

पहाटे�ा कातर वेळी, �रसॉटर्जवळ�ा ड� ाइ�वेवर 

सवर्जण जमले होते. 

आकाश िफकट जांभ�ा आिण मऊ नारंगी छटांनी 

सजलेलं होतं. गार वाऱ्याने शरीर सळसळत ठेवत 

आ�ाददायक वातावरण तयार केलं होतं, आिण धु�ाचा 

हलकासा थर सकाळी �ग�य अनुभव देत होता. जॅकेट्स 

आिण मफलसर्म�े लपेटले�ा लोकां�ा �वासाचा धूर 

छोट्या ढगांप्रमाणे हवेत िवरत होता.   

जी� रांगेत उ�ा हो�ा, �ां�ा हेडलाईट्सनी 

गवतावर लांब छटा सोड�ा हो�ा. मागर्दशर्क, जणू 

जंगला�ा रंगात रंगलेले, िहर�ा-तपिकरी पोशाखात स� 

होते. �ांनी समूहाला दुिबर्णी वाट�ा आिण शेवट�ा सूचना 

िद�ा.   

“हे �ांचं के्षत्र आहे, �ां�ा मालकीची जागा आहे,” 

सीिनयर गाईड धीरज �णाला. 

�ाचा गंभीर �र समूहावर शांतता पसरवत होता. 

“�ा मुक प्रा�ांचा आदर ठेवा. मोठा आवाज करू नका, 

अचानक हालचाल करू नका, आिण हात नेहमी गाडीतच 

ठेवा.”   
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गाईड�ा श�ांचा प्रभाव �� जाणवत होता. 

“आिण जर तु�ी वाघ पािहलात, तर शांत राहा. �ांना 

तुम�ाबद्दल कुतूहल असतं.”   

वाघांचा उ�ेख होताच, समूहात उ�ाहाचे तरंग 

उमटले. कॅमेऱ्यां�ा ��क��काटाने वातावरण भारावलं 

होतं, जणू आयु�भर लक्षात राहतील अशा क्षणांची तयारी 

सुरू होती.   

समूहा�ा थोड्या अंतरावर उभा असले�ा 

अिभजीतने �तः शीच पुटपुटलं, “वाघ? पयर्टकांना आकिषर्त 

कर�ासाठी आणखी एक िगिमक.”   

�ाचा कॉप�रेट �ेझर आिण पॉिलश बूट आता ने�ी 

जॅकेट आिण नवीन �ीकसर्ने बदलले गेले होते, तरीही �ाचा 

पोशाख जंगलसाठी तयार झाले�ा इतरां�ा खाकी 

कपड्यांम�े िविचत्र िदसत होता.   

“तु�ी ितसऱ्या जीपम�े या,” िप्रया �णाली, 

�ा�ाकडे इशारा करत. ित�ा चेहऱ्यावर उ�ाह झळकत 

होता, आिण कॅमेऱ्याचा पट्टा �व��त करताना ती पुढं 

�णाली, “आपण आज काहीतरी अप्रितम पाहू शकतो.”   

अिभजीतने नाखुशीने डोळे िफरवत जीपकडे वाट 

धरली. िप्रया �ा�ा शेजारी बसली, ित�ा जी�चा �शर् 

पु�ा �ा�ा �व��त ट� ाउझसर्ला होत होता.   
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“खूप मजा येईल,” िप्रया �णाली, कॅमेऱ्या�ा 

ले�ची तपासणी करत.   

“हे फ� जंगल आहे,” अिभजीत कोरड्या सुरात 

�णाला. “झाडं, प्राणी... नेहमीचं.”   

िप्रया �ा�ाकडे वळून िम��कल �रात �णाली, 

“कधी कधी मला वाटतं, तु�ाला काही आवडतं का? की 

नकारा�कता हा तुमचा आवडता छंद आहे?”   

अिभजीत उ�र देणार इत�ात, जीपचं इंिजन 

गुरगुरलं, आिण प्रवास सुरू झाला.   

जंगलाने जणू �ांचं �ागत केलं. झाडां�ा टोकांवर 

प�ांचं गाणं िनसगार्चं सुरेल संगीत तयार करत होतं. सौ� 

वाऱ्याने पाने एकमेकांशी संवाद साधत होती, तर दूरवर 

एखाद्या माकडा�ा आवाजाने ही शांतता क्षणभर िव�ळीत 

होत होती.   

अिभजीतने �खडकीबाहेर पािहलं. �ाने फोन 

काढला, पण ड� ाय�रचे श� �ाला आठवले—“इथं नेटवकर्  

नाही.” �ाने फोन परत �खशात ठेवला, चेहऱ्यावर नाखुशीचं 

वळण उमटलं.   

िप्रयाने �ाचा चेहरा पाहून ��त करत �टलं, “बघा 

ना, रोज असं िनसगार्�ा म�भागी थांबायला िमळतं का?” 
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ितने उंच साल वृक्षांकडे इशारा केला, िजथं सूयर्िकरण सोनेरी 

प्रवाहासारखे झाडांवर ओघळत होते.    

जीप जशी आत�ा जंगलात िशरत होती, तसं 

आजूबाजूचं सौदंयर् अिधक उलगडत होतं—िकरणां�ा 

झऱ्यातून चमकणाऱ्या पाने, डोगंरां�ा रेषांवर िहर�ा 

कचऱ्याचं आवरण, आिण उड�ा िकंगिफशर�ा चमकदार 

िपसांनी पा�ा�ा प्रवाहाला िदलेला रंग.  

क्षणभरासाठी, अिभजीतला हे दृ� मनमोहक 

वाटलं.   
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अनपेिक्षत गूढता 

काही वेळेनंतर जीप थोड�ात थांबली. धीरजने हात 

उंचावून सवा�ना ग� राह�ाचा इशारा केला. इंिजनचा मंद 

आवाज आता अगदी जाणव�ासारखा होता. �ा�ा 

मागोमाग इतरांनीही िनसगार्�ा शांततेत आपला �वास 

धरला.   

“काय आहे?” राहुलने हळू आवाजात िवचारलं, 

�ाचा �र चपळ होता, पण �ात कुतूहलही दाटलं होतं.   

धीरजने खाली र�ावर�ा मऊ मातीकडे इशारा 

केला. ितथं मोठ्या पंजाचे ठसे िदसत होते—नवीन, ठळक 

आिण ��.   

“वाघ?” िप्रया हळूच बोलली. ित�ा हातातला कॅमेरा 

आता ित�ा चेहऱ्याजवळ आला होता. ित�ा डो�ांत 

अजब चमक िदसत होती, जणू ित�ा कॅमेऱ्या�ा 

ले�मधूनच ती �ा वाघाला शोधणार होती.   

धीरजने हलकं हसून होकार िदला, “कदािचत. पण 

शांतता राखा. आपण वाघा�ा के्षत्रात आहोत.”   

जीप हळूहळू पुढे सरकू लागली.  

वातावरणात एक िविचत्र शांतता होती. प�ांचा 

िकलिबलाट अचानक थांबला होता, आिण झाडां�ा फांद्या 
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जणू िथज�ासार�ा वाटत हो�ा. संपूणर् जंगल जणू �ा 

पुढ�ा क्षणासाठी थांबून रािहलं होतं.   

अिभजीतचं लक्ष आजूबाजू�ा झाडांवर होतं. तो 

जीप�ा कडेला घट्ट धरून बसला होता. �ा�ा मनात 

ईमे�, डेडलाई� िकंवा कामा�ा गडबडीचा मागमूसही 

न�ता. �ाचा प्र�ेक क्षण �ा जंगलात होता, �ाचा �वास 

जणू जीप�ा इंिजन�ा आवाजाशी जुळलेला होता.   

पानांतून हलकासा आवाज आला.  

तो आवाज इतका मृदू होता की तो प्र�क्ष 

ऐक�ासाठी कान ताणूनही त्रास �ावा. िप्रया थोडी पुढं 

झुकली. ित�ा कॅमेऱ्या�ा शटरवरचं बोट हलकंसं कंप 

पावत होतं. “काहीतरी आहे,” ती नुसतीच कुजबुजली.   

अिभजीतने ितला पािहलं आिण तोही हलकासा पुढं 

झुकला. �ाचा नेहमीचा संशयी �भाव �ा क्षणी एका 

अनपेिक्षत उ�ंठेत बदलला होता. �ाला जाणवलं की, हे 

दृ�य आिण हे क्षण काहीतरी वेगळं आहेत—काहीतरी असं, 

जे श�ांत मांडता येणार नाही.   

आिण मग... आवाज तसाच थांबला. काही क्षणांनी 

प�ांची िकलिबल पु�ा सुरू झाली. �ा जंगलाचं सुरेल 

संगीत पु�ा जगायला लागलं. सग�ां�ा मनातली गडबड 

आता जरा शांत झाली होती.   
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धीरजने मोठा �वास घेतला आिण हळू आवाजात 

�णाला, “चला, पुढं जाऊया. कदािचत पुढं काहीतरी 

िदसेल.”   

जीप पु�ा चालू झाली, आिण अिभजीतने जाणवलं 

की तो अजूनही �वास रोखून होता. �ाने हल�ा आवाजात 

दीघर् �वास सोडला. �ाचं लक्ष गेलं, िप्रयाने �ा�ाकडे पाहून 

गालात�ा गालात हलकं हसून डो�ांनीच िवचारलं, “झालं 

का?” 

“पाहा ना, तु�ाला मजा येतेय,” ती हळू आवाजात 

�णाली. ितचा �र जणू सहज होता, पण �ात 

आ�िव�वासाचा साज होता.   

अिभजीत ित�ाकडे पाहत रािहला. काहीही 

बोलायचं नाही, हे �ाने ठरवलं. पण बऱ्याच काळानंतर 

�ाला जाणवलं—ती चुकत नसेलही.  

�ा जंगला�ा गूढ शांततेत �ा�ा मनातही 

काहीतरी शांत होत होतं, आिण काहीतरी नवीन उलगडत 

होतं.  
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वाघा�ा नजरेतलं स� 

जंगलातील कच्�ा र�ावरून जीप हलत-डुलत 

जात होती. प्र�ेक खडखडीत धक्�ाने अिभजीतला �ा�ा 

कॉप�रेट एसी रू� का जा� आवडतात, हे वारंवार 

जाणवत होतं. आजूबाजूचं जंगल जणू िजवंत होतं—

धडधडतं, गूढ आिण आकषर्क. झाडां�ा दाट पानांमधून 

येणाऱ्या सूयर्िकरणांनी जिमनीवर सोनेरी िठपके पाडले होते.  

“ितकडे बघा!” िप्रयाचा आवाज जंगला�ा 

ग�ाट�ांमधून �� ऐकू आला. ितने उ�ाहाने एका �� 

जागेकडे इशारा केला, िजथं िचतळांचा कळप पाणथळ 

जागेवर चरत होता.  

समूहातील सग�ांनी पुढं वाकत �ा दृ�ाकडे 

पािहलं. �ां�ा कुजबुज�ात आ�यर् भरलेलं होतं. िचतळांचे 

सडपातळ देह आिण �ांचा सो�ळपणा जंगला�ा िहर�ा 

पा�र्भूमीत िवलक्षण िदसत होता.  

“िनसगार्चं सौदंयर्,” कॅमेराने फोटो ��क करत िप्रया 

हळू आवाजात �णाली.  

पण अिभजीतने �ा दृ�ाकडे केवळ एक नजर 

टाकली. तो आप�ा घड्याळाकडे पाहत, अ��पणे 
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टकटक करत होता. “तास झाला इथे, आिण अजूनही काही 

िवशेष िदसलं नाही.”  

राहुल खोडकर हसत �णाला, “तु�ाला काय 

वाटलं, सर? वाघ येईल आिण बे्रक डा� करून जाईल?”  

�ाच क्षणी धीरजने हात वर केला, �ाचा चेहरा 

गंभीर होत होता. जीप थांबली. “सायले�!” �ाने हळू 

आवाजात आज्ञा केली.  

सग�ांनी �ा�ा हाता�ा िदशेने पािहलं. मऊ 

मातीत ठसठशीत पंजांचे ठसे िदसत होते—आता नुकतेच 

उमटलेले.  

“वाघ..” धीरज पुटपुटला, �ाचा आवाज एवढा शांत 

होता की �ा जंगलातही तो �� ऐकू आला.  

क्षणभर जणू हवा जड झाली. प्र�ेक आवाज तीव्र 

झाला—पानांचा सळसळाट, जीप�ा इंिजनचा सौ� 

आवाज, आिण प्र�ेकाचा धडधडणारा हृदय�ंदन.  

जीप सावकाश पुढं सरकली. जंगल, जे काही 

क्षणांपूव� गाणं गात होतं, आता शांत झालं होतं. प�ांची गाणी 

आिण माकडां�ा हाका थांब�ा हो�ा. जणू जंगल �तः चं 

�ास रोखून उभं होतं.  

आिण मग ‘तो’ िदसला.  
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गवता�ा दाटीमधून वाघ शांतपणे बाहेर आला. 

�ाचा संपूणर् वावर राजेशाही होता—िफकट जळ�ा रंगाचा 

झळाळता कोट, का�ा रेषांनी उठून िदसलेला. 

सूयर्िकरणांनी �ा�ा केसांवर सोनेरी झळ िदली, आिण 

�ा�ा प्र�ेक हालचालीत साम�र्, स�ा आिण सौदंयर् 

झळकत होतं.  

“अद्भुत..” िप्रया उ�ंठे�ा �रात �णाली. 

कॅमेऱ्याने केले�ा शटरचा आवाज, मुसळधार पाऊस 

पडावा तसा �� ऐकू येत होता. कुणा�ाही डो�ाची 

पापणी लवत न�ती, जणू प्र�ेकाला तो वाघ पूणर्तः  आप�ा 

नजरेत सामावून �ायचा होता. 

“ओ गॉड..!” राहुल �णाला, �ाचा आवाज 

िव�याने थरथरत होता.  

अिभजीत �� झाला. �ाचा हात जीप�ा कडेला 

घट्ट धरलेला होता, आिण �ा�ा �ासाचा ओघच थांबला 

होता. भीती िकंवा काहीतरी अिधक खोलवर असले�ा 

भावनेमुळे तो जणू द� झाला होता.  

वाघाचे डोळे—ि�� अंबर रंगाचे—सरळ 

अिभजीत�ा नजरेला िभडले. �ा क्षणात, जणू वाघ �ा�ा 

अंतः करणात डोकावून पाहत होता. �ाचं बाह्य कवच—�ा 

दररोज�ा नकारा�कतेचं आिण शे्र�तेचं—जणू क्षणभर 
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नाहीसं झालं. ते आपण एखाद्याला तु�तेने �णतो ना, ‘कोण 

रे तू.. काय लायकी तुझी.. मा�ाशी बरोबरी करणार का?’  

क्षणभर वेळ ��र झाला.  

वाघाने डोकं िकंिचत वाकवलं, जणू �ां�ा 

उप��तीची नोदं घेतली. आिण मग, ितत�ाच सहजतेने, तो 

जंगलात परत गेला. �ा�ा लयबद्ध हालचालीचंा शेवट 

�ा�ा झडपले�ा शेपटी�ा हल�ाशा हालचालीने झाला.  

जणू िवजे�ा कडकडाटानंतरचं शांत अवकाश 

वाटत होतं. जीपमधील सग�ांनी एकित्रतपणे �ास सोडला, 

जणू ते एका जादूभंगातून बाहेर आले. पण वातावरणात एक 

नवा िजवंतपणा आला होता—जणू िनसगार्ने काहीतरी िवशेष 

उघड केलं होतं. 

“हे सगळं खूपच..” िप्रया उ�ाहाने बोलायला 

लागली, पण ितचं वा� अपूणर् रािहलं. ितने अिभजीतकडे 

पािहलं. �ा�ा चेहऱ्यावर एक असामा� शांतता होती.  

“..अिव�सनीय होतं.” राहुलने �ाऐवजी वा� पूणर् 

केलं. �ा�ा आवाजात अजूनही आ�यर् होता.  

अिभजीत काही बोलला नाही. �ाचं हृदय अजूनही 

वेगाने धावत होतं, पण तो अनुभव फ� वाघाजवळ 

अस�ाचा न�ता. बऱ्याच वषा�त पिह�ांदा, �ाला आपलं 
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लहानपण जाणवलं—िनरथर्क नाही, तर एका मोठ्या गो�ीचा 

भाग अस�ाचं. 

िप्रयाने हलकं खुट�ाने �ाला हसत �टलं, “हे 

तु�ालाही आवडलं असणारच, मा� करा.”  

अिभजीतने सावकाश मान हलवली. �ाचा आवाज 

हलकासा, आिण �ा�ा नेहमी�ा कडवटपणाहून वेगळा 

होता. “हो... खरंच.”  

जीप पुढे सरकली, आिण इत�ा सहजतेने वाघ 

पािह�ामुळे समूहात उ�ाहाचं वातावरण होतं. पण 

अिभजीतचं लक्ष �ा पायवाटीकडे होतं, िजथं वाघ िदसला 

होता.  

�ाला जाणवत होतं की, �ा वाघाने जंगला�ा 

पायवाटांवर केवळ आपले ठसेच सोडले नाहीत; �ा�ा 

अंतः करणावरही आपली छाप सोडली होती. अिभजीत 

िनयंत्रण, अचूकता, आिण स�ा यावर जगत होता. पण �ा 

वाघाने �ाला �तः ची लहानशी जागा दाखवून िदली होती. 
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अंतः करणावर उमटलेली छाप 

गाईड धीरजने हलकेच हसून समूहाकडे एक 

कटाक्ष टाकला. “तुमचं नशीब जोरावर आहे,” तो शांत, पण 

ठाम �रात �णाला. “बऱ् याच लोकांना इथे िक�ेक िदवस 

िकंवा आठवडे येऊनही वाघ िदसत नाही. पण तु�ाला 

आज या सौदंयार्चं दशर्न झालं. हे एक प्रकारचं वरदानच 

समजा.” 

�ा श�ांनी गु्रप �� झाला. राहुलसार�ालाही 

या वेळी बोल�ासाठी श� सापडले नाहीत. 

अिभजीत �खडकीबाहेर बघत होता, िवचारां�ा 

लाटांम�े गढलेला. �ा�ा कॉप�रेट जगात�ा डेडलाई� 

आिण स�े�ा लढाया �ाला आता खूपच छोट्या आिण 

िनरथर्क वाटत हो�ा. खूप काळ झाला होता, �ाने �तः ला 

अशा प्रकारे मोठ्या आिण अिनयिमत गो�ीचा भाग 

अस�ाचं अनुभवलं न�तं. 

जीप पुढे सरकली, आिण जंगल परत िजवंत झालं. 

प�ांचं िकलिबल, माकडां�ा हाका, आिण पानांची 

सळसळ आता �ाला ऐकू येऊ लागली. जणू वाघा�ा 

अ���ाने काही क्षणासाठी िनसगार्चा �ास रोखला होता. 
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िप्रयाने सहकाऱ्यांशी ग�ां�ा ओघात पु�ा एकदा 

अिभजीतकडे पािहलं. �ा�ा चेहऱ्यावर काहीतरी वेगळं 

होतं—एक मोकळेपणा, जो ितने कधीही पािहला न�ता. ती 

काही बोलली नाही, पण ित�ा चेहऱ्यावर हलकं ��त 

उमटलं, जणू ितला अिभजीतला समज�ाची काहीशी 

क�ना आली होती. 

जंगलाचा प्रवास पुढे चालू रािहला, पण समूहातील 

प्र�ेकजण िवचारांत गढलेला होता. अिभजीतसाठी, ही 

शांतता �र� न�ती; ती वाघा�ा नजरे�ा आठवणीनंी 

भरलेली होती, आिण �ा नजरेने �ा�ा आत खोलवर घाव 

केला होता. 

बऱ् याच काळानंतर, �ाला जाणवलं—�ा�ा 

जीवनातील काचे�ा िक�ाला एक छोटीशी भेग पडली 

होती. वाघाने केवळ जंगला�ा पायवाटांवर �तः चे ठसे 

सोडले न�ते; �ा�ा मनावरही आपली छाप सोडली होती. 

  



75 

�रसॉटर्म�े परतताना 

जी� जे�ा �रसॉटर्�ा लॉ�वर पोहोच�ा, ते�ा 

सूयर् मा�ावर आला होता. थक�ाने आिण उ�ेजनेने 

जीपमधून उतरताना अनेकांनी अंग ताणलं. वाघाचा अनुभव 

हा जणू अज्ञातात िजंकले�ा िवजयासारखा वाटत होता, 

आिण गु्रप �ाला िजवंत �ृतीसारखा सोबत घेऊन डायिनंग 

ए�रयाकडे गेला. 

दुपार�ा जेवणात, वाघाची गो� अनेक वेळा 

सांिगतली गेली. प्र�ेक वेळी ती अिधक रंगतदार होत होती. 

“तो सरळ मा�ाकडे बघत होता,” राहुल �णाला, 

�ा�ा हातांची हालचाल जोरकस होत होती. “मला वाटलं, 

आता जीपम�े उडी मारतोय!” 

“हो! कारण तो तु�ा बडबडीला वैतागला होता,” 

कोणीतरी िचडवलं, आिण टेबलभर हसू पसरलं. 

िप्रयाने ित�ा कॅमेऱ्यातील फोटो दाखवले. 

�ीनभोवती गद� झाली. “पहा! डो�ांपय�त िकती �� 

िदसतंय!” ती �णाली. 

आिण या सवर् गडबडीत, अिभजीत एका कोपऱ्यात 

शांत बसला होता. �ा�ा �ेटमधील कबाब आिण सुगंिधत 

िबयार्णी जे काही वेळापूव� मोहक वाटावं असं होतं, आता 
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�ाला बे�ाद वाटत होतं. �ाचं लक्ष अजूनही �ा वाघा�ा 

नजरेत अडकलेलं होतं. तो पुढे बराच वेळ आप�ा िवचारांत 

हरवला. 

“मी बसू का?” िप्रया �णाली. �ा�ा उ�राची वाट 

न पाहता ती �ा�ा समोर बसली सुद्धा. 

“हो,” अिभजीत थोड्या वेळाने गोधंळून �णाला. 

ती �ाला िनरखत �णाली, “तु�ी प्रवासात खूप 

शांत िदसत होतात.” 

“थकलोय,” काकडीचा तुकडा चाकूने कापत �ाने 

उ�र िदलं. 

िप्रया थोडी पुढं झुकली, ित�ा हातावर हनुवटी ठेवत 

�णाली, “िकंवा कदािचत, तु�ी.. थोडा वेळ थांबून.. सगळं 

अनुभवायला िशकलात.” 

ितचं वा� जणू �ा�ा मना�ा खोल कप्�ात 

आदळलं. �ाने ती भावना टाळ�ासाठी उपरोिधकपणे 

�णालं, “�ात काही िवशेष नाही. शेवटी, एक प्राणीच होता.” 

िप्रया हलकीशी हसली. “कधी कधी सा�ा गो�ीच 

आप�ाला खूप काही िशकवतात.” 

ती िनघून गे�ावर, ितचे श� जणू वातावरणात 

गंुजत रािहले. �ा िदवशी वाघाचा अनुभव आिण िप्रयाचे श� 
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हे अिभजीतसाठी सा�ा गो�ी न��ा—ते एक नवा अ�ाय 

उघड�ाची सुरुवात होती. 
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प्रकरण ४: 
िनसगार्ची 
िशकवण 
  



79 

िव�ासाचा प्रयोग 

�रट� ीटचा दुसरा िदवस एका मोठ्या वटवृक्षाखाली 

सुरू झाला. झाडा�ा पसरले�ा मुळांनी नैसिगर्क आसने 

तयार केली होती, गु्रप ितथे एकत्र आला. झाडाभोवताली एक 

लहानसा रंगीबेरंगी मंच तयार केला गेला होता—मा�र्, 

पट्ट्या, आिण िविवध प्रॉ�नी भरलेला. टीम-िब��ंग 

ऍ����टीजचा हा भाग बहुतेकांसाठी एक म�ीचा, आिण 

�ां�ा डेडलाई� व �ेडशीट्स िवसर�ाचा क्षण होता. 

अिभजीत वृक्षा�ा सावली�ा कडेला हाताची घडी 

घालून उभा होता. �ाचा चेहरा वेळोवेळी िचडिचड आिण 

उपहास यां�ात बदलत होता, �ा�ा सहकाऱ्यांनी पट्ट्या 

बांधून अडखळत चालताना हसत खेळत मजा कर�ास 

सुरुवात केली होती.  

पण िप्रया मात्र या सग�ात जणू िजवंत होती. ती 

ित�ा सहकाऱ्यांना प्रो�ाहन देत होती, मोकळेपणाने हसत 

होती, आिण �तः  पुढे येऊन काहीतरी दाखवत होती. ित�ा 

मनमोक�ा उ�ाहामुळे अिभजीत�ा वैतागात भरच पडत 

होती.  

“ने� कंटे�ंट?” एचआर मॅनेजर, मीराने िवचारलं, 

ित�ा �रात नेहमीसारखा उ�ाह होता.  
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िप्रया अिभजीतकडे चालत आली, ित�ा चेहऱ्यावर 

जणू नेहमीचं आ�ान होतं. “तुमची पाळी, सर” ती �णाली, 

ित�ा आवाजात एक खेळकर �र होता.  

“मी नाही,” अिभजीतने फोनकडे हात वळवत 

कोरड्या आवाजात उ�र िदलं.  

“नाही �णायचं नाही,” मीराने हसत पुढे येत उ�र 

िदलं, ित�ा हातात पट्टी होती. “अिभजीत सर, खूप मजा येते. 

चला, सहभागी �ा.”  

अिभजीत काही क्षण थांबला. �ाला जाणवलं, 

सग�ां�ा नजरा �ा�ावर �खळ�ा आहेत. ही केवळ एक 

साधी ऍ����टी न�ती—�ा�ा कोरडेपणाला चॅलेंज 

देणारा क्षण होता.  

मजबुरीने, मोठा �ास घेत �ाने पट्टी घेतली आिण 

डो�ांभोवती बांधली.  

“म�!” मीरा आनंदाने �णाली. “आता फ� 

तुम�ा गाईडवर िव�ास ठेवा.”  

अिभजीत आखून िदले�ा रेषेवर उभा रािहला. 

राहुल �ाला उ�ाहाने, पण अगदीच अिनयिमतपणे, 

िदशादशर्न करत होता.  

“डावीकडे, सर! सावध, ितथं दगड आहे!”  
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“आता सरळ चला... थांबा! थांबा! ितथे आणखी एक 

दगड आहे— थांबा! उजवीकडे वळा!”  

प्र�ेक चुकी�ा पावलाने अिभजीतचा वैताग वाढत 

होता. �ाचे पॉिलश केलेले बूट आिण जमीन यांचा अ�ानी 

संघषर् सुरुच होता, आिण प्र�ेक अडथळा जणू �ा�ा 

आ�स�ानावर घाव घालत होता.  

एका िठकाणी तो वटवृक्षा�ा मुळावर अडखळला 

आिण कसंबसं �ाने �तः ला बांबू�ा आधाराने सावरलं. 

समूहात हस�ाची लहानशी लहर पसरली, आिण अिभजीत 

दातओठ खाऊ लागला.  

शेवटी, तो अडथळा रेषा पार करून पुढे आला. एक 

मोठा उसासा टाकत �ाने डो�ांवरची पट्टी काढली. �ाचा 

शटर् आता जरा सुरकुतलेला होता, आिण �ा�ा चेहऱ्यावरची 

नाराजी �� िदसत होती.  

“झालं का?” �ाने कडवट �रात िवचारलं.  

िप्रया, जी संपूणर् वेळ िनरीक्षण करत होती, �ा�ा 

जवळ आली. ित�ा चेहऱ्यावर एक िम��ल हसू होतं. 

“झालं,” ती शांतपणे �णाली. “आिण पाहा, तु�ी सुरिक्षत 

पोहोचलात.”  

ित�ा हल�ाशा िट�णीनेही अिभजीत अिधक 

वैतागला. तो काही न बोलता मागे िफरला आिण एका शांत 
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कोपऱ्यात जाऊन बसला. �ाला शांत �ायला थोडा वेळ हवा 

होता.  

िप्रया �ाला जाताना पाहत रािहली, ित�ा नजरेत 

हलकं कुतूहल होतं. ितने �ाला कंपनीतील मोठ्या अडचणी, 

ए�लेश� आिण �ायंट�ा सम�ांना धीराने सामोरं 

जाताना पािहलं होतं, पण इथे, या सा�ाशा ऍ����टीम�े, 

तो जणू अडखळत होता.  

ितला प्र� पडला—हा प्रवास �ा�ा कठोर 

िक�ात फूट पाडेल? की तो �ा िक�ात अजून खोलवर 

रुतेल? 
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अधुरे संवाद 

वटवृक्षा�ा िव�ीणर् मुळांवर अिभजीत बसला होता. 

सकाळ�ा उपक्रमांनी �ाचा संयम संपवला होता, आिण 

�ाचा ताठर देह ��पणे िचडिचड दशर्वत होता. �ा�ा 

हातात फोन होता, आिण तो ईमे� बेिफकीरपणे �ोल 

करत होता. प�ांचं िकलिबल, पानांचा सळसळाट, आिण 

आजूबाजूचं जंगलाचं जीवन �ा�ासाठी फ� पा�र्भूमीचा 

आवाज बनलं होतं—�ाला अ�� िवचारांनी तट� केलं 

होतं.  

तेवढ्यात, फोन वाजला. �ीनवर िदसणारं नाव 

पाहून तो �� झाला: ‘बाबा.’ 

अिभजीतने काही क्षण थांबून िवचार केला. फोन कट 

करायचा की उचलायचा, याचा िनणर्य होत न�ता. बाबांचा 

फोन �िचतच यायचा, आिण आला तरी �ां�ा संभाषणात 

नेहमीच एक अप्र�क्ष िनराशा जाणवायची. �ांचे बोलणे 

सा�ा चौकशीने सुरू �ायचे, पण काही वेळातच 

अिभजीत�ा िनवडी�ंा सू� टीकेपय�त पोहोचायचं.  

पण यावेळी काहीतरी वेगळं होतं. �ाने फोन 

उचलला.  
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“हॅलो?” �ाचा आवाज तट� होता, िकंिचत 

सावधही.  

“अिभ,” �ा�ा विडलांचा आवाज फोनलाइनवरून 

कणर्ककर् श आला, नेहमीपेक्षा सौ� वाटणारा. “कसा आहेस, 

बाळा?”  

अिभजीत चिकत झाला. बाबां�ा आवाजातली ही 

मृदुता �ा�ासाठी नवीन होती. “ठीक आहे.” �ाने संिक्ष� 

उ�र िदलं, पुढ�ा टीकेसाठी �तः ला तयार करत.  

क्षणभर शांतता होती. इतकी की, �ाला वाटलं फोन 

कदािचत कट झाला असेल. मग, �ा�ा विडलांचा आवाज 

पु�ा आला, जरा हळूच: “तुझी आई आिण मी िवचार करत 

होतो… तू घरी येऊन बरेच िदवस झाले. या िट� पनंतर काही 

िदवस घरी येऊ शकशील का?”  

श� सौ� होते, पण �ांनी अिभजीत�ा मनाला 

ठेच लावली. �ाचे आई-वडील �िचतच काही मागायचे, 

�ा�ा �भावामुळे कधीही �ां�ा भावनांना �� करत 

नसत.  

“बघतो,” आवाज जाणूनबुजून उदासीन ठेवत तो 

�णाला.  
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पु�ा काही क्षण शांतता. आिण मग, जणू �ा 

श�ांना सांग�ाची ताकद एकवटून, �ा�ा विडलांनी 

हळूच �टलं, “आ�ी तुला खूप िमस करतो.”  

ते श� ऐकून अिभजीतला आतून हल�ासारखं 

झालं. �ाचा खंबीर, नेहमी न िदसणारा बाबा आता नाजूक 

वाटत होता. जणू काळाने �ा�ा िपलर ऑफ �ॉइकम�े 

एक छोटीशी भेग तयार केली होती.  

�ाला वाटलं काहीतरी मह�ाचं बोलावं—एखादं 

वा�, जे �ां�ातलं अंतर कमी करेल. �ा�ा मनात “मीही 

तु�ाला खूप िमस करतो” हे श� आले. पण ते �ा�ा 

ओठांवरून पुढे सरकले नाहीत.  

“मला आता जावं लागेल,” �ाने �� �रात 

सांिगतलं. उ�राची वाट न बघता �ाने फोन कट केला.  

फोन�ा �ीनकडे पाहत तो ��र बसला. �ा 

संभाषणाचं ओझं �ा�ावर दाटून आलं होतं. �ाला बाबांचा 

आवाज आठवत होता—िनराश नाही, तर एकाकी.  

�ाने आपली पाठ वटवृक्षा�ा मुळांवर टेकवली. 

जंगल, �ाचं जीवन िजवंत आिण गूढ होतं, आता जा� 

िज�ा�ाचं वाटत होतं—जणू �ाने �ा फोन कॉलचा 

साक्षीदार बनून �ाला अंतमुर्ख करायला भाग पाडलं होतं.  
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अनोळखी भावनांची झळ 

�ा सं�ाकाळी, गु्रप �रसॉटर्�ा मोक�ा हवेतील 

जेवणा�ा जागेत एकत्र आला होता. टेबलांवर मंद िदवे 

झळकत होते, आिण एका बाजूला असले�ा फायरिपटमधून 

िनखाऱ्यांचा उबदार प्रकाश पसरला होता. िदवसा�ा 

साहसांनी गु्रप एकत्र जोडला होता, आिण हस�ा�ा लहरी 

आिण िदलखुलास ग�ा-गो�ीनंी वातावरणात वेगळाच 

उ�ाह आणला होता.  

अिभजीत िप्रयासोबत आिण इतर काही 

सहकाऱ्यांसोबत एका टेबलावर बसला होता. थकवा आिण 

िप्रया�ा अिनवर्चनीय ओढीमुळेच कदािचत तो ितथे थांबला 

होता.  

चचार् हळूहळू बालपणा�ा आठवणीकंडे वळली, 

िजथून प्र�ेकाचं वेगळं रूप उलगडत होतं. राहुलने 

शेजार�ा आं�ा�ा झाडावरून चोरून आंबे काढ�ाची, 

आिण पकड�ावर आजीने िदले�ा िशक्षा आठवणीत 

रंगवली.  

िप्रयाचा नंबर आला, ते�ा ितचा आवाज सौ�, पण 

��र झाला. “माझी आजी �णजे एक झंझावात होती,” 

डो�ांत एक भाविनक चमक घेत ती �णाली. “आजोबां�ा 
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जा�ानंतर ितने एकटीने तीन मुलांना मोठं केलं. ती नेहमी 

�णायची, ‘तू ज�तः च कणखर नसतोस; पण जे�ा तुला 

वाटतं की काहीच उरलेलं नाही, ते�ा खऱ्या ताकदीचा शोध 

लागतो.’”  

ती पुढे बोलतच रािहली. िप्रया�ा सा�ा, पण 

भावनांनी ओतप्रोत श�ांनी सगळे �� झाले. ितचे आिण 

सोबतच अनेकांचे डोळे हलकेच पाणावले. ती फ� एक गो� 

सांगत न�ती; ती �तः चं आयु� उलगडत होती.  

“सर, तुम�ा लहानपणी�ा काही गो�ी सांगा ना,” 

राहुलने कुतूहलाने िवचारलं.  

अिभजीत क्षणभर गोधंळला. �ाला सग�ां�ा 

डो�ांत प्रामािणक कुतूहल जाणवलं. तो थोडा िवचारांत 

हरवला. 

“सांग�ासारखं काही नाही,” �ाने शेवटी खांदे 

उडवत उ�र िदलं.  

िप्रया थोडी पुढं झुकली, ितची नजर ��र, पण हळवी 

होती. “कधी कधी,” ती �णाली, आवाज शांत, “न बोलणं 

जा� काही सांगून जातं.”  

ितचे श� जणू अिभजीत�ा मनाचे बंद दरवाजे 

ठोठावत होते. �ा एका वा�ाने �ा�ा बाहेर�ा, कठोर 

कवचाला एक भेग पडली होती.  
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रात्री �ा�ा रूमम�े, लाकडी छताकडे पाहत, तो 

िप्रया�ा श�ांवर िवचार करत होता. ताकद �णजे केवळ 

सहनशीलता न�े, तर अशा गो�ीशंी दोन हात कर�ाची 

क्षमता आहे, �ा टाळणं तु�ाला कठीण वाटतं.  

या नवीन असुरिक्षततेने �ाला अ�� केलं होतं, 

पण �ाच वेळी �ाला प्र� पडला—जर �ा�ा बांधले�ा 

िभंती मजबूत हो�ा, तर आता �ाला �ा फुट�ासार�ा का 

वाटत हो�ा?  
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प्रकरण ५: 
जंगलाचे 
गूढ खेळ 
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पायवाट शोधणाऱ्या साव�ा 

�रट� ीटचा शेवटचा िदवस — गटाची वाट आता अरंुद 

होत चालली होती, दाट गवतातून आिण गदर्  झाडांतून 

जाणाऱ्या मागार्वर प्र�ेकजण एका मागोमाग एक चालत 

होतं. वर�ा झाडां�ा कडांनी सूयर्िकरण जिमनीवर सोनेरी 

डाग पाडत आत येत होते. हवेत ओलसर मातीचा सुगंध 

आिण अधूनमधून एखाद्या फुलाचा मंद सुगंध बहरून येत 

होता.  

िप्रया झपाट्याने चालत होती, जणू जंगल ित�ा 

र�ात िभनलेलं होतं. ती वारंवार थांबून एखाद्या प�ाचं 

िनरीक्षण करत, एखाद्या वेग�ा झाडाचा फोटो काढत, िकंवा 

गाईड�ा मािहतीला शांतपणे ऐकत होती.  

पण अिभजीत या सवार्त अगदीच िवसंगत वाटत 

होता. खडतर पायवाटांवरून चालताना �ाचे महागडे बूट 

घसरत होते, आिण अधूनमधून िकड्यांनी �ाचं लक्ष िवचिलत 

केलं की तो वैतागून हात झटकट होता.  

“बघा ितकडे!” िप्रया एका झाडा�ा मुळाशी 

उगवले�ा मशरु�कडे बोट दाखवत �णाली. “िक�ी 

संुदर! छान ना सर..”  
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अिभजीतने �ां�ाकडे एक नजर टाकली आिण 

श�ांमधून भावना नाहीशा करत प्रितिक्रया िदली. “बुरशी? 

खूपच छान.”  

िप्रयाने डोळे िफरवले, ित�ा उ�ाहाला �ा�ा 

कोरडेपणाने ध�ा पोहोचला. “तु�ाला मािहतीये का? ही 

फंगल इकोिस�म िकती गंुतागंुतीची आहे? ही जंगलाची 

नैसिगर्क रीसायकलसर् आहेत. �ां�ािशवाय जंगल तग 

धरूच शकत नाही.”  

“िथ्रिलंग.” �ाने उ�र िदलं, �ा�ा आवाजातील 

उपहास �� होता.  

पण िप्रया शांत रािहली. “तु�ाला िदसत नाही ना?” 

ती �णाली, �र हलकासा पण आग्रहाने भरलेला.  

“काय िदसत नाही?” तो वैतागून �णाला.  

“जगणं िकती अद्भुत आहे ते. सगळं एकमेकांशी 

कसं जोडलेलं आहे. हे फ� काम, डेडलाई�, िकंवा...” ती 

थांबली आिण हलकंसं हसली. “काही नाही. तु�ी हे िटिपकल 

इमोशनल आहे असं �णाल.”  

अिभजीतने उ�र िदलं नाही. ितचे श� �ा�ा 

मनाला जणू एखाद्या अक��त वाऱ्यासारखे काळजीपूवर्क 

उभारले�ा व�ंूना अ��र करत ध�ा देत होते.  
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“पुढे र�ा घसरणीचा आहे,” धीरजने सावधानतेने 

सांिगतलं. गु्रप सावकाश पावलांनी खडकाळ उतरणीवर जात 

होता.  

अिभजीत �तः �ा िवचारात गंुतलेला होता. �ा�ा 

लक्षभंगामुळे तो शेवाळावरून घसरला, आिण �ाचा तोल 

गेला. तो अडखळत असताना िप्रयाने पटकन �ाचा कोपर 

धरला.  

“सावध,” ती ित�ा हातांनी �ाला ��र करत 

�णाली. आवाजात काळजी होती, पण ितने ते हलकं 

ठेव�ाचा प्रय� केला.  

“थँ�,” तो नंतर �णाला, जणू �ाला �तः चा लाज 

वाटत होती.  

“तु�ी कदािचत ही िट� प पूणर् करू शकाल,” ती 

िम�ील हसत �णाली, ितचा �र हलकासा िटंगल 

करणारा होता, पण ितची पकड अजून घट्ट होत होती.  

उतरणी�ा उवर्�रत प्रवासात, अिभजीतने �तः ला 

थोडा अिधक सावध ठेव�ाचा प्रय� केला, जणू िप्रया�ा 

श�ांनी—आिण ित�ा आधार देणाऱ्या हाताने—�ा�ा 

मनावर अपेके्षपेक्षा खोलवर प्रभाव टाकला होता. 

गु्रप खोऱ् या�ा तळाशी पोहोचला, िजथे एका उथळ 

ओहोळातून गुळगुळीत खड्यांवरून पाणी खळखळत वाहत 
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होतं. गाईड थांबला, सग�ांना आराम करायला आिण �ा 

शांत िनसगर्दृ�ाचा आनंद �ायला सांिगतलं. िप्रया 

पा�ा�ा काठी बसली, वाह�ा पा�ाला �शर् करत, ित�ा 

चेहऱ्यावर शांत भाव होते. 

अिभजीत, काही पावलांवर उभा राहून, क्षणभर 

ित�ाकडे पाहत रािहला. िधरजला दूरवर ह�ीचंा कळप 

िदसला. �ाने लगेचच िप्रयाला फोटो काढ�ासाठी बोलावलं. 

िप्रया अिभजीतकडे एक नजरेचा कटाक्ष टाकते, ‘मा�ा 

सोबत याल का?’ असा अ�� प्र� ित�ा नजरेत होता. पण 

�ाला थोडा वेळ िप्रया पासून दूर जायचे होते, �णून �ाने 

मुद्दाम नजर वळवली. िप्रया �ा�ा या कृतीवर हलकेच 

हसली आिण बाकी गु्रप सोबत असलेलं पाहून िधरज सोबत 

ती फोटो काढ�ासाठी पुढे िनघून गेली. 

बाकी सगळे आपाप�ा िमत्र मैित्रणीतं गंुग होते, 

कुणी फोटो काढत होतं, तर कुणा�ा ग�ा, जो तो 

आपाप�ा गु्रपम�े दंग होता. गु्रप से�ीची जणू �धार्च 

लागली होती. अिभिजतला या गो�ीचा काडीचाही फरक 

पडत न�ता. उलट �ाने अंदाज बांधला, या सवा�ना मी 

िदसलो तर हे मला फोटोग्राफर बनवून �तः चे िविचत्र फोटो 

मा�ाकडून काढून घेतील, नाहीतर �ां�ा से�ीचा भाग 

बनवतील. 
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तो सवा�पसून जरा दूर जातो, िजथे तो कुणा�ाही 

नजरेत येणार नाही आिण कोणी �ाला त्रासही देणार नाही. 

थोडा जा� पुढे आ�ावर, जवळपास कोणी नाही हे पाहून 

�ाने सुटकेचा िन�ास सोडला.  

�ा िवलक्षण एकांतात �ाचं लक्ष जंगलाकडे वळलं. 

अिभजीत काही क्षण �ा शांततेत हरवून गेला. �ा�ा 

सभोवताल�ा जंगलाने �ाला अक्षरशः  वेढून टाकले होते, 

आिण प्र�ेक क्षण �ाला या िनसगार्�ा गूढतेत आणखी खोल 

नेहून जात होता. �ा�ा पुढ्यात एक छोटा ओहोळ वाहत 

होता, �ा�ा िनमर्ळ पा�ावर सूयर्िकरणांचे तुकतुकीत 

प्रितिबंब उमटत होते. पा�ाचा आवाज मंदसुरात चालले�ा 

एखाद्या संगीतासारखा वाटत होता, �ाने जंगला�ा गूढ 

�रात एक वेगळीच जादू भरली होती. 

आजूबाजू�ा झाडांची पाने वाऱ्याने मंद हलत होती, 

जणू �ां�ात एक सुसंवाद होता. काही झाडं इतकी जुनी 

होती की �ांचे बंुधे कोरड्या वेली�ंा लहानसहान 

नक्षीकामाने सजले होते. �ां�ा मुळांवर मऊसर गवत आिण 

शेवाळं पसरलं होतं, जणू ते पृ�ी�ा गडद िहर�ा चटईत 

अडकले होते. 

थोड्या अंतरावर एका उंच झाडावरून कोकीळ 

आपले गोड गाणं गात होती. ितचा सुरेख आवाज �ा 
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शांततेतून प्रित�नीत होत होता. एका झाडा�ा फांदीवर, 

दोन रंगीबेरंगी पक्षी एकमेकांशी खेळत होते, आिण �ांचे 

पंख सूयर्िकरणांम�े चमकत होते, जणू एखाद्या िचत्रकाराने 

�� रंगांनी �ांना सजवलं होतं. 

जिमनीकडे पाहताच, �ाला वाळले�ा पानांचा 

गडद तपिकरी रंग िदसला, �ावर हलकीशी ओल आिण 

काही िठकाणी कोव�ा फुलां�ा पाक�ा पडले�ा हो�ा. 

झाडां�ा सावलीखाली काही लहान तृणधा�ं फुललेली 

होती, �ांचे नाजूक तांबडे आिण जांभळट रंग वाऱ्याने 

हलणाऱ्या एका कापडी झु�ासारखे भासत होते. 

आिण मग, दूरवरून एका हरणाचा सळसळ आवाज 

आला. अिभजीतने ितकडे पािहलं; एका झुडपामागे हरणांचं 

कळप सावधिगरीने चरत होतं. �ां�ा हालचालीत एक 

अप्रितम सौदंयर् आिण गती होती, जणू िनसगार्ने �ांना 

आवजूर्न बनवलं होतं. एक लहान हरण कुतूहलाने 

अिभजीतकडे पाहत होतं. काही क्षण दोघां�ा नजरा 

िभड�ा, आिण �ा नजरेत अिभजीतला िनसगार्चा अनोखा 

प�रपूणर्तेचा भास झाला. 

�ा�ा कानात वाऱ्याचा हलका शीतल आवाज, 

प�ांचं मधुर गाणं आिण पा�ा�ा प्रवाहाची संथ गती 

िमसळली होती. जंगलाचं िजवंतपण �ाला प्र�ेक क्षण 
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जाणवत होतं, जणू हा िनसगर् �ाला काहीतरी सांगत होता—

एखादा जुना िमत्र जसा गूढ कथा सांगतो, तसंच काहीतरी. 

�ा क्षणी, अिभजीतने जाणवलं की ही शांतता केवळ 

बाहेरची न�ती; ती �ा�ा मनातही सामावलेली होती. तो 

�ा जंगलाचा एक भाग होता, आिण जंगल �ाचं प्रितिबंब 

होतं. 

ते काम न�तं. तो गोधंळ न�ता. ते फ� होतं. 

आिण एका क्षणासाठी, �ाला काहीतरी जाणवलं, जे 

तो श�ांत �� करू शकत न�ता—एक शांत, अनपेिक्षत 

असा एक�ाचा भाव, थोडा पुढे जाऊन तो ितथे �� उभा 

रािहला.  
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अनपेिक्षत प्रवासाची सुरुवात 

िप्रया आिण िधरज फोटो ह�ी�ा कळपाचे फोटो 

काढ�ासाठी पुढे गेले होते, अिभजीत देखील �ां�ासोबत 

पुढे गेला असावा असं गृहीत धरून गु्रप पुढे िनघाला, 

दुसरीकडे िप्रया हे धरून चालली होती की, अिभजीत 

गु्रपसोबत पाठीमागून येईल. 

सगळे िनघून गे�ावर अिभजीत मागे रािहला असला 

तरी �ाला सुरुवातीला फारसा त्रास वाटला न�ता. ‘गु्रप 

जा� पुढे गेला नसेल,ʼ अशी �ाला खात्री होती. �ाचं मन 

शांत होतं—सगळे एका ठरािवक अंतरापय�त पुढे जातील, 

आिण आप�ासाठी थांबतील. पण काही वेळाने �ाला 

जाणवायला लागलं की हा गु्रप फ� �ा�ा डो�ाआड 

झालेला नाही, तर तो जंगला�ा या अनंत िव�ारात पूणर् 

हरवून गेलेला आहे. 

जंगलाचं वैभव आता वेग�ाच �रूपात िदसू 

लागलं होतं. झाडांची उंची इतकी होती की �ाने आकाशाचा 

एक तुकडाही पाहता येत न�ता. प्र�ेक िदशेने सारखीच 

झाडं—ताठ उभी, �ां�ा गडद िहर�ा पानां�ा छत्राखाली 

आ�ादलेली. झाडां�ा बोटांसरशी हालणाऱ्या वाऱ्याने 

जंगलाला एक प्रकारचा अदृ� जीवंतपणा िदला होता. 
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अिभजीत�ा पावलांचे आवाज जा� मोठे वाटत होते, जणू 

जंगल �ा�ा प्र�ेक हालचालीला प्रितसाद देत होतं. 

�ाने एका िठकाणी वळण घेतलं, पण काही 

अंतरावर �ाला जाणवलं की िजथून तो िनघाला होता, तो 

पु�ा ितथंच परतला आहे. हा भास होता का, की जंगल 

�ा�ावर काहीतरी जादू करत होतं?  

"कसं श� आहे?" तो �तः शी पुटपुटला, 

चेहऱ्यावरची अ��ता अिधकच �� होत होती. 

�ाने थांबून झाडांवर खुणा कर�ाचा िवचार केला. 

"जर हे जंगल मला चकवतं असेल, तर मीही माझी यु�ी 

लढवेन," तो �तः ला समजावत �णाला. �ाने �खशातील 

चाकूनं एका झाडावर ओळ काढली. काही अंतर पुढे गेला, 

आिण... तीच ओळ समोर िदसली. हा खेळ आता अिधक 

गंुतागंुतीचा आिण िविचत्र होत चालला होता. 

तो थांबला. डो�ात िवचारांचे कढ उफाळत होते—

चीड, गोधंळ, आिण थोडासा गूढपणा. हे जंगल वेग�ा 

प्रकारे काम करतंय. इथ�ा िनयमांना माझी नेहमीची 

�� ेटीजी लागू होत नाही, �ाने मनाशी िवचार केला. 

सूयर् झाडां�ा शेंड्यां�ा मागे पूणर् लपला होता. 

प्रकाशा�ा अखेर�ा झुळुकीनेही जंगल अिधक गडद आिण 

भयाण िदसत होतं. अिभजीतने �खशातून टॉचर् काढली. 
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प्रकाशा�ा लहानशा झोताने झाडां�ा खोडांवर िविचत्र 

आकृ�ा उजळ�ा—�ा�ा आधी न िदसले�ा. 

झाडां�ा �ा खुणा जणू काही �ाला सांगू पाहत 

हो�ा. या खुणा खऱ्या आहेत का? की केवळ मा�ा मनाचा 

खेळ आहे? तो िवचार करत रािहला. 

आता जंगलातील आवाज अिधक तीव्र होऊ लागले. 

प�ांचा अ�� आवाज, पानं सळसळ�ाचा अनपेिक्षत 

गडगडाट, आिण झाडां�ा साव�ांचा हालचाल करणारा 

भास. प्र�ेक सावलीत काहीतरी लपलेलं आहे, असं �ाला 

वाटत होतं. �ाने जोरात िवचारलं, "कोण आहे ितथं?" पण 

जंगलाने उ�र िदलं नाही— 

फ� �ा�ा आवाजाचा प्रित�नी परतला. 

अिभजीत एका झाडा�ा बंु�ावर िवसावला. �ाचा 

�ास जड झाला होता. �ाने डोळे िमटून �तः ला शांत 

कर�ाचा प्रय� केला. 

जर मी मा�ा आयु�ा�ा सम�ा योजनांनी सोडवू 

शकतो, तर हे काय मोठं आहे? �ाने �तः लाच प्र� केला. 

पण आता �ा�ा नेहमी�ा �� ॅ टेजी, �ा�ा रणनीती, 

काहीच उपयोगी ठरत न��ा. 

�ाला एक गो� प्रकषार्ने जाणवली—हे जंगल �ाचं 

िनयंत्रण मा� करत न�तं. 
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जंगल िजवंत होतं. ते भ� होतं. पण �ाचं 

आप�ावर िनयंत्रण न�तं. ही जंगलाची �तः ची जागा होती, 

िजथे तो फ� एक छोटासा प्रवासी होता. 

शेवटी, तो उठला. झाडां�ा साव�ांवर नजर 

टाकत, �ाने पुटपुटलं, "थांब, �ास घे, आिण पुढं पाहा." 

पण जंगल अजूनही �ाला एकटं वाटत होतं—प्रचंड, 

िजवंत, आिण �ा�ा प्र�ेक योजनेला मोडीत काढणारं.  
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एकांताचा अंधार 

अिभजीत�ा �ासांचा वेग वाढला होता. प्र�ेक 

पावलाला ओलसर मातीवरून घसरत तो चालत होता, जणू 

�ा जंगलाने �ाला �तः �ा मयार्दा ओळखायला लावायचं 

ठरवलं होतं. एका वाकले�ा झाडा�ा मुळांम�े पाय 

अडकले, आिण तोल सावर�ासाठी �ाने जवळ�ा 

झाडाला घट्ट धरलं. तरीही मनातली घालमेल वाढत होती. 

र�ा जणू गायबच झाला होता—एका अज्ञात 

अंधाराने �ापलेला. नजर िजथे जाईल ितथे फ� दाट झाडं 

आिण भयाण शांतता. हीच ती शांतता, जी िदवसा �ाला 

सजीव वाटली होती, पण आता थंड, अिल� आिण बेगडी 

भासू लागली. थंड ओलसर हवा �ा�ा �चेला कुरतडत 

होती, आिण प्र�ेक सळसळणाऱ्या पानाचा आवाज मनात 

दडपण आणत होता. 

तो चालत रािहला, पण पावलागिणक अडखळत 

होता. ओ�ा पालापाचो�ावर पाय घसरलं की पाठीमाग�ा 

झाडां�ा साव�ा जणू �ाला पकडायला धावत आहेत, असं 

वाटत होतं. झाडां�ा टोकदार फांद्या जणू िविचत्र 

हातांसार�ा पुढे सरकत हो�ा. 



102 

एक कटू स� आता �ा�ा मनात ठळक झालं—तो हरवला 

होता. 

“शांत हो. िवचार कर,” �ाने �तः ला बजावत 

कपाळावर�ा घामा�ा धारा पुस�ा. 

हवेतील गारवा आता िचमटून �ावा इतका बोचरा 

वाटत होता. जडसर ढगांनी पावसाची चाहूल िदली, आिण 

सभोवतालचं जंगल जणू �ा�ा मना�ा गोधंळाचं प्रितक 

बनलं. 

प्र�ेक पावलागिणक पालापाचो�ाचा िचरकाळ 

आवाज �ाला ऐकू येत होता. िप्रयाचा हसरा आवाज, िमत्रांचा 

गोधंळ, िकंवा जंगलाचा िदवसा ऐकू येणारा िजवंत नाद—

सगळं जणू नाहीसं झालं होतं. फ� एक असीम, घनदाट 

शांतता उरली होती. 

“ते मला शोधत असतील का?” �ाने िवचारलं. 

�ा�ा मनानं लगेच उ�र िदलं—“िकंवा कदािचत, नाहीच.” 

प्र�ेक क्षण जणू एक संथ, काळोखाने भरलेला काळ वाटत 

होता. मी मोठ्या शहरांमधून सहज मागर् काढतो, मग इथे का 

हरवतोय? �ा�ा मनात िवचारांचा क�ोळ सुरू होता. 

कामावरचा ताण, िप्रया�ा उघडपणाचे िचरत 

जाणारे िनरीक्षण, आिण बाबांचा आवाज—“तुझी आई तुला 

खूप िमस करते”—हे सगळं आता �ाला त्रास देत होतं. 
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�ाने एका िठकाणी थांबून मोठा �ास घेतला. 

�तः ला शांत कर�ाचा प्रय� केला, पण सभोवतालचं 

एकटेपण जणू �ा�ावर जा�च दडपण आणत होतं. ‘हे 

जंगल फ� एकटं पाडत नाही, ते तुला �तः तलं एकटेपण 

दाखवतंय,’ �ाला जाणवलं. 

तो पु�ा चालू लागला, जणू �ाला चाल�ातच उ�र 

सापडेल. पण प्र�ेक वळण �ाची आणखी दमछाक करत 

होतं. झाडां�ा साव�ा लांबत हो�ा, �ांचा आकार अिधक 

गूढ आिण जीवंत वाटत होते. 

‘हे जंगल िजवंत आहे,’ �ा�ा मनात िवचार आला. 

‘आिण �ाला तुला िगळंकृत करायचंय.’  
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िनयंत्रणाचा भ्रम तुटला 

अिभजीत एका मोठ्या दगडावर टेकला, पूणर्पणे 

िनढाळ झा�ासारखा. �ाचे हात िनरु�रपणे खाली लोबंत 

होते, आिण �ाने एक दीघर् �ास सोडला. जणू आत 

अडकलेली सारी अ��ता आिण घुसमट बाहेर पडावी, 

असा �ाचा प्रय� होता. 

“कंट� ोल युअरसे�... घाबरू नकोस,” �ाने �तः ला 

सांिगतलं. पण �ाचा �तः वरचा िव�ास आता पार तुटलेला 

होता. तो अिभजीत, जो कोण�ाही सम�ेवर चुटकीसरशी 

उपाय शोधत असे, आता या गूढ जंगला�ा न संपणाऱ्या 

पायवाटांम�े हरवला होता. 

�ाला जाणवायला लागलं—हे जंगल फ� एक 

िठकाण नाही; ते एका भ� आिण अिनयिमत यंत्रणेसारखं 

आहे, िजथं �ा�ा िनयोजनांना आिण कौश�ांना काहीही 

�ान नाही. �ांनी �ाचं आयु� उभं केलं होतं, �ा गो�ी इथे 

िनरथर्क हो�ा. 

�ाने डोळे िमटले, काही क्षण शांत रािहला. 

‘कदािचत प्र�ेक गो� िनयंत्रणात अस�ाची गरजच नाही,’ 

�ा�ा मनात िवचार आला. 



105 

पण तरीही, जंगलाचा भ�पणा �ाला भयावह वाटत 

होता—अनाकलनीय, असीम, आिण �ाला अडखळवणारं. 

तो अजूनही �ा अिनि�तते�ा काठावर होता. 

हवेचा गारवा हळूहळू वाढत होता. अिभजीत�ा 

मनातले गडद िवचार आिण भीती एकित्रत होत �ाला 

अ�� करत होते. 

एक गो� �� होती—तो पूणर्पणे हरवला होता. 

आता मदतीची वाट बघायची की �तः  मागर् 

शोधायचा, या दं्वद्वात तो अिधक गोधंळला. 

रात्री�ा अंधाराचं आवरण अिधक दाट होत चाललं 

होतं. ओढ्या�ा काठावर बसले�ा अिभजीतने थंड 

पा�ाचा खळखळाट ऐकला. तो आवाज एक क्षणभरासाठी 

शांत वाटावा. चेहरा खाली झुकव�ावर �ा पा�ा�ा गार 

सरीनंी चेहऱ्यावरचा घाम हलका केला, पण चेहरा वर 

करताच जंगलाचा अथांग िव�ार �ा�ा मनात भीतीचं 

सावट आणत रािहला. 

“मी हरवलो अस�ाची जाणीव टीमला अजूनही 

झाली नसेल,” �ाने मनाशी िवचार केला. कदािचत, काही 

तासांनी िकंवा उद्यापय�त... तोपय�त काय होईल? 

�ाने पा�ाचा प्रवाह िनरखत िवचार केला. िजथे 

थोडीशी गती होती, ितथे कदािचत िदशा असेल. पण 
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झाडां�ा साव�ांनी �ाला वाटलं की जंगल अजूनही 

�ा�ासोबत मानिसक खेळ खेळत आहे. 

एका क्षणी, �ाने मागे हालचाल ऐकली. 

सळसळणाऱ्या पानांचा आवाज �ाला �� करतो. तो 

पटकन वळला, पण झुडुपांमधून एखाद्या लहान प्रा�ाची 

अ�� हालचाल िदसली. �ास अडखळलेला, आिण मन 

धडधडतंय. हे जंगल फ� िजवंत नाही, ते माझी परीक्षा 

घेतंय, �ाने िवचार केला. 

झाडां�ा टोकांवर पसरलेला अंधार आता पूणर् झाला 

होता. जंगलाचं रूप बदलत होतं—झाडांची पानं जा� 

सळसळू लागली, िकड्यां�ा आवाजाने वातावरण अिधक 

िजवंत झालं, आिण एखाद्या लांब प्रा�ाची अ�� हाक 

अधूनमधून ऐकू येत होती. 

�ा�ाकडे ना िशधा होता, ना कोणतं आग 

पेटव�ाचं साधन. �ाचा फोन, जो �ा�ा दैनंिदन आयु�ात 

�ाचा आधार होता, आता �खशातलं एक िनरुपयोगी वजन 

वाटत होतं. 

�ा भीती�ा वातावरणात �ाला सकाळी वाघाशी 

झालेली भेट आठवली. वाघाचं नजरेला िभडणं �ाला 

अजूनही �� आठवत होतं—जणू �ा प्रा�ाने �ाला आतून 
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ओळखलं होतं. �ा�ा �ा नजरांनी काय सांिगतलं होतं? 

तु�ा आत िकती पोकळी आहे, हे दाखवत होतं का? 

माग�ा बाजूने परत एक सळसळ झाली. तो क्षणात 

वळला, पण अंधारामुळे फ� झाडां�ा साव�ा हालताना 

िदस�ा. 

तो आतून चाचरत होता. �ा�ा आयु�ातले कठोर 

िनयम, िनयंत्रणा�ा सवयी, इथे काहीच उपयोगी न��ा. 

जंगलाला �ाचं कतृर्�, �ाचा अिधकार—यांचं काही देणं-

घेणं न�तं. 

पण �ाच वेळी, एका हल�ा आवाजाने �ाला 

िजवंत केलं. तो आवाज मानवी होता—अ��, दूरचा, पण 

खरा. 

“कोण आहे?” �ाने जोरात िवचारलं, �ाचा आवाज 

जंगलात िवरत गेला. 

शांतता पु�ा पसरली. काही क्षणांनी तोच आवाज 

पु�ा आला—थोडासा ��, पण अजूनही दुरूनच. 

�ाने ओढ्या�ा बाजूला जाऊन जंगल तपासलं, पण 

िदसलं काहीच नाही. फ� आवाजाचं अ���. 

�ाने �तः ला सावरलं. डोळे िमटून तो शांत झाला. 

पावसाचे थेंब �ा�ा शटर्वर हकलेच पडत होते. ओढा आता 
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�ाचा आधार होता, आिण �ा अंधारमय जंगलातही, �ा�ा 

मनात आशेची एक िठणगी पेटली होती. 

तो िजवंत होता. आिण कदािचत, आतून अिधक 

भ�म होऊ पाहत होता. 
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अंधाराचं 
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पिहली रात्र 

रात्र जणू एका दाट, गुदमरवणाऱ्या चादरीसारखी 

�ा�ा भोवती पसरली होती. िदवसा�ा उ�ात उबदार 

वाटणारं जंगल आता थंड, भयाण आिण अनाकलनीय वाटत 

होतं. झाडां�ा फांद्यांचा लयबद्ध आवाज, वाऱ्या�ा 

झुळकीचा गारवा, आिण िकड्यांचा अखंड नाद जणू 

जंगला�ा गूढतेचं संगीत तयार करत होतं—एकाच वेळी 

घाबरवणारं आिण मोहवणारं. 

चंद्रप्रकाश झाडां�ा गद�तून हळूच िझरपत 

जिमनीवर पोहोचत होतं, पण �ा�ा प्रकाशाने अंधार अिधक 

गडद वाटत होता. नजरेला िदसणाऱ्या काळसर साव�ा 

आिण अ�� आकृ�ा जणू जंगला�ा अदृ� श�ीचंी साक्ष 

देत हो�ा. मंुबई�ा गद�त आिण गोधंळात वावर�ाची सवय 

असले�ा अिभजीतसाठी, हे जग पूणर्तः  परके आिण 

अितशय भयावह होते. 

�तः ला सांभाळ�ासाठी �ाने झाडाखाली टेकून 

गुड�ांना घट्ट िमठी मारली. वाढत जाणाऱ्या थंडीने �ा�ा 

शरीराला गारठवून टाकलं होतं, आिण झाड, �ाने �ाला 

एक आसरा िदला होता, �ाची ��रता, िनिवर्कार शांतता 

�ाला आणखी अ��र करत होती. 
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ओढ्याचं पाणी सतत वाहत होतं, �ाचा मंद नाद 

काही क्षणांसाठी मनाला शांत करत असला तरी, मनात�ा 

भीतीचा भार कमी करू शकला नाही. आयु� जे नेहमी 

आखीवरेखीव, िनयोजनबद्ध होतं, ते आता एका मोठ्या 

अिनि�तते�ा समुद्रात हरव�ासारखं वाटत होतं. 

“काय करतोयस तू इथे, अिभजीत?” �ाने �तः शीच 

पुटपुटत िवचारलं, आवाजात हलकीशी चीड आिण 

�तः बद्दलची कटूता होती. 

�ाचे िवचार पु�ा सकाळ�ा फोन कॉलकडे वळले. 

�ा�ा विडलांचा आवाज, जो नेहमी कठोर वाटायचा, आज 

हळवा आिण आतून हादर�ासारखा वाटला होता. “तुझी 

आई आिण मी तुला खूप िमस करतो.” या वा�ाने �ा�ा 

आत एक वेदनेचा खोल घाव घातला होता. 

‘मी कधी �ां�ा भावनांकडे लक्ष िदलं होतं का?’ 

�ा�ा मनात िवचार आला. यश�ी हो�ा�ा झपाट्यात तो 

कधीच आप�ा कुटंुबाला मह� देऊ शकला नाही. पण या 

जंगला�ा म�भागी, िजथे �ाला �तः चं अ���ही धूसर 

वाटत होतं, एका झाडाखाली बसून �ाला जाणवलं की तो 

ना�ां�ा मुळांपासून िकती दूर गेला आहे. 

�ाने �खशातून गॅ्रनोला बार बाहेर काढला आिण 

शांतपणे खा�ा. �ाची चव जुनी, ओळखीची होती, पण तीच 
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एक आठवण होती—�ा�ा सोयी�ा, आरामदायक 

आयु�ाची. पाणी, अ�, आिण सुरिक्षतता—ही �ाला पूव� 

इतकी सहजपणे िमळायची, आिण आता, या जंगलात ती जणू 

दुलर्भ वाटत होती. 

ऑिफस गु्रप�ा आठवणी �ा�ा मनात चमक�ा. 

िप्रया�ा उ�ाहाने भरले�ा, कधी कधी थोड्या िचडवणाऱ्या 

संवादांना तो सतत दुलर्िक्षत करत होता. आिण आता तो 

िवचार करत होता— ‘ते माझी आठवण काढत असतील का? 

की �ां�ा मनात माझं काहीच �ान नसेल? की मी 

�ां�ासाठी गॉिसिपंगचा एक िवषय असेन.’ 

िकड्यांचं िननाद आता अिधक तीव्र झाला होता, 

जंगलातील एखाद्या अज्ञात प्रा�ाचा डरकाळीवजा आवाज 

अंधाराला आिण एकूणच वातावरणाला आणखी गूढ करत 

होता. झाडां�ा साव�ा अिधक गडद, अिधक िजवंत वाटत 

हो�ा—जणू �ा साव�ा �ाला िगळंकृत करायला 

सरसावत हो�ा. 

थकवा जाणवत असला तरी झोप मात्र दूर होती. 

डोळे िमटून �ाने �तः ला शांत कर�ाचा प्रय� केला, पण 

जंगला�ा प्र�ेक हालचालीत एक अज्ञात भय होतं. �ा 

भीतीत एक िविचत्र ओढ होती—जणू जंगल �ाला �ा�ा 

�तः �ा भयांकडे पाहायला भाग पाडत होतं. 
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“तू नेहमी मोठेपणा�ा आिण स�े�ा आिवभार्वात 

असतोस, अिभजीत,” �ाने �तः वर उपहास केला. “पण 

आता काय? आता कोणावर िनयंत्रण गाजवणार?” 

जंगला�ा या �ापक, अनाकलनीय �रूपात, 

थोडा िवचार करून तो �तः ला आधार देत �णाला, 

‘हरवलो आहे, पण अजून हरलो नाही.’ 

ही रात्र �ा�ासाठी फ� एक परीक्षा न�ती; ती 

�ाला �ा�ा अंतरंगाशी पु�ा जोड�ासाठी होती. प्र�ेक 

�ासासाठी लढत, �तः �ा अ���ाला नवीन अथर् दे�ाचा 

प्रय� करत, तो अजूनही िजवंत होता. 
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अनोळखी आवाजांचे गूढ 

रात्री�ा भयाण शांततेला एका खोल, धडधड�ा 

गुरगुर�ाने छेद िदला. आवाज इतका जवळचा आिण तीव्र 

होता की अिभजीत�ा हाडांम�े थरकाप उडला. ‘वाघ? 

िबबट्या? की काहीतरी अजून अिधक भयंकर?’ �ा�ा 

मनाने झपाट्याने िवचार केला, पण जंगलाने िदलेला हा 

अनुभव �ा�ासाठी अनोखा आिण अभूतपूवर् होता. 

�ाचा हात जवळ�ा जाडसर फांदीवर आपोआप 

घट्ट पकडला गेला, आिण बोटं पांढरी पडली. ‘काय 

करायचं?’ �ा�ा डो�ात िवचारांचे वादळ घोघंावत होतं. 

पण या अंधारले�ा जंगलात काहीही िनि�त न�तं. �ाने 

कान टवकारले, आवाजाचा मागोवा घे�ाचा प्रय� केला. 

मात्र, जंगलाचा अखंड नाद—हवेचं सळसळणं, रात्री�ा 

िकड्यांचं गाणं, अधूनमधून पानं तुट�ाचे आवाज—हे सगळं 

एकत्र िमसळून �ाला भांबावून सोडत होतं. 

पु�ा तोच आवाज ऐकू आला—यावेळी अिधक तीव्र, 

अिधक जवळचा. �ासोबतच झुडुपांमधून काहीतरी 

हालचाल झाली. पानं सळसळ�ाचा आवाज ऐकून 

अिभजीत �� झाला. �ाचा �ास अडखळला, हृदय वेगाने 
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धडधडत होतं. ‘हे खूप जवळ आहे,’ �ाने मनाशी िवचार 

केला, भीतीने �ाचा चेहरा थंड पडला. 

पिह�ांदाच, �ाने ती मूलभूत, िजवंत भीती 

जाणीवपूवर्क अनुभवली होती. ही भीती अशी होती की जणू 

�ाला आपण एक छोटेसे सावज अस�ाचा भास झाला. 

जंगलाचा तो प्राणी, तो गुरगुरणारा आवाज, जणू �ाला सांगत 

होता— ‘तू इथे िशकारी नाही. फ� एक िशकार आहेस.’ 

“कंट� ोल.” �ाने �तः शीच कुजबुजत �टलं, पण 

�ा�ा �तः �ाच आवाजाने �ाला आता अिधक घाबरवलं. 

ओढ्या�ा पा�ाचा अखंड गडगडाट अजूनही ऐकू येत 

होता, आिण झाडां�ा पानांचा मंद नादही चालू होता. पण 

आता प्र�ेक आवाज �ाला सावध करत होता. प्र�ेक 

हालचाल एक इशारा वाटत होती—धो�ाचा, मृ�ू�ा 

सावलीचा. 

तेवढ्यात एक तीव्र आवाज झाला—काहीतरी 

जडसर व�ू तुटले�ा फांदीवरून खाली पड�ाचा. 

अिभजीत क्षणात मागे वळला, हातातली फांदी उगारली, जणू 

तीच �ाचा शेवटचा बचाव होता. मात्र, ती फ� एक तुटलेली 

फांदी होती. �ाचा मेंदू गोधंळून गेला होता. ‘िकती वेळ इथे 

थांबायचं?’ या िवचाराने �ाला अिधक अ�� केलं. 
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�ा�ा िवचारां�ा गोधंळाला तोड देत, आणखी एक 

गडद आवाज पसरला. तो गुरगुरणं घशातून आले�ा 

आवाजासारखा होता, आिण इतका जोरकस की जणू संपूणर् 

रात्र भारून गेली होती. 

�ा क्षणी अिभजीतला समजलं—िनयंत्रण नावाची 

संक�ना केवळ एक भ्रम आहे. “जंगल मा�ाशी काहीही 

देणंघेणं ठेवत नाही,” �ाने �तः शी कटू िवचार केला. 

आजवरचा अिभजीत, जो नेहमीच प�र��तीवर िनयंत्रण 

ठेव�ाचा अिभमान बाळगायचा, �ा िनयंत्रणाचा आधार 

आता कोसळला होता. 

�ाने डो�ांनी अंधारात हालचाल शोधायचा प्रय� 

केला, पण काहीही �� िदसत न�तं. झुडुपांमधून एक 

सावली चमकली, आिण तो थांबला. ती एक हरणाची आकृती 

होती का? की फ� वाऱ्याने िनमार्ण झालेला भास? कदािचत 

ती एक िशकारी असावी, जी आपलं सावज शोधत असेल. 

�ाने थोडं मागे सरकून �ास बाहेर सोडला. “हे 

फ� जंगल आहे,” �ाने पुटपुटलं, �तः ला समजावत. “शांत 

राहा... िवचार कर.” प्र�ेक आवाजाने, प्र�ेक सावलीने �ाला 

जंगलाचं अनाकलनीय, भ� रूप प्रकषार्ने जाणवलं. 

अिभजीत, जो नेहमी गो�ीवंर प्रभु� गाजव�ाचा गवर् 
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बाळगत असे, आज �ा अंधारात फ� एक छोटासा प्रवासी 

वाटत होता—अनोळखी, असहा�, आिण भीतीने ग्रासलेला. 

जंगल, �ा�ा प्र�ेक आवाज आिण हालचालीसह, 

जणू �ाला िजवंत ठेव�ाची परीक्षा घेत होतं. आिण �ा 

प्र�ेक क्षणी, अिभजीत�ा मनात एक िवचार अिधक ठळक 

होत होता— ‘हा अंधार केवळ जंगलाचा नाही; तो मा�ा 

आत आहे.’  
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िचंतन आिण प�ा�ाप 

ओढ्या�ा काठावर अिभजीत एकटा बसला होता. 

सभोवताली पसरलेली रात्र जणू �ा�ा मना�ा आतली 

अ��ता प्र�क्षात उतरवणारी होती. काही वेळापूव� ऐकू 

आलेली गुरगुर आिण सळसळणाऱ्या पानांचे आवाज आता 

थांबले होते. �ां�ा जागी आली होती एक प्रकारची जड 

शांतता—बाहेरच न�े तर आतूनही. ही शांतता, िज�ाशी 

�ाचं आयु�भर संबंध आला न�ता, �ाला �ा�ा 

िवचारांशी िभडायला भाग पाडत होती. 

िप्रयाने िवचारलेला एक साधा, पण नेमका प्र� 

�ा�ा मनात पु�ा उमटला: “तू कधी थांबतोस का?” 

ते�ा अिभजीतने ित�ा प्र�ाला हस�ावारी नेलं होतं. �ाला 

वाटायचं, थांबणं �णजे पराभव. आयु� फ� धावत 

राह�ाबद्दल होतं—जा� िमळव�ाबद्दल, अिधक यश�ी 

हो�ाबद्दल. पण आज, या जंगला�ा अंधारात, तो �तः लाच 

िवचारत होता, ‘मी धावतोय तरी कशासाठी?’ 

�ा�ा िवचारांचा प्रवास नेहा�ा आठवणीकडे 

वळला. �ांचं वरवरचं नातं आिण �ात आलेला दुरावा—

सगळं आता �ा�ा डो�ांसमोर िजवंत झालं होतं. “तुझं 

काम �णजे तुला पळ�ाचं सोपं कारण आहे. तू कामात 
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गंुतलेला नसतोस; तू �तः पासून पळत असतोस,” नेहाने 

एकदा सांिगतलेलं �ाला आठवलं. 

�ावेळी हे श� �ाने उडवून लावले होते. �ाला 

नेहाचं िनरीक्षण चूक वाटलं होतं. ‘मी पळतोय? मा�ा 

यशामागची धडपड कधीच पलायन कसं ठरू शकतं?’ पण 

आज, या जंगला�ा शांततेत, �ाला जाणवलं की नेहाचं 

�णणं खरं होतं. तो कामा�ा आड �तः �ा भावनांपासून 

पळत रािहला होता—िदवसेंिदवस, वषार्नुवष�. 

�ाला जाणवलं की नेहाला गमावणं हे केवळ ित�ा 

पे्रमाला नाही, तर ित�ा िज�ा�ाला, ित�ा �ाला समजून 

घे�ा�ा क्षमतेलाही गमावणं होतं. �ा ना�ा�ा वाट्याला 

गेले�ा उदासीनतेला तो एकटाच जबाबदार होता. 

“मी ितचा िव�ासघात केला, की �तः चाच?” �ाने 

�तः ला िवचारलं. ‘मी ना�ाला जोपास�ाऐवजी नेहाला 

गृिहत धरलं. ित�ा सहवासात िजवंत क्षण कधीच जगलो 

नाही.’ 

अिभजीत�ा मनात �ा�ा सहकाऱ्यां�ा आठवणी 

डोकाव�ा. �ांचा हा�िवनोद, �ांचं एकमेकांशी असलेलं 

सामंज�, आिण �ां�ा आनंदाने भरले�ा संवादांना तो 

सतत दूर लोटायचा. ‘ते माझी आठवण काढत असतील का? 
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िकंवा मा�ा अनुप��तीमुळे �ांना हायसं वाटत असेल? हा 

कटू िवचार �ा�ा मनात डोकावला. 

�ाने कधीच सहकाऱ्यांना माणूस �णून पािहलं 

न�तं. ते फ� कामाचं एक साधन होते, �ां�ाकडून फ� 

कायर्क्षमता आिण प�रपूणर्ता अपेिक्षत होती. �ाचं हे दृि�कोन 

आज �ाला िनरथर्क वाटत होतं. ‘मी फ� काम पािहलं... 

माणसं नाही.’ 

ओढ्या�ा पा�ा�ा अखंड नादासोबत, �ाला 

�तः �ा �ासाचा आवाज अिधक �� ऐकू येत होता. �ा�ा 

आत एक आरसा उभा रािहला होता—�ाला �ा�ा 

�तः �ा खऱ्या प्रितमेचं प्रितिबंब दाखवणारा. तो अिभजीत, 

जो �तः ला नेहमी कणखर, िनयंत्रक, आिण यश�ी 

मानायचा, आज जंगला�ा अमयार्द, िनपक्षपाती साम�ार्पुढे 

अगदी लहान वाटत होता. 

�ा�ा मनात एक िवचार आला: ‘मी इथून 

परत�ावर मा�ात काही बदल होईल का? की मी पु�ा 

जु�ा सवयीमं�े, �ा धावत सुटले�ा जीवनशैलीत अडकून 

बसेल का? की आज जंगलाने दाखवलेला आरसा मला 

कायमचा बदलवेल? 
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जंगला�ा गूढ रात्रीने �ाला एक गो� �� केली 

होती—जो अिभजीत सकाळी जंगलात पाऊल टाकून आला 

होता, तो कधीच परत तसाच राहणार न�ता. 
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प्रकरण ७: 
प्रकाशाचा 
साक्षा�ार 
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पहाटेचा प्रकाश 

पहाटे�ा पिह�ा कोव�ा िकरणांनी अंधाराचा पट 

उलगडत झाडां�ा फांद्यांमधून जिमनीवर हळुवारपणे �शर् 

केला. �ा प्रकाशाने जणू जंगलाची सगळी गूढता बाजूला 

सारली, आिण अिभजीत�ा मनात एक हलकीशी शांतता 

उमटली. रात्री�ा भयाण साव�ांमधून �ाला दडपून 

टाकणारं जंगल आता न�ानं संुदर आिण आ�ाददायक 

भासत होतं. 

सोनसळी प्रकाशिकरण ओ�ा पानांवर चमकत 

होते, जणू पानं �ा िकरणांसोबत एक नृ� साकारत होती. 

रात्री िनिवर्कार वाटणारा ओढ्याचा सौ� नाद आता एका 

आधारासारखा वाटत होता—तो सांगत होता की जंगल फ� 

कठोर आिण भयानक नाही; �ाला कधी कधी माणसांना 

सामावून �ायलाही जमतं. 

अिभजीत ओढ्या�ा काठावर शांत बसला. �ा 

िनसगर्दृ�ात �तः ला सामावून घे�ाचा प्रय� करत होता. 

पण �ा सौदंयार्ने �ाला पूणर् िवसरायला लावलं नाही. �ाचं 

थकलेलं शरीर आिण रात्री�ा संघषा��ा आठवणी अजूनही 

ता�ा हो�ा. थंडगार जिमनीवर झोप�ाचा त्रास अजूनही 

�ा�ा शरीरात खोलवर होता. 
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�ाने सहजपणे �खशात हात घालून फोन काढला, 

एक आशा होती की तो काही मदत करू शकेल. पण 

�ीनवरील ‘No Service’ हे श� �ाला कटाक्षाने सांगत 

होते की इथे कोणतीच आधुिनक साधनं उपयोगी नाहीत. 

जंगल �ाला �ा�ा वा�िवकतेशी िभडायला भाग पाडत 

होतं—कोणताही शॉटर्कट, कवच िकंवा यु�ी आता 

उपयोगाची न�ती. 

�ा अंधाऱ्या रात्रीतून सावरत, अिभजीतला 

पिह�ांदाच जाणवलं की �ा�ा सतत�ा यश�ी 

हो�ा�ा, परफॉमर् कर�ा�ा आिण प्र�ेकाला प्रभािवत 

कर�ा�ा धडपडीत तो �तः च हरवला होता. �ा�ा 

कामाचा प्रवास हा कदािचत आयु� घडव�ासाठी न�ता; 

तो �तः पासून पळ�ासाठी होता. 

जंगला�ा शांततेने �ाचं सगळं िनयंत्रण काढून 

टाकलं होतं. आता �ाला काहीच िसद्ध करायचं न�तं, 

कुणालाही काही पटवून द्यायचं न�तं. �ा क्षणी, तो फ� 

होता—िनसगार्�ा िवशालतेसमोर एक साधा, नग� माणूस. 

जिमनीवरून हळूहळू उठताना, �ाला जाणवलं की 

�ाचा प्र�ेक �ायू दुखत होता, पण �ा वेदनेत एक प्रकारची 

नवी उजार् होती. �ा वेदनेत रात्री�ा संघषा�वर मात के�ाचं 

समाधान होतं. 
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ओढा, जो रात्री �ाला फ� भयाण वाटत होता, 

आता जीवनाचं एक साधं पण गिहरं स� सांगत होता. �ाचा 

प्रवाह सतत चालू होता, कधीही थांबत न�ता—जणू वेळेचं 

प्रतीक. अिभजीत�ा मनात िवचार आला, ‘आपण आप�ा 

गोगंाटमय आयु�ात वेळेचं मह� िकती सहज िवसरतो.’ 

जंगला�ा या िनमर्ळ सौदंयार्ने �ाला िवचार 

करायला भाग पाडलं. ‘आयु�ाचा खरा आनंद हेच आहे—

थांबणं, पाहणं, आिण �ा क्षणाचा आ�ाद घेणं.’ 

अिभजीतने पु�ा एकदा ओढ्याकडे पािहलं. शांत 

वाहणारं ते पाणी जणू �ाचं साक्षीदार होतं—�ा�ा रात्री�ा 

संघषार्चं, �ा�ा आत�ा बदलाचं. 

तो जाणून होता की जंगलातून बाहेर जाणं �णजे 

फ� एका भौगोिलक प्रवासाचा शेवट नाही, तर �ा�ासाठी 

�तः �ा अ���ाचा शोध होता. �ाने पायात उभारी 

आणली आिण एक िनधार्राने पुढचं पाऊल टाकलं. 

आता �ाचं लक्ष एका गो�ीवर होतं—हा प्रवास 

�ाला एका नवीन अिभजीतकडे घेऊन जाणारा होता.  
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मूलभूत गरजा 

अिभजीत�ा पोटातून खोल आवाज उठला, आिण 

�ाला जाणवलं की �ाची भूक आता असह्य होत चालली 

होती. काल रात्री खा�ेला गॅ्रनोला बार फ� ता�ुरती तृ�ी 

देऊन गेला होता, पण �ा�ा पोटातील �रकामपण आता 

अिधक गडद भासत होतं. 

�ाचा िवचार आता जंगला�ा अज्ञात आिण गूढ 

�रूपाकडून वळून �ा�ा जग�ासाठी लागणाऱ्या 

मूलभूत गरजांवर ��रावला. पाणी आिण अ�—यांिशवाय 

पुढे काहीच श� न�तं. �ाचं लक्ष ओढ्याकडे गेलं, िजथलं 

पाणी सकाळ�ा कोव�ा प्रकाशात चमकत होतं. �ा 

प्रवाहाचं िनः श� आमंत्रण �ाला ओढून नेत होतं. 

तो ओढ्या�ा काठावर बसला. ओढ्यातलं थंडगार 

पाणी हातांनी भरून सावकाश ओठांपय�त नेलं. पिह�ा 

घोटासोबतच �ा�ा कोरड्या ग�ाला जणू नवसंजीवनी 

िमळाली. पा�ाचा गारवा �ा�ा शरीरात खोलवर उतरला. 

पण तोच एक क्षण थांबून �ा�ा मनाने प्र� िवचारला— ‘हे 

पाणी सुरिक्षत असेल का? जीवाणू िकंवा हानीकारक पदाथर् 

असतील का?’ 
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तरीही, तहान आिण भुके�ा आक्रमणाने या 

िवचारांना मागे पाडलं. ‘स�ा िजवंत राहणं मह�ाचं आहे. 

बाकीचं नंतर पाहू.’ �ाने �तः ला समजावलं. 

काही घोट घेत�ानंतर, �ाने चेहऱ्यावर थंड पाणी 

िशंपडलं. पा�ा�ा �शार्ने �ाचा थकवा आिण रात्री�ा 

संघषा�चे अवशेष काही क्षणांसाठी पुसले गेले. जणू �ा 

पा�ाने �ाला शांततेचा एक अ�सा ट�ा िदला होता. 

पण मग �ाची नजर ओढ्यात पडले�ा �तः �ा 

प्रितिबंबावर गेली. तो �ा प्रितमेकडे �� झाला. �ाला 

िदसणारा चेहरा �ाचा �तः चा आहे, यावर िव�ास ठेवणं 

कठीण वाटत होतं. अिभजीत, जो नेहमी टापटीप पोशाख, 

�व��त केस, आिण आ�िव�ासाने ओतप्रोत 

���म�ासाठी ओळखला जात होता, �ा प्रितमेचा काही 

अंशही या चेहऱ्यात िश�क न�ता. 

�ाचा पांढरा शटर् आता मळकट, िचखलाने खराब 

झालेला होता. कामा�ा िठकाणी प्रित�ेचं प्रतीक असणारे 

�ाचे बूट ओरखाड्यांनी भरलेले आिण िनरुपयोगी वाटत 

होते. केस िव�टलेले, डो�ांखाली गडद वतुर्ळे, आिण 

चेहऱ्यावर थक�ा�ा खोल खुणा—हा चेहरा �ा 

अिभजीतचा न�ता, जो प्र�ेक वेळी प�रपूणर्तेचा ह�ास 

धरायचा. 
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तो �ा प्रितमेकडे बराच वेळ पाहत रािहला. �ाला 

जाणवलं की जंगलाने फ� �ा�ा बाह्य आवरणाची 

िचरफाड केली न�ती, तर �ाला �ा�ा आत दडले�ा 

खरीखुऱ्या रूपाशी सामोरे जा�ास भाग पाडलं होतं. 

�ा पा�ात�ा प्रितमेने �ाला एक नवी जाणीव 

करून िदली—तो सुस�, आ�िव�ासाने भरलेला अिभजीत 

केवळ एका कवचाखाली लपले�ा असुरिक्षततेचं प्रतीक 

होता. या ओढ्या�ा काठावर, �ाला एक नवा चेहरा िदसला 

होता—खराखुरा, प्रामािणक, आिण वा�िवक. 

तो चेहरा �ाला सांगत होता की, �ाने �तः ला 

�ीकारायचं आहे. तो चेहरा �ाला सांगत होता की, यश 

आिण प�रपूणर्ते�ा धावपळीत �ाने जे हरवलं होतं, ते परत 

िमळव�ाची वेळ आली आहे. 
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अप्र�ािशत िशक्षक  

जंगला�ा पायवाटांवर सावकाश चालताना 

अिभजीत�ा मनाला शांतता आिण गोधंळ यां�ात एक 

िवलक्षण संतुलन जाणवू लागलं. प�ां�ा िकलिबलाटात, 

पानां�ा सळसळीत, आिण वाऱ्यामुळे हलणाऱ्या फांद्यां�ा 

कडाड�ात आधी असले�ा गोधंळाचा सूर आता बदलला 

होता. �ात एक प्रकारचा सौदंयर्पूणर् ताल होता, जणू जंगल 

�ा�ाशी संवाद साधत होतं—�ाला काही िशकवायचं होतं. 

सूयर् वर चढला होता. उ�ाची झळ अंगाला लागूनही 

आता ती जाणवत न�ती. अिभजीतचं लक्ष �ा झळेपेक्षा 

जा� झाडां�ा फांद्यां�ा हळुवार हालचालीकडे गेलं होतं. 

पानांतून िझरपणाऱ्या प्रकाशिकरणांनी जिमनीवर तयार 

केलेली नक्षी �ाला शांत, समाधानी करत होती. 

एका झाडावरून उड्या मारणाऱ्या दोन प�ांनी 

�ाचं लक्ष वेधलं. �ांचे रंगीत पंख िहर�ागार पा�र्भूमीवर 

चमकत होते. �ांची चपळ हालचाल आिण जंगलाशी अचूक 

जुळवून घे�ाची कला पाहून अिभजीतला आ�यर् वाटलं. तो 

िवचार करू लागला—हे पक्षी कधीच गोधंळलेले नाहीत, 

�ां�ा हालचालीमं�े एक सहजता आिण आ�िव�ास आहे. 

�ा जंगलात �ाला �तः चा मागर्ही सापडत न�ता, ितथे ते 
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पक्षी एका वळणावरून दुसऱ्या वळणावर उड्या मारत होते, 

जणू ते �ांचं िनसगार्शी असलेलं अघोिषत नातं ओळखून 

चालले होते. 

थोडं पुढे एका खारूताईने �ाचं लक्ष वेधलं. ित�ा 

पंजांम�े धरलेला छोटासा अक्रोडचा तुकडा ती सांभाळत 

होती. झाडावरून उड्या मारत ती �ा आ�िव�ासाने पुढे 

जात होती, ते पाहून अिभजीत थबकला. ‘एवढ्या छोट्या 

प्रा�ालाही जग�ासाठी नेमकं काय करायचं ते मािहती 

आहे,’ �ाने िवचार केला. ‘आिण आपण? आपण आपलं 

आयु� िकती गंुतागंुतीचं केलं आहे.’ 

�ा जंगलातील प्र�ेक प्राणी, पक्षी, कीटक एका 

ठरािवक पद्धतीने, िनसगार्�ा िनयमांशी समरस होत जगत 

होता. पक्षी आकाशात िवहरत होते, खारूताई झाडांवर 

झेपावत होती, आिण छोटेखानी कीटक जंगला�ा अखंड 

यंत्रणेचा भाग बनून �ांचं कायर् करत होते. आिण अिभजीत? 

तो या सग�ा यंत्रणे�ा बाहेर अस�ासारखा भासत 

होता—एक परका. 

“आपण या सग�ाला िकती वेगळं समजतो,” �ाने 

मनाशी िवचार केला. “आप�ाला नेहमी वेगाने धावायचं 

असतं, अिधक काहीतरी िमळवायचं असतं. पण कदािचत, 

आप�ाला थांबून िशकायचंही आहे.” 
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क्षणभर �ाला �तः चा िवचार हा�ा�द वाटला. 

‘खारूताईकडून िशकायचं? प�ांकडून?’ पण तरीही, हा 

िवचार �ा�ा मनात खोलवर रुजत होता. �ा सहजतेने हे 

प्राणी �ां�ा प�र��तीत वागत होते, �ात िशक�ासारखं 

काहीतरी न�ी होतं. अिभजीत�ा मनात उमजत होतं की 

तो �ा िनयंत्रणाचा �ास घेत होता, कदािचत �ाऐवजी 

प्रवाहावर आिण अंतः पे्ररणेवर िव�ास ठेवणं जा� मह�ाचं 

होतं. 

थोड्याच वेळात, तो एका पडले�ा झाडा�ा 

बंु�ावर बसला. तासन् तास चाल�ानं �ा�ा शरीराला 

थकवा जाणवत होता, पण मन मात्र िक�ेक वषा�नंतर 

पिह�ांदाच शांत वाटत होतं. 

जंगल �ा�ा सभोवताली पसरलं होतं—िहर�ा 

छताखाली पसरलेला अंतहीन पसारा. झाडं एखाद्या मौन 

राखणाऱ्या पहारेकऱ्यांसारखी उभी होती; पक्षी आप�ा 

िचविचवाटात इतके म� होते, �ां�ा खाली बसले�ा 

माणसाचं अ���ही �ां�ा दृ�ीनं अज्ञात होतं. 

अिभजीतने वर पािहलं. झाडां�ा फांद्यांमधून 

िदसणाऱ्या प्रकाशा�ा तुकड्यांनी जणू �ाला �ाचं �ान 

समजून िदलं. “या जंगलाला माझी काहीही पवार् नाही,” �ाने 

�तः शी पुटपुटलं. 
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हा िवचार साधा वाटला, पण �ात िवलक्षण खोली 

होती. जंगलाला �ा�ा यशाची िकंवा अपयशाची काहीही 

गरज न�ती. ते जसं काल होतं, तसंच आज होतं, आिण 

तसंच उद्याही असेल. �ाला जाणवलं की �ा�ा सतत�ा 

"िसद्ध" कर�ा�ा गरजेने, �ा�ा अपेक्षांनी, आिण �ा�ा 

ई��ने फ� �ाचं ओझं वाढवलं होतं. 

�ाने एक दीघर् �ास घेतला. �ा�ा अहंकाराचा भार, 

जो याआधी �ाला झुगारता आला न�ता, तो आता अचानक 

गळून पड�ासारखा वाटत होता. जंगलाचं हे उदासीन मौन 

�ाला अ�� करणाऱ्या भावनांचं उ�र बनलं होतं. 

"कदािचत हेच िप्रया �णत होती," �ाने मनाशी 

िवचार केला. "थोड्या वेळासाठी थांब, शांत हो, आिण फ� 

अ���ाचा अनुभव घे." 

अिभजीतने वर झाडां�ा फांद्यांना पािहलं, �ा 

प्रकाशाला पकड�ासाठी आकाशाकडे झेपावत हो�ा. 

�ाला जाणवलं, ‘सग�ाच प्र�ांची उ�रं शोधायची गरज 

नाही. कधीकधी फ� प्रवाहावर िव�ास ठेवायचा असतो.’ 

जंगल, जे �ाचं परीक्षण करत न�तं, �ाला �ा�ा 

आत�ा गोधंळातून मु� करत होतं. पिह�ांदाच, �ाने 

�तः चं परीक्षण केलं नाही, तर फ� ‘असणं’ �ीकारलं.  
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प्रवाहात 
सामावून जाणं 
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�ासांचा लढा 

दुपारची उ�ं आता डो�ावर आली होती, आिण 

जळजळीत िकरणं झाडां�ा पानांतून जिमनीवर तीव्र 

प्रकाशाचा मारा करत होती. अिभजीत�ा शरीरातील ऊजार् 

झपाट्याने कमी होत होती. चाल�ाचा वेग मंदावला होता, 

आिण �ा�ा प्र�ेक पावलाला थकवा जाणवत होता. आद्रर्  

हवामानाने �ाचा �ास जडवत होता, आिण सकाळ�ा 

पे्ररणादायी िवचारांची जागा आता फ� तग धर�ा�ा 

आव�कतेने घेतली होती—पाणी, अ�, आिण जंगलातून 

बाहेर पड�ाचा मागर्. 

�ा�ा पायांवर आता खोल ओरखडे पडले होते. 

खडतर जिमनीने �ाचं शरीर थकवलं होतं. चांग�ा प्रतीचे 

आिण महागडे असले तरी, �ाचे बूट या अडथ�ांसाठी 

तयार न�ते. प्र�ेक पावलासोबत �ाचं अपयश जा� �� 

होत होतं, आिण �ा�ा मनात चीड िनमार्ण करत होतं. 

कधी जंगलाचा गूढ आिण शांत िव�ार �ाला 

आ�यर्चिकत करत होता, पण आता तोच िव�ार एक 

भुलभुलैया बनला होता—अप�रिचत, कठोर, आिण भयंकर. 

ओढ्याचा प्रवाह, जो �ा�ा वाटेचा मागर्दशर्क होता, तो 
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आता जणू �ाला सांगत होता की, "तू अजूनही खूप दूर 

आहेस." 

िचखलातून पाय ओढून पुढे जाताना तो जवळजवळ 

पडला होता. िनसरड्या पृ�भागावरून सावर�ासाठी �ाने 

�ायंूवर जोर िदला, पण प्र�ेक हालचालीने तो अिधक थकत 

चालला होता. वेली �ा�ा हातापायांना अडकत हो�ा, आिण 

�ातून बाहेर पडताना झालेली झटापट �ाला शारी�रक 

आिण मानिसकदृष्ट्या थकवत होती. 

गोधंळले�ा अव�ेत �ाचा पाय प्रवाहालगत�ा 

दगडावरून घसरला, आिण तो थेट थंडगार पा�ात 

आदळला. पा�ा�ा गार �शार्ने �ाला जाग आ�ासारखं 

वाटलं. �ा थंडगार प्रवाहाने �ा�ा तणावग्र� मनावर आिण 

जळणाऱ्या शरीरावर एक प्रकारची शांतता आणली. 

पा�ातून बाहेर येताना �ाने �तः �ा 

ओरखड्यांकडे पािहलं—दुखऱ्या जखमांमुळे शरीरात 

िठण�ा उठत हो�ा. �ाने चेहऱ्यावर ओ�ा शटार्�ा बािहनं 

पाणी पुसत �तः शीच ठामपणे �टलं, "हे असं चालणार 

नाही. मला शांत राहून ताळमेळ राखणं गरजेचं आहे." 

�ा एका क्षणी �ाला एक नवा दृि�कोन सापडला. 

हा प्रवास फ� रेटून पुढे ने�ाचा न�ता. जंगलाने जणू 

ठरवलं होतं की तो प्र�ेक गो�ीचा िवचारपूवर्क सामना 
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करेल. सग�ावर िनयंत्रण ठेव�ा�ा �ा�ा जु�ा सवयीने 

आता �ाला थांबवणं सोडून िदलं होतं. 

ओले कपडे िपळून �ाने �तः ला सावरलं. 

आजूबाजू�ा िनसरड्या वाटांकडे कटाक्ष टाकताना �ाला 

जंगलाचं वेगळं रूप िदसलं. हे जंगल �ाचं शतू्र न�तं—हे 

एक आ�ान होतं. जसं �ा�ा आयु�ात�ा अनेक 

अडथ�ांना तो सामोरा गेला होता, तसंच हेही होतं. पण 

यावेळी, यशाचा िनकष वेगळा होता. 

"चालायला सुरुवात करूया," �ाने �तः शी 

शांतपणे �टलं, एक दीघर् �ास घेतला, आिण पुढ�ा वाटेवर 

पाऊल टाकलं. �ाला आता जाणवत होतं की प्र�ेक पाऊल 

फ� �ाला जंगलातून बाहेर काढ�ासाठी न�तं; तो प्रवास 

�ाला �तः चा शोध घे�ासाठीही होता.  
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अ�ासाठीची झंुज 

अिभजीत�ा पोटातील कुरकुर आता असह्य झाली 

होती. सकाळी �ाने दुलर्िक्षत केलेली भूक आता जणू प्र�ेक 

क्षणाला �ाला टोचत होती. शारी�रक थकवा, मानिसक 

गोधंळ, आिण जंगलातील अ�ासाठीचा संघषर्—�ाचं शरीर 

आिण मन या दो�ी गो�ीनंी थकून गेलं होतं. 

‘जग�ासाठी एवढं संघषर् करणं अप�रहायर् आहे 

का?’ �ा�ा मनात िवचार आला. शहरात अ� एका 

��कवर िकंवा जवळ�ा दुकानात, हॉटेलम�े सहज 

िमळतं. पण इथे, जंगला�ा म�भागी, अ� िमळवणं �णजे 

शोध, परीक्षण, आिण जोखीम. 

�ाने आजूबाजूला पािहलं. झाडां�ा बंु�ांखाली 

काहीतरी खा�ासाठी यो� िदसतंय का, हे पाहू लागला. 

एका झाडा�ा सावलीत काही छोटे, गोलसर फळं पडलेली 

िदसली. ती जांभळट रंगाची, रसाळ आिण मऊसर वाटत 

होती. 

‘ही फळं िवषारी असतील का?’ मनातला संशय 

अजूनही जागा होता. �ा�ा शहरी जीवनशैलीने �ाला 

कधीही असं काही तपासायचं िकंवा जोखीम �ायचं 
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िशकवलं न�तं. पण प�र��तीने �ाला आता िनवड 

कर�ास भाग पाडलं. 

�ाने एक फळ उचललं, ते बारकाईने पािहलं—

कोणताही संशया�द डाग िकंवा िकड िदसत न�ती. मोठा 

�ास घेत, �ाने फळाचा एक छोटासा घास घेतला. 

�ा�ा िजभेला गोडसर चव जाणवली. फळाचा रस 

जणू �ा�ा थकले�ा शरीराला नवसंजीवनी देत होता. एका 

क्षणासाठी, �ा�ा चेहऱ्यावर समाधान झळकलं. �ाने अजून 

एक फळ सावकाश खा�ं, पण लगेच �तः ला थांबवलं. 

‘खूप खा�ं तर नुकसान होईल.’ 

भूक थोडी शांत झा�ावर �ा�ा शरीरात थोडी 

ऊजार् संचारली. �ाने ते फळं अ�ा�ा यश�ी शोधाचं प्रतीक 

मानून डोकं शांत ठेवलं. 
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जंगलाचे मूक िशक्षक 

दुपार सरत होती, आिण अिभजीत�ा शरीरात 

थकवा हळूहळू �ा�ा िवचारांवरही वचर्� गाजवत होता. 

जंगलातील झाडं, वेली, आिण वाटा आता एकसार�ा वाटत 

हो�ा, पण �ा सारखेपणातही �ाला काही गुिपतं जाणवू 

लागली. 

एका झाडाखाली टेकून बस�ावर �ाचं लक्ष 

वाळवी�ा व�ाजवळ चालणाऱ्या मंु�ांकडे गेलं. प्र�ेक 

मंुगी एक पानाचा तुकडा वाहून नेत होती, शांततेत आिण 

समपर्णाने. �ा मागार्वर कुठेही गोधंळ न�ता, ना कोणतीही 

िवलंिबत कृती. अिभजीत �ांचं िनरीक्षण करत होता, आिण 

�ां�ा संघटनाने तो थ� झाला. 

‘मंु�ा कशा इत�ा समिपर्त असतात? �ांना असं 

काम करताना कधीच गोधंळ का वाटत नाही?’ �ा�ा मनात 

िवचार आला. �ा िवचार करत न��ा—�ा फ� �ांच 

काम करत हो�ा. 

थोड्याच अंतरावर, एका प�ाने �ाचं लक्ष वेधलं. तो 

पक्षी पा�ावर झेप घेत माशाला पकडत होता. प�ाची 

हालचाल नाजूक पण ठाम होती—लविचक आिण अचूक. 

�ा प�ा�ा नैसिगर्क प्रवाही हालचाली पाहून अिभजीतला 
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वाटलं की तो कधीही तशा आ�िव�ासाने काही करू 

शकला नाही. 

‘प�ांना हे सहज कसं जमतं?’ �ा�ा मनात िवचार 

डोकावला. पण नंतर �ाला  जाणवलं, ‘�ांनी हे ज�तः  

िशकलेलं नाही; �ांनी अनुभवांमधून ते आ�सात केलं आहे.’ 

हा िवचार �ा�ासाठी जणू एका न�ा दृ�ीचा उदय 

होता. मंु�ांनी, प�ांनी �ां�ा गरजांनुसार प�र��तीशी 

जुळवून घेतलं होतं. �ांनी िनसगार्�ा िनयमांना आ�सात 

करून जीवनाचा मागर् तयार केला होता. 

‘मीही हेच करू शकतो,’ �ाने �तः शी पुटपुटलं. ‘मी 

देखील िशकू शकतो. मी असहा� नाही. फ� मला 

प�र��तीशी जुळवून घे�ाची तयारी ठेवावी लागेल.’ 

शहरी जीवनाने �ाला नेहमी िनयंत्रण ठेव�ाची 

सवय लावली होती. �ाचं प्र�ेक काम, प्र�ेक िनणर्य, आिण 

प्र�ेक कृती एक सुसूत्रता गृहीत धरून चालली होती. पण 

जंगल, �ा�ा िनयंत्रणापलीकडे होतं. 

अिभजीतने हळूहळू एका शांत �ीकृतीकडे 

�तः ला झोकून द्यायला सुरुवात केली. जंगला�ा 

अिनयिमततेतही एक लय होती—�ावर िनयंत्रण ठेवणं 

अश� होतं, पण जुळवून घेणं न�ीच श� होतं. 
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जंगला�ा लयीत एक प्रकारची नम्रता होती, जी 

अिभजीत�ा अहंकारा�ा िभंतीनंा भेदून �ाचं मन मोकळं 

करत होती. �ाला जाणवलं की, आयु�ात तग धरणं �णजे 

प्र�ेक गो�ीवर िनयंत्रण ठेवणं न�े, तर �ाला सामावून घेणं 

आिण �ातून िशकणं आहे. 

"शांत राहा, िशक," �ाने �तः शी �टलं. 

मंु�ा अजूनही �ां�ा मागार्वर �� हो�ा, पक्षी 

आकाशात ��ंद उडत होते, आिण अिभजीत �ा 

सग�ांकडे वेग�ा नजरेने पाहत होता. जंगल �ाचं शतू्र 

न�तं; ते �ाचा िशक्षक होतं—अप्र�ािशत, पण प्रभावी. 

�ा क्षणाला, �ाने जंगलाकडून पिहला  मोठा धडा 

घेतला — ‘जग�ाची प्रिक्रया हीच खरी िशकवण असते.’   
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िनजर्न मोकळं �ान आिण 

अंतगर्त बदल 

दुपार�ा उ� तडा�ात अिभजीत एका मोक�ा 

जागी आला. ही जागा वेगळी वाटली—ही फ� झाडांतलं 

�रकामं अंतर न�ती. जणू जंगलाने �ाला थोडासा �ास 

�ायला, थोडं थांबायला एक जागा िदली होती. 

िहर�ा मऊ गवताने जिमन भरून गेली होती, आिण 

�ावर फुलांनी रंगांची उधळण केली होती. वरून 

कोसळणारं सोनेरी प्रकाशाचं जाळं �ा जागेला ��वत 

सौदंयर् देत होतं. या सग�ा�ा कें द्र�ानी एक प्राचीन, 

महाकाय झाड उभं होतं. �ा�ा खोडावर वेळे�ा खोल 

खुणा कोर�ा हो�ा, आिण �ा�ा मुळांनी जिमनीत घट्ट 

रोवून एक अदृ� िव�ास िनमार्ण केला होता. 

अिभजीत �ा झाडाकडे ओढला गेला, जणू ते �ाला 

बोलावत होतं. �ाने झाडा�ा गडद खोडाला टेकून आप�ा 

थकले�ा शरीराला आधार िदला. �ाचे पाय ओरखड्यांनी 

जखमी झाले होते, अंगावरची चटके देणारी वेदना थांबत 

न�ती, पण �ा क्षणी तो हे सगळं िवसरला. 
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तो झाडाखाली बसला, डोळे िमटले, आिण फ� 

�ास घेऊ लागला. �तः चा �ास ऐक�ाचा हा कदािचत 

पिहला अनुभव असावा. प्र�ेक �ासासोबत �ा�ा मनाचा 

ताण हलका होत गेला. डोळे उघड�ावर �ाला िदसलं की 

फुलपाखरं �ां�ा हल�ा पंखांनी नाजूक नृ� करत होती, 

आिण सूयर्िकरणांनी तयार केले�ा छायांनी जणू जिमनीवर 

एक कलाकृती उभी केली होती. 

‘हेच आयु� असावं का?’ �ाने िवचार केला. ही मंद 

गती, ही िनः श� लय—शहरा�ा गोगंाटापासून िकती 

वेगळी, िकती शांत. �ा�ा मनात पु�ा एकदा िप्रया�ा 

श�ांचा प्रित�नी झाला: “तू कधी थांबतोस का?” अिभजीत 

आता कुठे �ा प्र�ाचा खरा अथर् समजू शकला. 

झाडाखाल�ा �ा जागेने �ाला शांततेचं बळ िदलं. 

शहरात, �ाचं आयु� नेहमी गोगंाटाने �ापलेलं होतं—

मह�ाकांक्षा, डेडलाइ�, आिण सतत धाव�ाची गरज. पण 

इथे, या िनजर्न जागेत, तो पिह�ांदाच थांबला होता. �ाला 

जाणवलं, ‘फ� अ���ात असणंही िकती अथर्पूणर् असू 

शकतं.’ 

जग�ाचं खोटं ओझं जणू �ा�ा खांद्यावरून गळून 

पडलं. �ाला आठवलं की हालचाल हीच प्रगती न�े. कधी 

कधी शांततेतही प्रगती लपलेली असते. �ा एका क्षणात, 
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अिभजीतने �तः ला पूणर्पणे सोडून िदलं—काही सा� 

कर�ा�ा ताणािशवाय, कोण�ाही अपेक्षािशवाय.  

 

  



146 

 

 

 

 

 

 

 

प्रकरण ९: 
िचंतन 
  



147 

जंगलाचा कस 

प्राचीन झाडाखाली अिभजीत बराच वेळ िन�ल 

बसला होता. जणू �ा जागे�ा �ैयार्ने �ाला एका 

मंत्रमु�तेत अडकवलं होतं. वेळेला इथे मानवी गणनेचा अथर् 

न�ता. क्षण आिण तास यां�ात फरक उरला न�ता. 

जंगलाचं �तः चं असं एक न समजणारं गिणत होतं. 

तो झाडा�ा मजबूत खोडाला टेकून होता. �ा 

झाडा�ा उग्र पोताने आिण �ा�ा अनंतकाळा�ा साक्षीने 

अिभजीतला जाणीव झाली—हे झाड, हे जंगल, युगानुयुगं 

इथेच आहे. बदल�ा काळाला शांतपणे सामोरं जाणाऱ्या या 

प्राचीन झाडाने जणू �ाला सांिगतलं, ‘मी इथे आहे, मी 

नेहमीच होतो, आिण मी पुढेही राहीन.’ 

वर�ा फांदीवरून एक खार तुरुतुरु खाली आली, 

ित�ा चपळ हालचालीनंी अिभजीतचं लक्ष वेधलं. ित�ा 

लहानशा पंजांनी झाडाचा आधार घेत ती सहजपणे वर 

चढली. काही क्षणांतच ती झाडा�ा गदर्  पानांम�े िदसेनाशी 

झाली. ित�ा �ा चपळतेने आिण आ�िव�ासाने 

अिभजीतला आपलं प्रितिबंब पािह�ासारखं वाटलं. ‘ित�ा 

पावलांत अशी ��रता कुठून येते?’ तो िवचार करत रािहला. 
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थोड्याच वेळात, एका झाडावर बसले�ा िचमणीने 

सुमधुर गाणं गायलं. �ा पक्षाचा सुरेल आवाज जणू 

अिभजीत�ा थकले�ा आ�ाला शांततेचा संदेश देत होता. 

�ाने डोळे िमटले, आिण �ाला पिह�ांदाच काहीही न 

कर�ाचा अनुभव गाठीशी आला. तो फ� �ास घेत 

रािहला. 

पण ही शांतता फार काळ िटकली नाही. 

�ा�ा पोटातून एक खोल आवाज उठला, जणू 

�ा�ा मूलभूत गरजांनी शांततेला मागे सारत �ाला पु�ा 

वा�वात ओढलं. पोटातील भूक �ाला सांगत होती की 

शांतता उपाशीपोटी परवडणारी नाही. 

तो हळूहळू झाडाखालून उठला. जंगलाचं 

अक्राळिवक्राळ पण भ� �रूप �ाला चिकत करत होतं. 

हा केवळ एका थकले�ा प्रवाशाचा संघषर् न�ता; हा 

जंगलाने घालून िदलेला एक कठोर कस होता. ‘िजवंत 

राह�ासाठी काय लागतं?’ या प्र�ा�ा उ�रासाठी �ाला 

�तः �ा आत खोलवर डोकवायला लावत होता. 

जंगला�ा या अनपेिक्षत परीके्षने �ाला �ाचं असं 

एक वेगळंच प्रितिबंब दाखवलं. ‘मी खरंच िकती साम�र्वान 

आहे?’ तो �तः ला िवचारत होता. 
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प्र�ेक िनणर्य, प्र�ेक कृती आता �ा�ासाठी 

मह�ाची झाली होती. जंगल �ाला प्र� िवचारत होतं— ‘तू 

�तः ला िकती ओळखतोस? तु�ा आत िकती ��रता 

आहे?’ 

�ाने झाडाकडे शेवटचा कटाक्ष टाकला. �ा प्राचीन 

झाडाचं �ैयर् आिण साम�र् �ाला आशा देत होतं. पोटातील 

भूक आिण थकवा अजूनही जाणवत होता, पण आता �ाला 

वाटत होतं की �ाचा प्रवास उगाच नाही. 

या जंगला�ा मोठ्या आिण गूढ लयीतून काहीतरी 

िशकायला िमळणार होतं—असं काहीतरी जे फ� 

अनुभवातूनच उमगू शकतं. �ा�ा पावलांम�े आता एक 

नवीन िनधार्र होता. तो एकटा होताही, तरीही �ाला जाणीव 

झाली की, तो हरवलेला नाही. 

जंगलाचा कस �ा�ा शरीराला आिण मनाला 

थकवत होता, पण �ाच वेळी �ाला आतून घडवत होता. 

�ा�ा प्रवासाची खरी सुरुवात आता झाली होती—

जंगलातून बाहेर पड�ाची न�े, तर �तः कडे परत�ाची. 

अिभजीत�ा पावलांमधून नवा आ�िव�ास 

झळकत होता. प्र�ेक ओरखडा, प्र�ेक थकवा, आिण 

प्र�ेक चाचणी आता फ� एक कहाणी होती—�ाचं जुनं 
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आयु�, �ा�ा जु�ा िव�ासांना तोडून नवं �ातं� 

िशकवणारी. 

�ाने पुढचं पाऊल टाकलं, पोटातील भूक आिण 

अिनि�तते�ा जाणीवेवर मात करत. जंगल अजूनही �ाला 

आ�ान देत होतं, पण यावेळी, �ाला �ाचं भय वाटत न�तं. 

तो आता िशक�ासाठी तयार होता—शांतपणे, 

आ�िव�ासाने, आिण समपर्णाने.  
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नवीन मागर् शोध�ाचा प्रय� 

जसजसा अिभजीत जंगला�ा गभार्त खोलवर जात 

होता, तसतसं भूभागाचं �रूप बदलत चाललं होतं. 

सुरुवातीला मृदू वाटणाऱ्या पायवाटा आता गंुतागंुती�ा 

भूलभुलैयांम�े रुपांत�रत झा�ा हो�ा. आधी �ाचा िव�ासू 

मागर्दशर्क वाटणारा प्रवाह आता एका अरंुद ओघळात 

िवलीन झाला होता, जणू जंगलाने �ा�ा मदतीचं वचन 

मोडलं होतं. पा�ाचा सततचा नाद आता क्षीण झाला होता, 

आिण �ाजागी पसरलेली दाट शांतता जा�च दडपण 

आणणारी होती. 

जंगल आता िजवंत वाटत होतं, पण �ा 

िजवंतपणाम�े एक अनािमक भय दडलेलं होतं. झाडां�ा 

उंच सालीनंी सूयर्प्रकाशाला अडवलं होतं, आिण 

वातावरणावर ओलसर मातीचा, कुजले�ा पानांचा गडद गंध 

भरून रािहला होता. अिभजीतची पावलं अिधकच जड झाली 

होती. पायवाटेवरील जाड मुळं आिण वाढले�ा वेलीनंी 

�ा�ा प्रवासाला जणू साप�ांचं �रूप िदलं होतं. 

एका क्षणासाठी अिभजीत थांबला, जोरजोरात �ास 

घेत कपाळावरचा घाम पुसत. �ा ओलसर, दमट 

वातावरणाने �ा�ा शरीराला जड� िदलं होतं, पण 
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तेवढ्यात �ा�ा कानात एक घुमणारा, डरकाळीचा भयावह 

आवाज ऐकू आला. 

तो आवाज घनदाट जंगलात पसरला आिण �ा�ा 

नसांमधून भयाचा झटका देत गेला. �ाचं हृदयाचे ठोके वाढू 

लागले, आिण प्र�ेक �ायू ताठ झाला. आवाजा�ा िदशेने तो 

पहात रािहला, डो�ांनी साव�ांमधील कोणतीही हालचाल 

िटप�ाचा प्रय� करत. वाघ? िबबट्या? की फ� वाऱ्याची 

चाल? �ा�ा मनात िवचारांची गद� झाली, पण �ा क्षणी, 

उ�र शोध�ाची ताकद न�ती. 

आता जंगल �ा�ावर पहारा ठेवत अस�ासारखं 

वाटत होतं. हवा अिधकच जड वाटू लागली, जणू काही 

अज्ञात श�ी �ाचं िनरीक्षण करत होती. ‘इथे कोणीतरी 

आहे.’ या िवचाराने �ाचा थरकाप झाला. 

अिभजीतने �ास रोखला आिण सावधिगरीने पाऊल 

टाकायला सुरुवात केली. �ाचा वेग वाढला, कारण एका 

जागी थांबून �ा अिनि�ततेचा सामना करणं �ाला अश� 

वाटत होतं. झाडां�ा साव�ांम�े काहीतरी हालत 

अस�ाचा भास होत होता, आिण �ाचे डोळे सतत �ा 

हालचाली शोधत होते. 

जंगल आणखीनच घनदाट होत होतं, �ाची ओळख 

हरवत चालली होती. जसजसा �ाचा वेग वाढत गेला, तसतसं 
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भूक आिण थकवा �ा�ा मनातून दूर झाले. आता �ाचं लक्ष 

फ� �ा अज्ञात संकटांपासून सुट�ावर कें िद्रत होतं. ‘हे 

जंगल कोणाचंही नाही; इथे कोणीच मालक नाही,’ हा िवचार 

�ा�ा मनात रुजू लागला. 

�ा दडपणाखाली, �ाला जाणवलं की, या जंगलात 

तो फ� एक छोटासा प्रवासी आहे. इथे कुणाला �ा�ा 

बु�द्धम�ेची, �ा�ा मह�ाकांके्षची गरज न�ती. जंगलाचं 

अ��� �ा�ा ता�ुर�ा संघषार्पेक्षा खूप मोठं, खूप ��र 

होतं. 

जंगल �ा�ावर �ा�ा जु�ा िव�ासांना प्र� 

िवचारत होतं: ‘तू कोण आहेस? तू खरंच साम�र्वान आहेस 

का?’ 

अिभजीतला उ�र मािहत न�तं, पण �ाचा प्रवास 

आता �ा उ�रा�ा शोधाचा झाला होता. 
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धीर धर�ाचा धडा 

सूयर् आता आकाशा�ा पि�म िकनाऱ्यावर झुकत 

होता. झाडां�ा लांबले�ा साव�ांमधून उमठणारं 

अंधारपण अिभजीत�ा मनाला अिधक गडद करत होतं. 

�ा�ा पायातला थकवा, पोटातील भूक, िनराशा आिण 

मनातील िचडिचड �ा�ा सहनशीलते�ा बाहेर जात होते.  

�ाची नजर एका उंच झाडाकडे वळली. ‘कदािचत 

इथे चढून, वरील दृ� पािहलं तर पुढचा मागर् िदसेल,’ असा 

िवचार �ाने केला. तो िनधार्राने �ा झाडाकडे गेला आिण 

�ावर चढ�ाचा प्रय� करू लागला. पण झाडा�ा 

गुळगुळीत सालीमुळे तो समतोल ठेवून पकडणं जड जात 

होतं. घामाने हात िनसटत होते, आिण आधीच थकले�ा 

�ायंूमुळे �ाला वर चढता येत न�तं. 

�ाने पु�ा एकदा प्रय� केला, या वेळेस अिधक जोर 

लावून. पण ते प्रय�ही अपयशी ठरले—झाडा�ा फांद्या, जरी 

थोड्या अंतरावर अस�ा, तरी �ा�ा उंची�ा 

मयार्देपलीकडे हो�ा. अखेरीस, थकून तो मागे सरकला, 

आिण िनराशेनं हात पँटला पुसत झाडाकडे पाहत उभा 

रािहला. �ा�ा मनात िवचार आला. ‘कधी तरी काही साधता 

येईल का?’ 
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�ा�ा नजरा जंगला�ा उ�ा पायऱ्यांना घेरत 

हो�ा, तो शोधत होता—कुठे तरी एक मागर् िदसेल का? पण 

�ाचं लक्ष फ� झाडांम�े अडकले�ा, अिनि�तता आिण 

असमथर्तेने भरले�ा िनरंतर दृ�ांना होतं. एका कुजले�ा 

झाडा�ा जवळ, �ाला गडद रंगाचे मशरूम िदसले. ते ताजे 

आिण गोलसर होते, जणू �� आिण मोहक. 

�ाला क्षणभर िवचार आला— ‘खावं का?’ पण लगेच 

�ा�ा मनाने हशा िदला— ‘हे िकती मूखर्पणाचं असू शकेल.’ 

अनेक िचत्रपटां�ा आठवणीनंी �ाला सावध केले. ‘कदािचत 

ती िवषारी असतील,’ �ा�ा मनाने �ाचं सावध केलं. �ाला 

ठाऊक होतं की जंगलात काहीही खाताना तो धोका घेऊ 

शकत नाही. 

पुढे चालताना, एक झाडा�ा मुळावर �ाचं पाऊल 

पडलं आिण तो धाडकण जिमनीवर आदळला. क्षणभर 

िचडिचड करत �ाने जिमनीवर जोरात हात आपटला. तो 

थोडा वेळ अधर्वट उठून गुड�ांवर बसून रािहला, आिण 

�ा�ा तोडंातून एक मोठा उद्गार बाहेर पडला: "श�थ!" तो 

आवाज झाडांमधून परत�ासारखा वाटला. पण जंगला�ा 

गडद शांततेत �ा�ा श�ांची दखल घेणारं कोणीच न�तं. 

हताश होऊन तो जिमनीवर पु�ा पाठमोरा होऊन 

झोपला. �ा�ा डो�ात गोधंळ सुरू होता. शांत झा�ावर 
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तो काही क्षण तसाच पडून रािहला, उठून उभा हो�ाचा 

प्रय� करत. �ा�ा डो�ात एक नवा िवचार आला—जंगल 

मा�ा िचडिचडीकडे लक्ष देत नाही. ते �ाच पद्धतीने चालत 

राहील, �ा�ा गतीने, �ा�ा लयीत, अनंत काळा�ा 

शांततेत. 

अिभजीतने सावकाश उठून धुळीने भरलेले कपडे 

आिण हात झटकले. राग अजूनही �ा�ा मनात भरलेला 

होता, पण �ात एक नवीन जाणीवही घडली होती—�ाला 

थांबून शांत राहता येईल. आता �ाला कळलं की, आयु�ात 

काहीतरी बदल घडवायचं असेल, तर धैयर् आिण समपर्ण हवे 

असते. 

�ाला आता कळलं की, उ�रं जोरजोरात मागून 

िमळवता येणार नाहीत. ती फ� थांबून, साक्षा�ार करून, 

आिण �तः ला जणू जंगला�ा प्रवाहाशी जुळवून िमळवता 

येतील. 

�ा�ा मनाने सकारा�कता दाखवायला सुरुवात 

केली, तेच �ाची नजर समोर गेली, आिण अिभजीत तसाच 

��र उभा रािहला, �ा�ा अंगावर काटा आला, �ास 

घुसमटले. समोर उभं असलेलं जंगली �ापद—एक भुकेला 

को�ा—�ा�ा डो�ांत गिहरा आिण न थांबणारा धाक 

होता. �ाचं गुरगुरणं �ाला एका गंभीर इशाऱ्यात रूपांत�रत 
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झा�ासारखं वाटत होतं. �ा�ा छातीत धडधड अिधकच 

वाढली, आिण आसपासचं वातावरण अिधक गहन आिण 

भयंकर होऊन बसलं. 

समोरचं �ापद—को�ा—िदसायला िततकं भयंकर 

न�तं. ते फ� अ� शोधत होतं, पण सं�ाकाळ�ा 

साव�ांम�े ते धोकादायक वाटत होतं. �ा सावध, न 

हलणाऱ्या नजरेने को�ा �ा�ाकडे बघत होता, जणू प्र�ेक 

पावलांवर तो एक िनणर्य घेत होता. 

अिभजीतने मनाशी ठरवलं—मी �ा�ापासून पळू 

शकत नाही. मी �ा�ाशी लढूही शकत नाही. पण मला 

कमजोरी दाखवता येत नाही. 

तो हळूहळू खाली वाकला, �ाने हालचाली सौ� 

ठेव�ा. �ाला मािहती होतं की कोण�ाही त�ाळ 

हालचालीने कोल्ह्या�ा जागरूकतेला आणखी प्रो�ाहन 

िमळू शकते. �ाने �तः ला कमजोर, शांत आिण िन��य 

दाखव�ाचा प्रय� केला. 

अशा शांततेत, प्र�ेक क्षण मोलाचा झाला. नुस�ा 

आवाजाने, तो �ा�ातील असुरिक्षततेची जाणीव जागी करत 

होता. थोड्या वेळाने, को�ा थांबला आिण नंतर सावधतेने 

पुढे आला. अिभजीतचं हृदय जोरात धडधडत होतं, एक 

न�ा भयाची लाट �ा�ा मनात उमटत होती. �ाला 
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धावायचं होतं, िकंचाळायचं होतं, आिण �तः चं रक्षण 

करायचं होतं. पण �ाने लगेचच �तः ला समजावलं—‘��र 

रहा!ʼ 

अचानक, �ा�ा �खशात ठेवलेला गॅ्रनोला बार 

�ाला आठवला. भुके�ा आक्रोशात आिण घाबरले�ा 

अव�ेत, �ाने कंप पावत हातांनी बार उचलला. �ा�ा 

हल�ा आवाजाने को�ा थोडा थांबला, पण �ा�ा 

सतकर् तेला अजून काही खंड पडला नाही. 

"हे घे," अिभजीतने बार एक दहा-बारा फुट 

अंतरावर फेकला. को�याने �ा�ाकडे पाहून सावधतेने 

आपली िदशा बदलली, आिण नंतर ते ितथून पुढे सरकले. 

�ाने �ा गॅ्रनोला बारची चव घेतली आिण काही क्षणांत ते 

झुडुपांम�े गडप झाले. 

अिभजीतचा �ास थांबलेला होता, पण �ाने मोठ्या 

गतीने �ास घेतला. �ाचे हात अजूनही थरथरत होते, पण 

आता �ाला एक गो� उमगली—तो पळाला नाही. �ाने 

घाबरून काही चुकीचं केलं नाही. 

जंगलातला अनुभव �ा�ा मनात खोलवर ठसला. 

िजवंत राह�ाचं रह� केवळ लढ�ात न�तं. कधी कधी, 

ते संयम आिण शांततेत सापडत होतं. अिभजीतने �तः ला 
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उभं केलं, शांत डोकं आिण एका नवीन जाणीवेसह. �ाने पुढे 

पाऊल टाकलं, �ा�ा मनावरचा भार हलका झाला. 

�ा�ा मनात िवचार आले—हा खरा कसोटीचा क्षण 

आहे. िवचार गडगडून �ा�ा मनात आले, परंतु यावेळी 

�ा�ा वाग�ा आिण प्रितिक्रयांम�े थोडा संयम िदसत 

होता. इथे फ� या जंगलात िजवंत राहणं न�े, तर मा�ा 

आत�ा संघषा�वर मात करणं गरजेचं आहे.  
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िजंकलेली रात्र 

अिभजीतने िजथे पानांचा पाचोळा गोळा करून 

अंथरला होता, ितथे थंड वारा हळुवारपणे �ा�ा अंगावरून 

जात होता. �ाचं शटर् जमीनवरून येणाऱ्या गार�ाला 

अडव�ासाठी पुरेसं न�तं, तरीही �ाचं थकलेलं शरीर �ा 

थंडीतून एक वेगळी शांतता अनुभवत होतं. िदवसभरा�ा 

संघषार्ने �ाचे �ायू कणकण करत होते, परंतु आतून एक 

मोकळीक, एक िवश्रांती िमळा�ासारखी भावना �ाला 

जाणवत होती. 

जंगलातील आवाज आता �ाला भीतीदायक 

वाटेनासे झाले होते. वटवटणारा घुबडाचा आवाज, जो एक 

वेळ �ाला घाबरवणारा वाटला होता, आता �ाला जणू एक 

िमत्रासारखा वाटत होता—जणू तो �ाला सांगत होता, ‘तू इथे 

एकटा नाहीस. आिण िकटकांचा सतत चालणारा सूर,’ जो 

आधी नीरस वाटत होता, आता �ाला एका लयबद्ध 

लोरीसारखा ऐकू येत होता, जणू जंगल �ा आवाजातून �ाला 

मेिडटेशन करत होतं. �ाने डोळे बंद केले, आिण क्षणभर 

�ा शांततेला �ीकारलं. 

�ाने आकाशाकडे पािहलं—झाडां�ा फांद्यांमधून 

चमकणारे तारे का�ा पृ�भूमीवर टवटवीत िठप�ांप्रमाणे 
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िदसत होते, पण �ा क्षणी ते �ाला जवळचे आिण �ा�ा 

अ���ाशी जोडलेले वाटले. ते तारे आिण जंगल जणू �ाला 

सांगत होते— ‘तू या मोठ्या जगाचा एक छोटा भाग आहेस. 

मह�ाचा, पण छोटा.’ 

"या जंगलात काहीच गोधंळ नाही," अिभजीतने 

आकाशाकडे बघत शांतपणे िवचार केला. "हे एक 

सु�व��त संतुलन आहे, आप�ाला जसं िदसेल, तसं 

आपण अनुभवू शकतो." 

िवचार �ा�ा मनात रेंगाळत रािहले. जंगलातील 

प्र�ेक हालचालीमं�े एक गती होती, एक �ाभािवक प्रवाह 

जो �ाने कधी अनुभवला न�ता. �ा�ा आयु�ात 'संतुलन' 

या श�ाचा अथर् �ाने नेहमीच काम, वेळेचं �व�ापन 

आिण वैय��क जीवन याम�े शोधलं होतं, पण आता, तो 

एका वेग�ा प्रकारचं संतुलन अनुभवत होता. 

"संतुलन �णजे िनयंत्रण नाही," अिभजीतने हळूच 

िवचार केला. "संतुलन �णजे प्रवाहाला �ीकारणं आहे. 

�ाला जुळवून घेणं आहे." 

झाडं �ां�ा मज�ने वाढत होती, प्रवाह �ा�ा 

इ�ेने वाहत होता, प्राणी �ां�ा इ�ेनुसार संचार करत 

होते—सगळं एक �ाभािवक गतीत होतं. ते एक कलेचा भाग 
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होतं, आिण या प्रिक्रयेला संयम, समपर्ण आिण िव�ासाची 

आव�कता होती. 

कधीकधी, तो �ा�ा कॉप�रेट जीवनात �तः ला 

तीव्र आिण सगळं काबीज करणारा समजत होता, पण इथे, 

या जंगलात, �ाला एक गो� �� झाली—तो �ा मोठ्या 

�व�ेचा, अथार्त सृ�ीचा फ� एक छोटासा भाग आहे. 

आिण या जािणवेने �ाला घाबरायला झालं नाही. तो मोकळा 

झाला, हलका आिण ��र झाला. 

रात्र जसजशी गडद होत गेली, िदवसभराचा थकवा 

�ा�ा शरीरावर प्रभाव टाकू लागला. �ा�ा डो�ांवर झोप 

येत होती, आिण �ाने अंथरले�ा पानांम�े अिधक खोलवर 

शरण घेतली. �ा�ा पाठीचा कणा आिण शरीर जिमनी�ा 

गार�ाशी जोडले होते, पण �ाला �ात एक अप्रितम उब 

जाणवत होती. 

जिमनीवर झोपले�ा �ा�ा शरीराला िवश्रांती 

िमळाली, तसेच �ा�ा गोधंळले�ा मनालाही शांतता 

िमळाली. िक�ेक काळानंतर �ाला गाढ झोप लागली—

तेवढं, तेथे कोणतेही �� न�ते, कोणतीही धावपळ 

न�ती—फ� िवश्रांती होती. 

जंगला�ा म�भागी, िजथे आधी तो भीतीने थरथरत 

होता, ितथे आता एक नीरव शांतता होती. �ाचा �ास मंद 
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झाला आिण िदवसाचा थकवा �ा�ावर रा� करू लागला. 

बऱ्याच काळानंतर, अिभजीत फ�... ��र होता. आिण �ा 

��रतेत �ाला एक िवलक्षण ��ता जाणवली, जी �ाला 

�ा�ा पूव��ा जीवनात कधीच सापडली न�ती. 
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प्रकरण १०: 
�ैयर्ता 
  



165 

कलाटणीचा क्षण 

अिभजीतने डोळे उघडले आिण पहाटेचा सौ� 

प्रकाश �ाला जागं करत गेला. �ा�ा छातीवरचं नेहमीचं 

ओझं आज �ाला जाणवलं नाही. कालचा संघषर्, चीड, गोधंळ 

आिण िनराशा आता एक धूसर भूतकाळासारखा वाटत होता. 

आज सकाळी, जंगला�ा शांततेत �ा�ा आत काहीतरी 

बदल झा�ासारखं जाणवत होतं. भीती आिण फ� �ायची 

भावना हलकी होऊन कमी होऊ लागली. 

�ाने हळूहळू �ास घेतला. ओलसर मातीतून येणारा 

ता�ा गंधाने �ा�ा फु�ुसांना एक वेगळा अनुभव िदला. 

आज जंगल, काल�ा भीतीदायक िव�ारापेक्षा खूप वेगळं 

वाटत होतं—एक िजवंत जागा जी �ा�ावर कोणतंही मत 

मांडत न�ती, कोण�ाही गो�ीत घाई करत न�ती. ते जसं 

होतं, तसंच होतं—आिण तो �ाचा एक छोटा भाग होता. 

अिभजीतने सावकाश उठ�ाचा प्रय� केला, पण 

थकले�ा �ायंूनी कुरबुर केली. �ाचं शरीर थकलेलं होतं, 

पण तो थकवा �ाला जिमनीशी, वा�वाशी जोडत होता. 

वारा हळुवार �ा�ा केसांना �शर् करत होता, 

आिण अिभजीत पिह�ांदाच एक िनरीक्षक बनला—

जंगलाचं िनरीक्षण करणारा, �ा�ावर िनयंत्रण ठेवणारा 
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नाही. जंगलाचे आवाज—गूढ वाटणारा घुबडाचा आवाज, 

िकटकांचा चालणारा सूर—आता परके वाटत न�ते. ते जणू 

�ाचं �ागत करत होते. 

�ाचं पोट हलकंसं गुरगुरत होतं. भूक अजूनही होती, 

पण �ाचा ताण गे�ा रात्री�ा वादळापेक्षा हलका होता. 

�ा�ाकडे अजून काही खा�ाचे सामान िश�क होतं—

लहानसं, पण पुरेसं. �ाचा उदे्दश आजही �� होता: आधी 

जगायचं, मग िवचार करायचं. 

हा िवचार �ाला सखोल वाटला. आजवर प्र�ेक गो� 

तातडीची वाटत होती, प्र�ेक अडथळा मोठा आिण 

पराजयासारखा. पण आता, गो�ी �ीकार�ाचा, जुळवून 

घे�ाचा आिण �तः वर िव�ास ठेव�ाचा मागर् जाणवला. 

अिभजीत हळूहळू उभा रािहला. सुरुवातीला पाय 

डळमळत होते, पण दीघर् �ास घेताच ते ��र झाले. �ाला 

जाणवत होतं की या नवीन हवेचा गारवा �ाला वेग�ा 

प्रकारे शुद्ध करत होता. कालचा गोधंळ आता हळू हळू 

�ा�ा मनातून धूसर होत होता. 

झाडां�ा पानांतून हलणारे वारे आिण जंगलाचे 

जीवन एक सुसंगत लयीतं गात होते. आिण पिह�ांदाच, 

अिभजीत �ाचा भाग अस�ासारखा वाटत होता. �ा�ा 

मनात एक िवचार घोळत होता, "हा क्षण मा�ासाठी 
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कलाटणीचा आहे. हे फ� जग�ासाठी नाही, तर 

समज�ासाठी आहे. मला प्र�ेक गो�ीवर िनयंत्रण ठेवायचं 

नाही, फ� प्रवाहासोबत जाऊन िव�ास ठेवायचं आहे." 

  



168 

संघषार्तून �ीकृतीकडे 

बेरी�ा गोडसर चवीने अिभजीत�ा शरीरात एक 

ताजेपणा आिण �ूत� िनमार्ण केली, जणू �ाला �ा�ा 

जग�ासाठी�ा संघषार्त एक छोटा, परंतु मह�ाचा िवजय 

िमळा�ासारखं वाटलं. �ा�ा चेहऱ्यावर एक हलकं हसू 

उमटलं, चव साधी होती, पण समाधान देणारी. �ा ितखट-

गोड चवीने �ाला भुके�ा वेदनेपासून ता�ुरतं मु� केलं. 

�ाने िवचार केला की �ा गो�ीकडे �ाने पूव� साधं 

दुलर्क्ष केलं, �ा गो�ीने आता �ाला िकती मह� िदलं. 

अ�—आधी एक साधं, सोयीचं साधन—आता �ाला 

जीवना�ा संघषार्चं आिण कृतज्ञतेचं प्रतीक वाटत होतं. 

वतर्मानाशी जोडलेले अ� �ाला एक नवा दृि�कोन 

देत होतं. हे साधं भोजन, जे �ाने कधीही सहज घेतलं असतं, 

�ाला आता जंगलाशी एक गूढ, आ�ा��क नातं जोडतंय 

असं वाटलं. प्र�ेक घासाशी �ा�ा मनात एक नवा आदर 

जागा होत होता. 

पोट भर�ानंतर, �ाचं लक्ष परत प्रवाहाकडे वळलं. 

तो प्रवाह, �ाने जंगला�ा या कडवट, प्रितकूल प�र��तीत 

�ाला एक जीवनरेखा िदली होती, आता �ा�ाशी एक 
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सामंज� साधून प्रवास सुरू ठेवला. पा�ा�ा प्रवाहासोबत 

चालताना �ाचं मन अिधक शांत होत होतं. 

प्र�ेक पावलासोबत �ाचं मन मागील िदवसा�ा 

आठवणीनंी भारलेलं होतं—�ा�ा संघषार्त�ा िचडिचडी 

भावना, आिण जंगलाशी �ाची झंुज. परंतु, आता �ाला 

समजलं की तो लढा नाही, तो ऐकतो आहे, िनरीक्षण करत 

आहे. प्र�ेक पाऊल अिधक िवचारपूवर्क, शांतपणे उचलला 

जात होता. 

प्रवाहाजवळ थांबून चेहऱ्यावर थंड पाणी 

िशंपड�ावर �ाला एक ताजेतवानी अनुभूती िमळाली, जणू 

�ा�ा प्रवासाचा लांबट ट�ा पूणर् करतोय. काल �ा 

जंगलाने �ाला शतू्रसारखं वाटायला लावलं होतं, तेच जंगल 

आता �ाला गुरू सारखं वाटत होतं—कठोर, पण संयमी. 

�ा�ा मनात एक नवीन िवचार उगम पावला: "हे 

फ� इथ�ा िटकून राह�ाबद्दल नाही. हे इथ�ा प्र�ेक 

गो�ीसोबत सुसंवाद साध�ाबद्दल आहे." 

अिभजीत पु�ा उभा रािहला, आिण �ा�ा आतून 

एक नवीन भावना उमठली—एक �ीकाराची भावना. �ाने 

जाणीव केली की, या जंगलाशी सामंज� साधणं, या 

लढाईतील एक मह�ाचा भाग आहे. 
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लय आिण शांततेतील संतुलन 

अिभजीत शांतपणे बसला, वाऱ्याने �ा�ा 

ग�ाजवळ�ा ओलसरपणावर थोडं हलका �शर् केला. 

�ाची नजर पा�ात ितर�ा वळणांतून धावत असले�ा 

माशांवर ��र झाली होती. �ां�ा शरीरावर पाणी िचरत 

जाणाऱ्या प्रकाशाने एक अनोखी लय दाखवली होती, आिण 

तो �ा लयीत हरवला होता. मा�ां�ा सहजतेने घेतले�ा 

वळणांचा मागोवा घेत, तो पाणी आिण िनसगार्चा एक वेगळा 

दृि�कोन िशकत होता. 

�ाला आप�ा जु�ा सवयी आठव�ा—वेळोवेळी 

सम�ांचा वेगाने उपाय शोधणं, चुकता चुकता जीवनाला 

िनयंित्रत कर�ाचा प्रय� करणं. पण जंगलात, �ा गोधंळात, 

�ाचा हा दृि�कोन िततका चांगला काम करत न�ता. 

तु�ी वेगाने पुढे जायचं, असं �ाचं मन �णत होतं. 

पण �ाला एका िमत्राचं वा� आठवलं—“िशकार यश�ी 

हो�ासाठी संयम लागतो.” अिभजीतला �ा श�ांचा खरं 

अथर् समजला. जीवन कुठेही गडबड कर�ा�ा पद्धतीत 

नाही, ते शांततेत, लयीत घडतं. 

तो एक ठरािवक शांततेत बसला. पाणी वाहत होतं, 

आिण झाडांची प्रस�ता �ा�ा मनाला एक नवा �ास देत 
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होती. एक गूढ समज �ाला िमळत होता—संतुलन �णजे 

िनयंत्रण नाही, तर ते प्रवाहा�ा लयसोबत जुळवून घेणं आहे.  
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जंगलाची लय, जीवनाचे संतुलन 

अिभजीत हळूहळू चालत होता. आज �ाला जंगल 

जा� समजून उमजत होतं. �ाला जाणवत होतं की 

जंगलाम�े प्र�ेक गो� एकमेकांना समजून, िशका करून 

राहते—मंु�ा आपले तुकडे वाहून नेत हो�ा, आिण झाडं 

आपली मुळे एकमेकांसोबत संवाद साधत होती. प्र�ेक जण, 

आपाप�ा छोट्या भूिमकेत, एक मोठ्या यंत्रणेचा भाग होता, 

आिण �ा यंत्रणेत सामील हो�ाची प्रिक्रया वेगळी होती. 

आज �ाला जाणवलं की "छोटं असणं" एक चांगली 

गो� असू शकते. �ाने �ा�ा आयु�ात कायमच "श�ी," 

"प्रित�ा," आिण "िनयंत्रण" यासाठी धाव घेतली होती, आिण 

ते सगळं �ाला आता िनरथर्क वाटत होतं. जंगलाने �ाला 

िशकवलं की वेळेला थांबून, सुसंवाद साधून गो�ी घडवता 

येतात. घाईने फ� अडथळे वाढवतात. 

अिभजीत पु�ा �ा शांत पा�ा�ा प्रवाहाजवळ 

जाऊन बसला. पाणी �ा�ाशी बोलत होतं, �ा�ा आधी�ा 

उलथापालथी�ा िवचारांपेक्षा ते खूप वेगळं होतं. जीवनाचं 

प्रमाण फ� संघषर् नाही, तर ते प्रवाहात सामील हो�ाचं 

आहे. �ा िवचारांम�े, �ाला आंत�रक शांततेचा अनुभव 

होत होता. 
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�ाने �ा�ा �ासावर लक्ष ठेवून शांततेत डोळे 

िमटले. �ा�ा शरीरातील प्र�ेक घटक जागृत होऊ लागला. 

जंगल �ाला सांगत होतं की इथे िटक�ासाठी संघषर् करत 

राह�ाची आव�कता नाही, �ाऐवजी, �ाने �तः ला 

�ीकारलं पािहजे. जंगलाने �ाला िशकवलं की जीवन एक 

प्रिक्रया आहे, आिण प्र�ेक गो� ित�ा वेळेनुसार समजून 

घेतली पािहजे. 

अिभजीतने बळकट, ठाम उभं राहून पाणी उचललं. 

�ाचे शरीर खूप थकलेलं होतं, पण �ा�ा मनात एक नवी 

उमेद होती.  
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प्रकरण ११: 
सहवासची 
िशकवण 
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शांततेत िनमार्ण झालेला बंध 

अिभजीतने जंगला�ा गडद शांतीत एक नवीन 

दृ�ीकोन शोधला. जंगल फ� �ा�ा संघषार्चा पा�र्भूमी 

न�तं, �ा�ात �तः चं एक प्रमाण आिण संतुलन होतं. 

अ� वषा�चा वेगळा प्रवास, तो हळूहळू समजून घेत होता. 

झाडे वाढत होती, वारा वाहत होता, आिण जीवन एक 

अप्रितम लय आिण समंजसतेत चालत होतं. 

िवचारांत हरवले�ा अिभजीतसमोर को�ा पु�ा 

आला आिण �ा�ा समोर येऊन फ� बसला. तो शांतपणे 

बसला होता. अिभजीतला वाटायचं की रानटी प्राणी अिनि�त 

आिण धोकादायक असतात, पण आज काहीतरी वेगळं 

घडत होतं. जंगला�ा म�भागी, �ा�ा मागील 

कोल्ह्यासोबत घडले�ा धाडसी अनुभवाने खूप काही 

बदललं होतं. या वेळी कोल्ह्या�ा चौकस नजरेत ती भूक 

न�ती, फ� उ�ुकता होती. 

एक शांत क्षण दोघं एकमेकांकडे पाहत रािहले. ना 

कोणी हालचाल केली, ना श� फेकले गेले. �ा िठकाणी जो 

गोड शांततेचा अनुभव होता, �ात एक अनािमक समजूत 

होती. कोल्ह्याला अिभजीत आता शतू्र िकंवा िशकार वाटत 
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न�ता, तो जणू �ा जंगलाचा भाग बनला होता, �ा भागात 

प्र�ेक जीव �तः �ा अ���ासाठी संघषर् करत असतो. 

दुरून एक आवाज आला, पण दोघेही ��र रािहले. 

को�ा जणू अिभजीतला सांगत होता, "तु�ी काळजी करू 

नका. मी तुम�ावर ह�ा करणार नाही." आिण अिभजीतने 

तीच समजूत घेतली—तो कोल्ह्याला शतू्र �णून पाहत 

न�ता. ते आता फ� सहजीव होते, जणू �ांचं अ��� 

एकमेकां�ा सहकायार्ने साकार होत होतं. 

अिभजीतने आप�ा जवळ असलेली बेरी �ा�ा 

पुढ्यात फेकली. काही क्षणांनी को�ा सावधपणे पाऊल 

टाकत पुढे गेला, बेरी उचलली आिण चावली. �ा�ा हल�ा 

चाव�ांत, अिभजीतने पािहलं की तो पूणर्पणे िशकार करत 

नाही, तर �ा�ा जवळ असले�ा गो�ीचं कौतुक करत 

आहे. �ा�ा नजरेत िहंसा न�ती, फ� एक गोड समजूत 

होती. 

अिभजीत हसला—�ाला कळलं की, �ा�ा 

आत�ा अशांततेचं समाधान लढ�ात नाही, तर 

�ीकार�ात आहे. तो प्र�ेक गो�ीला युद्ध न मानता, 

सुसंवादाचं प्रतीक मानायला िशकला होता. "कदािचत 

आपण इतके वेगळे नाही," तो �तः शी हसत �णाला. 
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कोल्ह्याने एक अंितम नजर अिभजीतकडे टाकली, 

जणू तो �ा�ा अनपेिक्षत मैत्रीसाठी आभारी होता. नंतर तो 

चपळतेने झुडुपांम�े गडप झाला, अिभजीत �ा�ा हल�ा 

पावलांवर लक्ष ठेवत उभा रािहला. 

�ा अनुभवाने अिभजीत खूप काही िशकवलं. 

को�ा, �ाला तो आधी िहं� आिण अिनि�ततेचे प्रतीक 

मानत होता, आता एक नवा साथीदार वाटला. जंगलाने �ाला 

एका अनपेिक्षत पद्धतीने िशकवले—धीर, सहअ���, आिण 

समजूत. 

अिभजीत आता �� िवचारांम�े भरलेला होता. 

�ाला जाणवलं की जंगल �ाचं शतू्र न�तं. ते �ाचं वगर्िमत्र 

बनलं होतं, िजथे प्र�ेक जीव, प्र�ेक वारा, प्र�ेक सावली 

�ाला िशकव�ासाठी होती. 

खूप िदवसांनी, अिभजीतला शांततेचा एक गहन 

अनुभव झाला. तो फ� जंगलात िटकून राह�ाचा प्रय� 

करत न�ता; तो �ात खरं जगायला िशकत होता. �ाला 

जाणवलं की, जंगल �ाला �ा�ा क�नेपेक्षा जा� 

काहीतरी देणार होतं. 

एखाद्या मु�ा प्रा�ाला आपला लळा लागतो तसा 

तो को�ा झुडुपांमधून बाहेर पु�ा ितथे आला. अिभजीतला 

पिह�ांदाच जाणवलं की को�ा एक शतू्र नाही, तर एक 
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अनोखा सहकारी आहे. एक साधा, सहज समजूतदार 

अनुभव—�ाला वाटलं की जंगल आिण तो, दोन वेग�ा 

जगांचे कने�न बनत आहेत. पिह�ा भेटीपासूनच 

कोल्ह्याने कधीही संघषर् केला नाही; तो फ� �ा�ा लयेत 

वावरत होता, �ा�ा अ���ावर िव�ास ठेवत, आिण 

�ा�ा शांततेने अिभजीतला दाखवलं  की, जग�ासाठी 

लढ�ाची आव�कता कधी कधी नाहीच असते. 

अिभजीतला िवचार आला, "सवर्च गो�ीनंा िहंसकतेने 

नाही, पण शांततेने आिण सहअ���ाने सामोरे जावे लागते." 

�ा�ा चेहऱ्यावर एक हलकं हसू उमटलं, आिण ते हसू 

�ा�ा आत�ा बदलांचा प्रतीक बनलं. को�ा �ा�ाशी 

संवाद साधत असताना, �ाला जाणवलं की शांतता आिण 

धैयर् जग�ा�ा प्रवासाचं गूणधमर् आहे. 

कोल्ह्याने आपली शेपटी हलवली, जणू एक अनोखा 

वचन िदलं आिण पु�ा जंगलात गडप झाला. 
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एक न बोलता झालेली समजूत 

अिभजीत हसला—कोल्ह्याचे काय �णणं होतं हे 

�ाला नेमके ठाऊक न�तं, पण �ा�ा डो�ांमधील 

शांतता, �ा�ा हालचाली�ंा नाजूक समायोजनातून �ाला 

काहीतरी समज�ासारखं वाटलं. कोल्ह्याने �ाला नाकारले 

नाही, पण �ाने �ा�ा अ���ाशी अ�ंत आदराने वागलं.  

कोल्ह्याने �ाला िशकवलेला  एक मह�ाचं धडा 

होता: "कधी कधी लढायचं नाही, फ� लयीम�े राहायचं." 

�ाचं अ��� अशा शुद्ध आिण नैितक संदभार्त जोडायला 

लागलं, जे �ा�ा आत�ा गोधंळाशी सहकायर् करत होतं. 

तो शांतपणे झाडा�ा बंु�ावर बसला, को�ा 

�ा�ा बाजूला शांतपणे बसला होता. �ाला शारी�रक थकवा 

जरी जाणवत होता, तरीही �ा�ा मनात एक नवी ��ता 

आली होती—जंगल �ा�ासाठी फ� एक अ���ाचे 

�ान न�े, तर एक शालेय अ�ास बनलं होतं, िजथे प्र�ेक 

अनुभव आिण प्र�ेक �ास एक धडा होता. 

�ाने डोळे िमटले, आिण जंगलातील आवाज �ा�ा 

कानांतून गंूजू लागले—पा�ाचा खळखळाट, प�ांचा गोड 

गोड आवाज, आिण झाडां�ा पानांची सळसळ—हे सगळं 

एक साथ सुरेल संगीत बनवून �ाला अिभवादन करत होतं. 
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आता अिभजीत केवळ िजवंत राह�ासाठी झगडत 

न�ता. तो खऱ्या अथार्ने िजवंत होता—कदािचत तो प्रथमच 

जीवना�ा चक्राशी जुळवून घेत असावा. 
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पिहला धडा: जुळवून घे�ाची 

कला 

डो�ांसमोर को�ाचं सावध, पण ��र वागणं 

�ा�ा िवचारांम�े रुजत होतं. को�ा जिमनीवर पसरून 

कान हलवत प्र�ेक सू� आवाज िटपत होतं—पानांची 

सळसळ, घुबडा�ा लांबवर�ा हाका, आिण लहान 

प्रा�ां�ा हालचाली. �ा क्षणात अिभजीतला जाणवलं की तो 

या जंगलाशी नेहमी संघषर् करत होता, जणू ते �ा�ा 

िनयंत्रणात आणायचं होतं. �ाऐवजी �ाने �ा�ा लयीशी 

जुळवून घे�ाचा कधीच िवचार केला न�ता. 

को�ा�ा वाग�ाने �ाला िव�य वाटला. जंगल 

वाच�ाची �ाची क्षमता आिण सतत बदलणाऱ्या 

प�र��तीशी जुळवून घे�ाची कला अिभजीतला अचंिबत 

करत होती. �ा�ा प्र�ेक हालचालीत एक शांत, नैसिगर्क 

प्रवाह होता, जणू प�र��तीचं िनरीक्षण करणं आिण �ात 

अचूक बदल करणं ही �ाची दुसरी प्रकृती होती. 

�ाने �तः �ा आयु�ाचा िवचार केला. 

ऑिफसमधील राजकारण, सतत�ा अपेक्षा पूणर् कर�ाची 

गरज—�ा�ा जगात धोरणं ही नेहमी आक्रमक होती: पुढे 
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जाणं, िजंकणं, आिण अडथ�ांवर मात करणं. थांबून 

प�र��ती समजून घेणं, �ाचा भाग बनणं, याचा �ाने कधी 

िवचारही केला न�ता. पण इथे, जंगला�ा म�भागी, 

कोल्ह्याकडून �ाला मह�ाचं स� उमगलं—जुळवून 

घे�ाची खरी कला ही बळावर नाही, तर िनरीक्षण आिण 

आव�क बदल कर�ा�ा क्षमतेवर आधा�रत असते. 

को�ा�ा प्र�ेक हालचालीतून तो िशकत होता. ते 

जसं जंगला�ा तालाशी जुळवत होतं, तसंच ते �तः �ा 

वेळेनुसार, आप�ाला सुरिक्षत ठेवत, िनणर्य घेत होतं. 

अिभजीतने िवचार केला की, आपण िकती गो�ी फ� 

वेगा�ा आहारी जाऊन गमाव�ा आहेत—धावत 

रािह�ामुळे आपण �ा लयीचं सौदंयर् कधीच पाहू शकलो 

नाही. को�ा, �ा�ा नैसिगर्क संवेदनांनी, �ाला िनसगार्�ा 

नाजूक, पण अखंड चालणाऱ्या प्रवाहाशी जोडत होतं. 

�ाला आठवलं की, �ा काळात तो उ� 

ताणतणावात काम करायचा, �ावेळी �ाने �तः ला िकती 

वेळा थांब�ाची परवानगी िदली होती? िक�ेकदा तो फ� 

िनणर्य घे�ात आिण काम पूणर् कर�ात गंुतून गेला होता. 

पण इथे, या शांततेत, �ाला जाणवलं की खरी ताकद ही 

झपाट्याने िनणर्य घे�ात नसते, तर प�र��तीशी जुळवून 

घे�ा�ा क्षमतेत असते. 
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रात्र गडद होत गेली, हवेत गारवा वाढला, आिण 

अिभजीत�ा डो�ांवर झोपेचं सावट आलं. को�ा �ा�ा 

बाजूला, शांत पण सतकर्  बसून होता. �ा साथीने अिभजीतला 

आधार िदला, जणू �ा�ा आतला संघषर् हळूहळू िवरत होता. 

सकाळी जाग आ�ावर, अिभजीतने पािहलं की, 

को�ा आधीच िनघून गेला होता—आप�ा नाकाने 

जिमनीचा मागोवा घेत तो कुठेतरी चालला होता. अिभजीतने 

आप�ा अंगाचा हलकासा ताण सोडला. शरीरात 

जाणवणारा त्रास आता एक वेगळं समाधान देत होता—

िजतका तो शारी�रक होता, िततकाच तो िशकवणुकीचा 

देखील होता. 

तो उभा रािहला, को�ा�ा मागे जा�ास तयार 

होत. एका न�ा उज�ने भारलेला, �ाने पुढचं पाऊल उचललं. 

�ा क्षणापासून, तो केवळ िटक�ासाठी न�े, तर समजून 

घे�ासाठी चालत होता. 
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दुसरा धडा: िव�ास 

दोघेही पुढे जात होते, आिण को�ा एका झाडाखाली 

येऊन थांबला. अिभजीतने वर पािहलं, वर सफरचंद होते. 

पाणावले�ा डो�ांनी आभार �� करत �ाने 

कोल्ह्याकडे पािहले. कोल्ह्याने फ� आपले डोळे िमचकावून 

आपले कान हलकेच हलवले. जणू �ा दोघांनी एकमेकांशी 

एक अ�� संवाद केला. फळांनी भरले�ा झाडाखाली 

सावलीत बसलेला अिभजीत प्र�ेक घास सावकाश चाखू 

लागला. �ा लहानशा अ�ात �ाला केवळ भूक भागवणं 

न�े, तर िजवंत राह�ा�ा लढाईत िमळाले�ा एका मोठ्या 

िशकवणीची जाणीव होत होती. को�ा आता �ा�ासाठी 

फ� एक प्राणी न�ता. तो केवळ मागर्दशर्क िकंवा 

साथीदार न�ता, तर एका अ�� संवादातून तयार झालेलं 

एक नातं होता—श�ांपेक्षा खोलवर पोहोचणारं आिण 

िनसगार्शी जोडणारं. 

कोल्ह्याने �ा�ावर िव�ास टाकत जंगलाचं गुिपतं 

उलगडून दाखवली होती. �ाने कोण�ाही मोठ्या वचनांची 

गरज भासू िदली न�ती, तरीही �ा�ा कृतीनंी आिण 

शांततेने अिभजीतला मागर् दाखवला होता. आता, 

अिभजीतलाही जाणवत होतं की, तो हळूहळू को�ावर 
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िव�ास ठेवायला िशकतो आहे—को�ा�ा उप��तीवर, 

�ा�ा सात�ावर. 

अिभजीतसाठी िव�ास ही संक�ना नेहमीच 

गंुतागंुतीची होती. �ा�ा पूव��ा आयु�ात नाती 

�वहारांसारखी होती—काळजीपूवर्क मोजमाप करून 

बांधलेली. लोकांवरचा िव�ास �ां�ा कायर्क्षमतेवर आधा�रत 

असे, �ां�ा अपेक्षा पूणर् कर�ा�ा क्षमतेवर ठरलेला असे. 

�ा ना�ांम�े नेहमीच काहीतरी "िसद्ध" कर�ाची गरज 

भासायची. पण इथे, जंगला�ा असीम शांततेत, को�ा�ा 

उप��तीने �ाला दाखवलं की, िव�ासासाठी अशा काहीही 

अटीचंी आव�कता नसते. िव�ास �णजे एकमेकां�ा 

असुरिक्षततेचा स�ान करणं, िनयंत्रण सोडून देणं, आिण 

एकमेकांसोबत अस�ाचा �ीकार करणं. 

को�ा�ा वाग�ात कोणताही हेतू न�ता, 

कोणतंही अजेंडा न�ता. �ाने केवळ �ा�ा हालचालीतून 

आपली भूिमका �� केली होती—कधीही आभारांची अपेक्षा 

न ठेवता, कोणतं नाट्य न करता. �ा िवनामू� धडे देणाऱ्या 

उप��तीमुळे, अिभजीत�ा मनात खोलवर प�रणाम होत 

होते. खूप वषा�नंतर, �ाला "फ� अस�ा"चा अनुभव येत 

होता. कोणताही दबाव न�ता, कोणतीही कामिगरी 
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दाखवायची गरज न�ती. �ा क्षणात, अिभजीत �तः ला 

पूणर्तः  ��ंद वाटत होता. 

�ाला �ा�ा मागे रािहले�ा ना�ांची आठवण 

झाली. िप्रया नेहमी �ा�ा कामा�ा वेळापत्रकावर टोमणे 

मारायची, आिण नेहाला �ा�ा सतत�ा धावपळीची िचंता 

वाटायची. �ा ना�ांत काहीतरी िमळवायची, िसद्ध करायची 

गरज सतत होती. पण इथे, जंगला�ा िनसगार्त, �ाला 

जाणवलं की िव�ासासाठी कोण�ाही गो�ीत प�रपूणर्ता 

शोधायची गरज नसते. िव�ास हा फ� मन:��तीवर 

आधा�रत असतो, तो कोण�ाही अटीवंर नाही तर 

एकमेकां�ा अ���ावर िटकतो. 

को�ा, जणू अिभजीत�ा या प�रवतर्नाची साक्ष देत, 

शांतपणे उठला. �ाने झाडांमध�ा पानां�ा मागो�ाने पुढे 

चालायला सुरुवात केली. अिभजीतही उठला आिण �ा�ा 

मागे जा�ास तयार झाला. �ा�ा पावलांम�े आता नवा 

िनधार्र होता, जणू तो �ा सहवासातून न�ा िशकवणीने 

समृद्ध झाला होता. 

चालताना �ाला जाणवलं की हा धडा फ� िजवंत 

राह�ाबद्दल न�ता. तो यापेक्षा अिधक खोलवर होता. तो 

ना�ांबद्दल होता—पर�र स�ानावर आधारलेलं नातं, 

�ात वरचढपणा िकंवा खालचं �ान न�तं. को�ा 
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�ा�ासाठी पारंप�रक मागर्दशर्क न�ता. तो एक साथीदार 

होता, उदाहरणातून िशकवणारा, िव�ासाचं मोल सांगणारा. 

अिभजीत �तः शी हसला. �ा शांत, न बोलता 

झाले�ा ना�ाबद्दल �ाला कृतज्ञता वाटली. जंगल, को�ा, 

आिण �ा क्षणाने �ाला एका नवीन समजुतीची िशकवण 

िदली होती. �ाने आतून हलकीशी नवी उजार् जाणवली, 

आिण तो पुढे िनघाला—िव�ासाने आिण शांततेने भरलेला.  
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ितसरा धडा: धैयर् 

जंगलातील क्षण हळूहळू एकमेकांत िमसळत गेले 

होते. अिभजीत आिण को�ाचा प्रवास एका सहज गतीने पुढे 

सरकत होता—शांत, ��र, पण अिनि�ततेने भरलेला. 

प्र�ेक क्षणी नवनवीन अडथळे समोर येत होते. कधी थकवा 

जाणवत होता, कधी िचडिचड उफाळून येत होती, तर कधी 

मनात शंका डोकावायची. मात्र, को�ा�ा न थकणाऱ्या 

उप��तीने अिभजीतला आप�ा वाटेवर रोवून ठेवलं. �ा 

प्रा�ाची अढळ िजद्द अिभजीतला सतत आठवण करून 

द्यायची—जगणं सहनशीलतेवर आधा�रत असलं, तरी िटकून 

राह�ासाठी जुळवून घे�ाची क्षमता, संयम, आिण 

अडचणीचंा सामना कर�ाची िजद्द आव�क असते. 

एका वळणावर, अिभजीत पु�ा पाय घसरून 

पडला. या वेळेस एका जाड मुळावर �ाचं पाऊल 

अडखळलं आिण तो जिमनीवर धडपडला. �ा�ा हाताला 

छोटासा ओरखडा आला, कपडे मळले, आिण शरीराला एक 

झटका जाणवला. पण को�ा थांबला नाही. �ाने मागे वळून 

पािहलं नाही, "ठीक आहेस का?" असं िवचार�ाचा प्रय�ही 

केला नाही. ते नेहमीसारखं िनधार्राने पुढे जात रािहलं—जणू 

या अडथ�ांचं �ा�ासाठी काहीच मह� न�तं. 
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अिभजीत काही क्षण जिमनीवर बसून रािहला, थोडा 

धूळ झटकत, �तः ला सावर�ाचा प्रय� करत. �ा�ा 

मनात िवचार आला—कोल्ह्याने का थांबावं? �ाला कळलं, 

को�ा मागे वळून बघत नाही कारण �ाला एक गो� �� 

होती—अडथ�ांवर वेळ घालव�ात काहीच अथर् नसतो. ते 

केवळ पुढे जाणाऱ्या प्रवासात येणाऱ्या क्षिणक थां�ांप्रमाणे 

असतात, अंितम टोक नाहीत. 

“िजद्द �णजे कधीही न पडणं न�े, तर 

पड�ानंतरही परत उभं राहणं आिण हळूहळू का होईना, 

पण पुढे जात राहणं,” अिभजीतने �तः शी िवचार केला. 

�ाला जाणवलं, को�ा �ाला फ� जंगलात िटकून 

राह�ाचा न�े, तर िजद्दीचा खरा अथर् िशकवत होतं. 

अिभजीत�ा आयु�ाला हा िवचार खूप लागू पडत 

होता. तो नेहमी अडथ�ांवर वेळ घालवत असे, �तः ला 

पराजया�ा िवचारात अडकवून घेत असे. �ाला वाटायचं की 

प्र�ेक सम�ा तातडीने सुटली पािहजे, प्र�ेक अडथ�ावर 

िनयंत्रण िमळवलं पािहजे. पण आता को�याचं वागणं पाहून 

�ाला समजलं—यश गाठ�ासाठी गती मह�ाची नसते; 

सतत प्रगती करणं मह�ाचं असतं, मग ती संथ का असेना. 

थोड्याच वेळात, को�ा थांबला �ाने मागे वळून 

अिभजीतकडे पािहलं. �ाचा कटाक्ष जणू काही िवचारत 
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होता, "उठशील का, की अजूनही ितथेच राहशील?" �ा 

नजरेत चीड न�ती, फ� एक सोपा प्र� होता. 

अिभजीतनेही �ा�ा डो�ांकडे पािहलं आिण �तः लाच 

एक सू� हसू आलं. 

�ा क्षणात, को�ा फ� मागर्दशर्क रािहला न�ता; 

ते िजद्दीचं एक सजीव प्रतीक बनलं होतं. को�ा�ा �ा 

सा�ा कृतीने अिभजीतला समजलं की अडथ�ांवर िवजय 

िमळवणं नेहमीच आव�क नसतं. कधी कधी फ� पुढे 

जाणं आिण शांततेने �ा अडथ�ांना मागे सोडणं जा� 

मह�ाचं असतं. 

को�ा पु�ा मागर्� झालं. अिभजीतही उठून उभा 

रािहला. �ा�ा डो�ात शांतता होती, शरीरात नवीन ऊजार् 

होती, आिण पावलांम�े एक दृढ िनधार्र होता. "माझा प्रवास 

अजूनही अपूणर् आहे, पण आता मी तयार आहे," तो �तः शी 

�णाला. 

को�ा�ा मागे चालत, अिभजीतने �तः चा एक 

वेगळाच आिव�ार अनुभवला—जोपय�त पुढे जा�ाची िजद्द 

आहे, तोपय�त कोणताही अडथळा अंितम नसतो. 

को�ाही बदलला होता. एकेकाळी सावध, अंतर 

राखणारा प्राणी आता अिभजीतचा न बोलता साथ देणारा 

साथीदार बनला होता.कोल्ह्याने नेहमीच यो� अंतर 
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ठेवलेलं—कधीही फार जवळ नाही, पण कायम आसपास. 

�ाचा हा संततपणा एक प्रकारचा आदर दाखवत होता. 

कोल्ह्याला मािहती होतं की, अिभजीतला �तः चं आयु� 

समजून �ायला वेळ द्यावा लागेल. ते कधीच �ा�ावर 

िनयंत्रण ठेवत न�तं, उलट �ाला यो� िदशेनं ने�ासाठी 

सावध रािहलं होतं. �ा�ा िनणर्यांम�े ह�के्षप न करता, 

�ाला �तः �ा चुका कर�ाचा अवकाश िदला जात होता. 
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प्रकरण १२: 
संघषर् आिण शोधाचा 
प्रवास 
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हरवलेला िदवस: अ��तेतून 

शोधाचा आरंभ 

अिभजीत हरवला तो िदवस - 

सूयर् मावळतीला झुक�ानंतर बेस कॅ�मधील 

वातावरण दर सेकंदाला तणावपूणर् होत होतं. तो कॅ� आता 

युद्धभूमीवरील एका बेस कॅ�सारखा वाटत होता. कॉप�रेट 

ऑिफस�ा िनयोजनबद्ध िश�ीत रािहले�ा या लोकांना 

जंगलातील �ा अपघाताने अ�� केलं होतं. 

अिभजीत�ा अनुप��तीने बाहेर उ�ा सवर् 

सहकाऱ्यांचं लक्ष �ा�ा कॅ�कडे वळलं होतं. ितथं नकाशे 

आिण संवाद उपकरणं अ�ा�� पसरलेली होती. िप्रया 

येरझाऱ्या घालत होती, ितचं डोकं िवचारांनी भारलेलं होतं, 

आिण ित�ा प्र�ेक हालचालीत अ��ता िदसत होती. 

तासागिणक अिभजीत हरव�ाचं वा�व जा�च ठळक 

होत चाललं होतं. 

“आपण नकाशे नीट पाहायला हवे होते,” राजीव 

नावाचा एक व�र� सहकारी �णाला, �ाचा �र जरा 

िचडलेला, आिण घाबरलेला होता. नकाशा पडताळतान 

�ा�ा हाताची होणारी थरथर �� िदसत होती. “पण 
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सग�ांना वाटलं, तो �ां�ासोबतच असेल. आिण मीरा कुठे 

आहे? शेवटी, ही सहल ितनेच �ान केली होती, नाही का?” 

िप्रयाने �ाचं बोलणं तोडलं, ती ओरडून �णाली. 

“चूक कोणाची आहे हे शोध�ात वेळ घालवणं बंद कर. 

आपण �ाला शोधायला सुरुवात करायला हवी!” 

राजीवने नजरेत असले�ा भीतीसह हळूच िवचारलं, 

“पण... जर �ाला खरंच काही झालं असेल तर?” 

“तसा िवचारही करू नकोस. तो न�ीच परत 

येईल.” िप्रया �ाला ठणकावून �णाली. 

राजीव�ा �ा वा�ाने ित�ा मनात मात्र िवचारांचा 

गोधंळ सुरू झाला. शेवट�ा संवादा�ा आठवणीनंी ितला 

भूतकाळाकडे नेलं. अिभजीतचं �भावाचं प्रितिबंब, �ाचं 

तुटक वागणं—हे सगळं ितला अजूनही आठवत होतं. 

सहकाऱ्यांना मोहीम समजावून सांगतानाही, 

िप्रया�ा मनात एक अ�� संशय डोकावत होता. कदािचत 

अिभजीतचं हरवणं �ा�ा इ�ेनुसारच असेल का? ित�ा 

डो�ात ही क�ना अनेकदा येऊन गेली. जंगलाशी �ाचं 

वाढतं आकषर्ण, �ा�ा वाग�ातला बदल, आिण �तः ला 

वेगळं कर�ाची �ाची वृ�ी—हे सवर् आता �� िदसत होतं. 

�ा बेस कॅ�म�े वादळासारखी अ��ता वाढत 

होती. सग�ांना अिभजीत�ा हरव�ाचा अथर् आिण 
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प�रणाम समजून �ायचा होता, पण �ाच वेळी, �ा शांततेत 

एक अ�� िचंता आिण भीती दडलेली होती.  
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सुसंवादाचा अभाव: कॅ�म�े 

वाढता तणाव 

काही िदवसांनंतर - 

कॅ�म�े एक प्रकारचं गूढ वादळ शांतपणे घोघंावत 

होतं. तीन िदवसांपूव� अिभजीत�ा हरव�ा�ा वृ�ाने संपूणर् 

बेस कॅ� हादरवून सोडलं होतं, पण या गोधंळातही या व�र� 

अिधकाऱ्यां�ा चच�ला एक िविचत्र शांततेचं आवरण 

पांघरलेलं होतं. 

िप्रया�ा डो�ांम�े िचंता �� िदसत होती. ती 

खोली�ा म�भागी उभी होती, ती सवा�समोर आपली बाजू 

मांड�ाचा प्रय� करत होती. पण ितचं प्र�ेक वा� जणू 

िभंतीवर आदळून परतत होतं. कंपनी�ा उ� पद� 

अिधकाऱ्यां�ा नजरा ित�ा बोल�ाला नकारा�क 

प्रितसाद देत हो�ा. 

व�र� एचआर मॅनेजरने थोडीशी उसास िदली, जणू 

ही चचार् �ा�ासाठी वेदनादायक होती. “िप्रया, आ�ी सगळे 

िचंतेत आहोत. आिण आपण सगळे प्रय� करतच आहोत. 

अिभजीतचा शोध घे�ासाठी आप�ाला काय करावं लागेल, 

ते आपण करतच आहोत,” तो �णाला, पण �ा�ा �रात 
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िचंतेचा भाव कमी आिण प�र��ती हाताळ�ाचा प्रय� 

जा� होता. 

िप्रयाला हे लक्षात आलं की िनणर्य घेणाऱ्या मंडळीचंा 

हेतू दुसऱ्याच िदशेने होता. �ांचा मु� उदे्दश अिभजीतचा 

शोध घे�ाचा न�े, तर कंपनी�ा प्रितमेचं रक्षण करणं होतं. 

“मला असं वाटतं की आपण श� ितत�ा लवकर 

िनणर्य �ायला हवा,” एक मॅनेजर पुढे �णाला. “जर आपण 

खूप वेळ घेतला, तर मीिडयाचा दबाव वाढेल, आिण आपण 

हे परवडू शकत नाही. आय नो, ही इज वन ऑफ द बे� वी 

हॅव. पण जर कंपनीने आयोिजत केले�ा उपक्रमाम�े असे 

काही घड�ाचे उघडकीस आले, तर आपले मोठे नुकसान 

होऊ शकते. हा अपघात पूवर्िनयोिजत अस�ाचे देखील 

बोलले जाईल. माक� ट म�े आप�ा कंपनीचे शेअसर् आहेत. 

आपण हा अपघात वेग�ा पद्धतीने झा�ाचे सांिगतले तर? 

�णजे तो सुट्टी घेऊन एकटाच िफरायला गेला होता, असं 

काही..” 

िप्रयाचं संयम आता सुटू लागला होता. ित�ा 

डो�ांम�े आता एक प्रकारचा अंगार आला. दीघर् �ास घेत, 

एक पाऊल पुढे टाकत �णाली, “कंपनी स�ा �ा यशा�ा 

िशखरावर आहे, ती अिभजीत सार�ा सहकाऱ्यांमुळे. 

आप�ा खासगी आयु�ाचा �ाग करून ते िदवस-रात्र 
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फ� आिण फ� कंपनीसाठी काम करत असतात. आिण 

�ां�ा िवषयी आप�ाला काहीच कसं वाटत नाही? 

अिभजीत एक चांगला माणूस आहे, कंपनी�ा यशामागे 

�ाचं मोठं योगदान आहे. आिण, ते तर जपान�ा 

प्रोजे�साठी इथे यायला तयार देखील न�ते. माफ करा, 

पण स�ा एका माणसा�ा  

िजवा पेक्षा मला कंपनीची प्रित�ा मह�ाची नाही.” 

व�र� अिधकाऱ्यां�ा चेहऱ्यांवर संभ्रम आिण िकंिचत 

लाज िदसत होती. �ांना कदािचत अपेक्षा होती की िप्रया 

�ां�ाशी सहमत होईल, पण ती आता दुसऱ्याच िदशेने 

वळली होती. 

“अिभजीत ितथे एकटाच आहे,” िप्रया �णाली, डोळे 

बंद, �र कठोर आिण िनिवर्वाद. “आप�ाला �ाला परत 

आणायचं आहे. जर तु�ी मदत करणार नसाल, तर मला 

अडवू तरी नका. मी रेंजसर्सोबत काम करत राहीन,” डोळे 

उघडून ती �णाली, 

ित�ा �रात ठामपणा �� होता. “तु�ी ‘ऑि��’ 

सांभाळा, पण अिभजीतला शोधायचं काम माझं आहे. आिण 

मला तुम�ा चचा�म�े प्रचारासाठी टोकणी �णून 

वापर�ाचा प्रय�ही करू नका.” 
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ती जड पावलांनी खोलीबाहेर िनघून गेली, ितचं मन 

आवेगाने धडधडत होतं. 

जंगला�ा गा�ात, अिभजीतला बेस कॅ�वर होत 

असले�ा घडामोडीचंी काहीच क�ना न�ती. तो घनदाट 

झाडीतून वाट काढत होता, �ा�ा फु�ुसात �ा ओलसर 

जंगला�ा हवेमुळे एक वेगळाच उ�ाह भरला होता. को�ा 

�ा�ापुढे चालत जणू िदशा दाखवत होता. �ा�ा ती�ण 

नजरा भूप्रदेश �ाहाळत हो�ा. 

अिभजीतलाही आता वेगळं जाणवत होतं—तो आता 

फ� जंगलातला प्रवास करत न�ता. तो �ा जंगलाचा एक 

भाग बनत होता, �ा लयीत एकरूप होत होता. तो आधी 

जसा आप�ावर असले�ा प्र�ेक जबाबदारीचा बडगाच 

उचलून चालत होता, तो ताण आता हळूहळू गळून पडत 

होता. �ा जागी आता एक नवीन ��ता आली होती—काही 

गो�ी िनयंत्रणात ठेव�ाची गरज नसते. 

बेस कॅ�वर, िप्रयासाठी मन�ाप कमी हो�ाऐवजी 

वाढत चालला होता. आिण इत�ा सुिवधा असूनही 

शोधकायार्त गतीमानपणा िदसत न�ता. व�र� �व�ापन 

अजूनही जनमत आिण प्रितमे�ा काळजीत अडकलेलं होतं, 

आिण प�र��तीचं गांभीयर् ओळखायला �ां�ातील काहीचंी 

अजूनही इ�ा न�ती होती. 
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“आपण वेळ वाया घालवत आहोत,” िप्रया कॅ��ा 

बाहेर िफरत �णाली. “जर आपण खरोखर अिभजीतला 

शोधायला उ�ुक असू, तर आपण अिधक लोकांना 

शोधासाठी पाठवायला हवं. आप�ाला जा� के्षत्र क�र 

करायला हवं.” 

राजीव, जो शोधकायार्�ा तयारीसाठी िप्रयासोबत 

काम करत होता, ितला �णाला, “आय �र�े� युअर 

इमोशन. पण आप�ाला िवचारपूवर्क पद्धतीने काम करावं 

लागेल.” 

ित�ा चेहऱ्यावर एक क्षणभर मृदुता उमटली, पण 

डो�ांतील ताण काही के�ा मावळला नाही. राजीवने 

ित�ा खांद्यावर हलकं हात ठेवत ितला िदलासा िदला. 

“आपण �ाला न�ी शोधू.” 

िप्रयाने िव�ास�ा आशेने मान हलवली, पण ितचं 

मन शांत होत न�तं. अिभजीत फ� एक कमर्चारी 

न�ता—ितने �ा�ासोबत िकतीतरी रातं्र काम केलं होतं, 

बैठकांम�े चचार् केली होती, योजना आख�ा हो�ा. ितला 

अिभजीत चांगलाच माहीत होता. तो केवळ एका ए�ेल 

शीटवरील नाव न�ता. ती �ाला जंगलाचं भ� होऊ देणार 

न�ती, फ� एका छोट्या बे्रकसाठी आले�ा माणसाला 

िनसगार्�ा तडा�ात एकटा सोडणार न�ती. 
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ितने दीघर् �ास घेतला, आपले खांदे ताठ केले आिण 

ठामपणे �णाली, “चला, पु�ा शोधायला लागूया. जोपय�त तो 

आप�ाला सापडत नाही, तोपय�त थांबायचं नाही.” 
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संधी आिण आशा: िप्रयाचा िनधार्र 

सूयर् िक्षितजामागे झुकायला लागला, आिण 

जंगला�ा जिमनीवर लांबसडक साव�ा पडत हो�ा. पण 

िप्रया�ा दृ�ीसाठी वेळ थांब�ासारखा होता. ितचा िनधार्र 

इतका ठाम होता की, वेळेचा िकंवा अंधाराचा ितला िवसर 

पडला होता. ती अनेक तास जंगलात िफरत होती, पण 

भीतीने ितचं साहस कमी हो�ाऐवजी ते आणखी वाढवलं 

होतं. 

“तुला खात्री आहे का की हा र�ा बरोबर आहे?” 

िप्रयाने िवचारलं, ितचा आवाज शांत पण थोडासा अधीर 

वाटत होता. आज ते झऱ्यापासून जरा जा�च पुढे आले होते. 

अिभजीत हरवला �ा िठकाणाहून ही जागा खूपच दूर होती. 

राघव, जो टीमचं नेतृ� करत होता, नकाशा नीट पाहत 

थांबला. 

“जंगलाचा फ� हाच भाग शोध �ायचा बाकी आहे. 

बाकी िठकाणी आपण कॅमेरे लावलेले आहेत. अजून तरी ितथे 

तो अस�ाचा कोणताही पुरावा आप�ाला िमळालेला 

नाही,” राघव �णाला. 

अचानक, पुढे असले�ा सुरज नावा�ा एका 

गाईडने सावधपणे आवाज िदला, “काहीतरी सापडलं.” 



203 

िप्रया धडधड�ा हृदयाने �ा िदशेने धावली. 

ती पोहोचली ते�ा सुरज मऊ मातीत िदसणाऱ्या 

मानवा�ा पावलां�ा खुणांजवळ बसला होता. “ह्या ता�ा 

वाटत आहेत,” तो �णाला, �ा खुणांकडे बोट दाखवत. 

“आपण यो� िदशेने जातोय.” 

िप्रया �ा�ाशेजारी वाकून खुणा पाहू लागली. ित�ा 

मनात सू� आनंदाची लाट उसळली. 

राघवही ित�ा शेजारी वाकला. “आपण या खुणांचा 

पाठलाग करू. सावध राहा. जर तो शुद्धीवर असेल, तर तो 

न�ी पा�ा�ा प्रवाहाजवळच रािहल. सवा�नी फुटिपं्रट्स 

�व��त फॉलो करा. ही संधी गमवून चालणार नाही.” 

“आता आप�ाला जलद हालचाल करावी लागेल,” 

िप्रयाने ठामपणे सांिगतलं. ती आणखी वेळ वाया घालवू 

शकत न�ती. अिभजीत अजूनही जंगलात होता, आिण वेळ 

�ां�ा िवरोधात होती. 

प्र�ेक पाऊल ती सावधपणे टाकत होती, 

जिमनीकडे आिण समोर�ा र�ाकडे ितचा कटाक्ष होता. 

ित�ा मनात एकच आशा होती— अिभजीत ितथेच कुठेतरी 

असावा. तो हुशार आहे, धैयर्शील आहे, आिण प�र��तीशी 

झंुज दे�ास सक्षम आहे, यावर ितचा िव�ास होता. हाच 

िव�ास ितला पुढे घेऊन जात होता. 
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वाटेवरचा साथीदार 

अिभजीतने हातातली केळी संपवली, डोळे िमटले, 

आिण एका दीघर् �ासाने शरीरभर पसरले�ा थक�ाला 

मोकळं केलं. केळीचा मऊ गोडसर �ाद �ा�ा िजभेवर 

पसरला होता, पण �ाहीपलीकडे �ाला �ा गोड�ाने 

िदलेला एक प्रकारचा िवसावा जाणवत होता. 

हा गोडवा फ� केळीचा नाही, �ा�ा मनात िवचार 

आला. ही सोबत आहे, जी मला जग�ासाठी नवा दृि�कोन 

देतेय. को�ा �ा�ा जवळ सावध उभा होता—ना फार 

जवळ, ना फार दूर—जणू काही प्र�ेक पावलावर �ाला 

संरक्षण देत होतं. 

�ा�ा लक्षात आलं की को�ाची सोबत फ� 

जंगलातून वाट दाखवणारी न�ती; ती काहीतरी अिधक 

मह�ाचं िशकवत होती. ती सोबत �ाला एका सा�ा पण 

मूलभूत गो�ीची जाणीव करून देत होती—जीवन 

प्रवाहासोबत राहून कसं जगायचं, हे िशकणं. 

"तुला मािहती आहे का," अिभजीत हसत �णाला, 

जणू �तः शीच बोलत होता. �ाने हातावरचं के�ाचं 

अवशेष �ा�ा मळकटले�ा पँटवर पुसलं आिण 

कोल्ह्याकडे पािहलं. "आयु� मी कधीही थांबू नये, सतत 
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धावत राहावं, याच भावनेत जगत आलोय. पण आता 

कळतंय, काही वेळा थांबणं, शांत राहणं आिण प्रवाहाबरोबर 

चालणंही िततकंच मह�ाचं असतं." 

कोल्ह्याने डोकं हलकंसं बाजूला झुकवलं, �ा�ा 

डो�ांत उ�ाचा हलकासा प्रितिबंब चमकत होतं. �ा�ा 

हालचालीत अिभजीतचं बोलणं समज�ासारखं जाणवलं, 

पण �ाने काही उ�र िदलं नाही. �ाऐवजी, को�ा पुढे चालू 

लागला. 

अिभजीतने डोळे िमटून घेतले आिण �तः ला शांत 

केलं. �ा�ा आत एक िविचत्र शांतता िनमार्ण झाली होती. तो 

उभा रािहला आिण कोल्ह्या�ा मागे चालू लागला. प्र�ेक 

पावलासोबत �ाला जाणवलं की जंगल, �ाला �ाने भीतीनं 

आिण संभ्रमानं पािहलं होतं, आता �ा�ासाठी एक िजवंत 

आिण सौ� मागर्दशर्क बनलं होतं. 

जंगला�ा घनदाट मागार्वरून चालत, अिभजीतला 

दूरवर काही आवाज ऐकू आले. तो थांबला. �ा�ा कानांम�े 

िकड्यां�ा आवाजाचा, झाडां�ा सळसळ�ाचा एक 

प�रिचत नाद होता, पण या वेळी तो वेगळा होता. आवाज 

मानवी वाटत होता. 

�ाने आणखी एक पाऊल पुढे टाकलं, आिण 

आवाज आणखी �� झाला. थोड्याच वेळात �ाला दोन 
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आकृ�ा िदस�ा, �ा मोक�ा जागेतून पुढे जात हो�ा. 

अिभजीतचं हृदय वेगाने धडधडू लागलं. �ाला जोराने 

ओरडावंसं वाटलं, �ा आकृ�ांजवळ धावून जावंसं वाटलं, 

पण काहीतरी �ाला थांबवत होतं. 

�ाने थांबून शांत िवचार केला. को�ा, जो अजूनही 

�ा�ा बाजूला होता, एका जागी थांबला. जणू काही हा ट�ा 

अिभजीतला एकट्याने पार करायला हवा होता. को�ा 

�ाला इथवर घेऊन आलं होतं—िजथे दोन जगांची सीमारेषा 

होती. 

ते आवाज थांबले, आिण आकृतीपैंकी एक जण, एक 

�ी, �ा�ाकडे वळली. ती सावध होती. ित�ा नजरेत शंका 

होती, पण �ाचवेळी ती �ाला तपासून पाहत होती. 

"ितथे कोण आहे?" ती िवचारत होती, ितचा आवाज 

��र पण सावध होता. 

अिभजीतने घसा कोरडा पड�ासारखा जाणवलं. 

िक�ेक िदवसांनंतर तो पिह�ांदा कुणासोबत तरी बोलणार 

होता. "मी.. मी.. अिभजीत.." तो �णाला, �ाचा आवाज 

िकंिचत थरथरत होता. "मी हरवलो होतो... जंगलात." 

ित�ा चेहऱ्यावर शंका ओसरत गेली, पण सावधपणा 

अजूनही कायम होता. "िकती िदवस इथे आहेस?" ती 

िवचारत होती. 
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"चार िदवस झाले असतील" तो �णाला, 

पाणवले�ा डो�ांनी, हळूहळू पुढे सरकत. "मी एका 

अपघाताने मा�ा टीमपासून दुरावलो." 

मागे उ�ा असले�ा दुसऱ्या ��ीने, वय�र पण 

मृदू चेहऱ्या�ा माणसाने, �ाला िनरखून पािहलं. "तू एकटाच 

आहेस का?" �ाने िवचारलं. 

शटर्�ा बािहने डोळे पुसत अिभजीतने मान हलवली. 

"हो. मी इथे एकटाच होतो." 

अिभजीत �ां�ा जवळ पोहोच�ावर �ाने मागे 

काहीतरी हालचाल ऐकली. तो पटकन वळला. को�ा... 

नाहीसा झाला होता. शांतपणे, कोणताही आवाज न करता तो 

�ाला सोडून गेला होता. 

�ा�ा छातीत एकदम दडप�ासारखं वाटलं. 

कोल्ह्याने �ाला इथवर आणलं होतं— जंगलात�ा �ा गूढ, 

भयानक वातावरणातून बाहेर काढलं होतं. पण आता, जे�ा 

तो माणसांम�े पु�ा येत होता, ते�ा को�ा गेला होता. 

"मागे काय आहे?" �ीनं िवचारलं, ितचा �र 

थोडासा गंभीर होता. 

"काही नाही," अिभजीत �णाला, �ाचा आवाज 

शांत पण भावनांनी ओथंबलेला होता. "आता मागे काहीच 

नाही." 
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"चल, तुला बेस कॅ�वर घेऊन जाऊ," �ी �णाली. 

"तू आता सुरिक्षत आहेस." 

पण अिभजीतला समजलं होतं की सुरिक्षतता ही 

फ� जंगलातून सुट�ापुरती न�ती. ती �ा िशकवणीसाठी 

होती जी �ाला जंगलाने िदली होती—�त:वर िव�ास 

ठेव�ाची, धैयार्ने पुढे जा�ाची, आिण िनसगार्�ा 

प्रवाहासोबत चाल�ाची. 

कॅ��ा िदशेने चालताना �ाने एक शेवटची नजर 

जंगलाकडे टाकली. �ा गूढ साव�ांम�े आता �ाला 

को�ा िदसत न�ता, पण �ा�ा अ���ाचा ठसा कायम 

�ा�ा मनात कोरला गेला होता. 
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प्रकरण १३: 
अनुभवाची 
िशदोरी 
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शेवट आिण सुरुवात 

अिभजीत परती�ा वाटेवर िनघाला, प्र�ेक पाऊल 

�ाला जंगला�ा गडद गा�ातून बाहेर काढत होता, आिण 

�ा�ा जीवनशैलीपासून दूर नेत होतं. घर�ा िदशेने 

परतताना �ा�ा डो�ासमोर िप्रयाची छबी चमकली. आिण 

जे�ा तो रेस्�ू टीमजवळ पोहोचला, ते�ा ितथे, आप�ा 

ओळखी�ा ��ीपैंकी िप्रयाचं रूप �ाला िदसलं. डो�ात 

आनंदाशू्र लपवून ती हसत होती, पण ित�ा नजरेत 

काळजीही होती. या क्षणी, �ा�ासाठी संपूणर् जग एकदम 

शांत झालं. प्र�ेक सेकंद एकाच लाखो वषा�सारखा वाटत 

होता. िप्रया�ा डो�ात असलेली अ��ता आिण ितचा 

थोडासा अडकलेला �ास—या सग�ा गो�ी �ाला �ा 

अनवट जंगलात हरवले�ा ओळखीप्रमाणे वाटत हो�ा. 

अचानक, िप्रयाचा आवाज �ाला ऐकू आला. 

उ�ते�ा त्रासाने �ाकूळ जिमनीवर पावसाचे थेंब पडावे, 

तसंच ितचे श� �ा�ा कानांवर पडले. �ा�ा मनात 

काहीतरी गडगडत होतं. आिण �ाचा डो�ांचा संपकर्  

िप्रया�ा हृदयाशी जोडला गेला, जणू �ा�ा भावना 

ित�ापय�त पोहोचत हो�ा. िप्रयाचं हलकं हसू उमटलं, पण 
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�ात एक गोडी होती—िजथे श�ांची आव�कता न�ती, 

ितथे संवाद दोन मनांम�े खोलवर सापडलेला होता. 

िप्रयाने थरथरणाऱ्या हातांनी अिभजीत�ा खांद्यावर 

हात ठेवला. ित�ा डो�ात एक शोधक नजर होती, जणू ती 

�ा�ा शरीरावर एखादी दुखापत शोधत होती. पण 

अिभजीतला मािहत होतं की, ित�ा मनात आणखी काहीतरी 

होतं—�ाला श�ांचं �रूप देणं कठीण होतं. ती िचंता, ती 

वेदना, जी �ा�ा िजवंत राह�ा�ा िकमतीवर तयार झाली 

होती, ती आता पु�ा एका नवं रूप घेऊन �ा�ाशी संवाद 

साधत होती. 

"खूप आनंद झाला तुला पु�ा पाहून," ती �णाली, 

ित�ा आवाजात थकवा आिण हलकं दुखणं उमठत होतं. 

"आ�ी—" ती थांबली, �ास घेतला, "आ�ी तुला गमावलं 

असं वाटत होतं." 

अिभजीतने हळूहळू मान हलवली. जंगला�ा 

अनुभवां�ा धु�ात अडकलेला तो, अजूनही �ा अनवट 

जागांम�े हरवलेला होता. सभोवताल पािहलं—मागर्दशर्क 

आिण रेंजसर् गंभीर नजरेने �ाला पाहत होते, काळजी 

अजूनही �ां�ा चेहऱ्यावर �� होती. 

"माझा शोध �ाल असं वाटलंच न�तं," �ाने कबूल 

केलं, �ाचा आवाज थोडा अडखळला. "माझं मला वाटलं 
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होतं... सगळं संपलं. पण खरं सांगायचं तर... तसं न�तं. ितथं 

फ�... एकटं राहणं होतं." तो थांबला, श� शोधताना �ाला 

कठीण जात होतं. ते अनोळखी जंगल, ते भयानक 

एकटेपण—या सवर् अनुभवांना श�ात मांडणं �ा�ासाठी 

अवघड होतं. 

िप्रयाने शांतपणे �ा�ाकडे पािहलं आिण िवचारलं, 

"नेमकं ितथं काय झालं, अिभजीत? तु�ाशी संपकर्  तुटला. 

आ�ाला शेवटचं कळलं ते�ा तू �ॉटवर पोहोच�ा�ा 

वाटेवर होतास, आिण मग... काहीच नाही." 

"मी..." अिभजीतने एक क्षण थांबून श� शोधले. "मी 

वाट चुकलो," �ाने शेवटी उ�र िदलं. "पण �ा पलीकडे 

काहीतरी होतं. मला... िटकून राहायचं होतं. ते फ� खाणं 

आिण आश्रय शोध�ाबद्दल न�तं—ते �तः ला 

शोध�ाबद्दल होतं. �तः ला... �तः सारखं हो�ाबद्दल." 

िप्रया�ा भुवया िकंिचत वर गे�ा. ती �ा�ा 

श�ांना समजून घे�ाचा प्रय� करत होती. "आिण... तू ते 

जमवलंस?" 

"हो," तो हळूच �णाला. "मी खूप काही िशकलोय. 

अपेके्षपेक्षा खूप काही." बोलता बोलता, �ाचा आवाज थोडा 

कमकुवत झाला. �ा जंगलात, कोल्ह्यां�ा मागावर गेलेले 

अनुभव, �ा�ा मनात भरपूर शांतता आिण शहाणपण 
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िनमार्ण करत होते—अशा गो�ी �ा तो फ� �तः साठीच 

ठेवू इ��त होता. 

मागर्दशर्क आिण रेंजसर् सामान बांधून कॅ�कडे 

परत जा�ाची तयारी करत होते. परंतु अिभजीत�ा मनात 

एक नवा बदल होत होता. आधी�ा आयु�ात परत 

जा�ाची तीव्रता आता �ाला परकी वाटत होती. कॉप�रेट 

जग, िमिटं�, आिण अंतहीन माग�ा—हे सगळं �ाने 

नुक�ाच अनुभवले�ा जंगला�ा िवशालते�ा तुलनेत 

अगदी कु्ष�क वाटत होतं. 

िप्रयाने �ा�ा चेहऱ्यावर�ा बदलले�ा भावनांना 

पािहलं. "तु�ा मनात काय चाललंय?" ितने हळूच िवचारलं. 

अिभजीतने ित�ा डो�ात पािहलं—�ाचं मन 

आता �� होतं. "मला वाटतं... मला बे्रक �ायला हवा. फ� 

जंगलातूनच नाही, तर सग�ाच गो�ीपंासून." 

"मला समजतं," ती हळूच �णाली. "पण आ�ा, 

कॅ�वर परत जाऊ. उरलेलं नंतर ठरवू." 

अिभजीतने मान हलवली, आिण ित�ा श�ां�ा 

आ�ासनाने �ाचं मन ��र झालं. कॅ�कडे परत जाताना 

िप्रयाने �ा�ासोबत राहून �ाला आधार िदला. 
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जंगलाने �ाला केवळ िजवंत राह�ासाठी साधनं 

िदली न�ती; �ाने �ाला मानिसक ��ता आिण अंतदृर्�ी 

िदली होती. 

�ाचा पुढचा प्रवास कुठे नेईल हे अिभजीतला मािहत 

न�तं. पण पिह�ांदाच �ाला वाटलं की, तो �तः वर िव�ास 

ठेवून, �ा�ा मना�ा मागर्दशर्नाने, तो नवा मागर् शोधू 

शकतो. 
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कॅ�वर परतताना 

अिभजीत�ा शरीरावर खूप िदवसांपासून साठत 

गेलेला थकवा �� जाणवत होता. �ाचे कपडे फाटलेले, 

केस िव�टलेले, चेहऱ्यावर दाढीची खवखवणारी जाळी 

होती. पण तरीही, आतून तो िजवंत अस�ाचा अनुभव घेत 

होता. परतताना �ाला जाणवलं, हा जग �ाला परका झाला 

आहे, जणू �ा�ासाठी आता तो चपखल रािहलाच न�ता. 

कॅ�वर पोहोच�ावर, �ा�ा सहकाऱ्यांम�े एक 

प्रकारची कुतूहल आिण सुटकेची भावना होती. सगळे �ा�ा 

भोवती गोळा झाले, एका मागून एक प्र� िवचारत. �ा�ा 

प्र�ेक हालचालीकडे �ांची नजर होती. 

“तू िटकलास तरी कसा?” एका सहकाऱ्याने 

उ�ुकतेने िवचारलं. 

अिभजीत हसला, आप�ा मानेला हात लावत. “सोपं 

न�तं,” �ाने उ�र िदलं. “बहुतेक वेळा बेऱ्या, केळी, आिण 

जे सापडलं ते.” 

“एखादा वाघ िदसला का?” दुसऱ्याने िवचारलं, 

अक्षरशः  उड्या मारत. 

तो थोडासा थांबला, आिण शांत �रात उ�र िदलं, 

“वाघ नाही. पण रानडुकरांशी झटापट झाली.” �ा�ा 
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चेहऱ्यावर हलकं ��त होतं, पण �ाचे डोळे क्षणभर दूर गेले, 

जणू �ाला पु�ा �ा क्षणांम�े परत नेलं गेलं होतं. 

“खरंच, काय खा�ंस?” एकजण अजूनही िवचारत 

होता. “सांगा तरी नीट.” 

“जंगलाने जे हवं ते िदलं,” �ाने शांतपणे उ�र िदलं. 

पण �ा�ा डो�ांत एक चमक होती. �ाने को�ाचा 

उ�ेखही केला नाही—ती गो� �ाने आत�ा आतच 

ठेव�ाचं ठरवलं. �ा�ा मूक साथीदारासोबतचा तो अनुभव, 

तो संबंध, हे क्षण �ा�ासाठी खूप वैय��क होते. 

�ा�ावर होणाऱ्या प्र�ां�ा सरब�ीला हल�ा 

हस�ाने �ाने थोपवलं. “ही सगळी गो� सांगायला वेळ 

लागेल,” �ाने हल�ा पण ठाम �रात सांिगतलं, जणू हे 

�ाला पुढे सिव�र सांगायचं न�ते. 

�ा�ा सहकाऱ्यांनी एकमेकांकडे पािहलं, जणू 

�ांना जाणवलं की �ाने फार काही सांिगतलं नाही. पण 

स�ा इतकंच पुरेसं होतं—तो परत आला होता. िजवंत. 

 
मेिडकल टेंटम�े पोहोच�ावर, अिभजीतने अिधक 

प्र� टाळले. ितथं असलेली िचंता �ा�ा िच�ाला जाणवत 

होती, पण �ाला बोलायची उम� न�ती. �ाला फ� शांतता 
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हवी होती. जंगलातील ती शांतता जी �ा�ा मनात कोरली 

गेली होती, ती तो मनात उरू इ��त होता. 

िप्रयाने �ा�ाजवळ बसत �ाचा हात धरला. एक 

डॉ�र �ा�ावर प्राथिमक तपासणी करत होता—जखम, 

पा�ा�ा कमतरतेचं प्रमाण, आिण जंगलात िकती काळ 

गेला याबद्दल िवचारत होता. अिभजीत एखाद्या यंत्राप्रमाणे 

उ�रं देत होता, पण �ाचं मन अजूनही जंगलातच होतं. 

“शारी�रकदृष्ट्या, तू ठीक आहेस,” डॉ�र �णाले, 

�ा�ावर शेवटचं परीक्षण करत. “थोडा िवकनेस आहे, पण 

गंभीर काही नाही. भरपूर पाणी पी आिण थोडा आराम कर. 

दोन िदवस पायावर उभं राह�ाचा िवचार करू नकोस.” 

अिभजीतने मान हलवली, पण �ाचे िवचार 

दुसरीकडेच िफरत होते. 

 
“तू परत जाणार नाहीस, बरोबर?” डॉ�र िनघून 

गे�ावर िप्रयाने हळू आवाजात िवचारलं. 

तो ित�ाकडे पाहत क्षणभर थांबला. “तुझं �णणं 

काय आहे?” 

“तु�ा जु�ा नोकरीत. जु�ा आयु�ात. ितथं पु�ा 

जाणार नाहीस, बरोबर?” ितचा �र नाजुक होता, जणू ती 

�ाचा अंदाज घेत होती. 
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अिभजीत थोडा वेळ ग� रािहला, �ाचा हात 

कापसा�ा गादी�ा कडेला िफरत होता. “मला अजून 

मािहती नाही. पण... नाही. जसं होतं, तसं न�ीच नाही.” 

िप्रया�ा डो�ात एक प्रकारचं समाधान उमटलं, 

जणू ित�ा चेहऱ्यावरून ित�ा मनातला एक भार हलला. 

“खूप काम केलंस, अिभजीत. पण फ� काम करणं �णजे 

सगळं नाही.” 

“मला मािहती आहे,” तो शांतपणे पण ठामपणे 

�णाला. “पण... कामा�ा पिलकडचं जीवन िकती अज्ञात 

आहे, हे मला ठाऊक न�तं. मला वाटतं, मी काहीतरी 

िशकलोय, पण अजून ठरवलं नाही की ते कसं वापरायचं.” 

“तू न�ी ठरवशील,” ती �णाली, �ाला िव�ास 

देणाऱ्या हस�ाने. “तु�ाकडे कायम उ�र शोधायची कला 

होती.” 

अिभजीतने परत हस�ाचा प्रय� केला, पण ते 

�ा�ा डो�ांपय�त पोहोचलं नाही. “आता �ा कलेत 

िकतपत रािहलोय माहीत नाही. पण कदािचत, मी ते 

िशकतोय.” 

सं�ाकाळ जसजशी सरत होती, कॅ�वरचे काम 

पु�ा नेहमीसारखं होऊ लागलं, आिण अिभजीत�ा आत 

एक नवीन शांतता रुजत गेली. �ाचं आधीचं जग—ते 
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�ाम�े अनंत अपेक्षा, डेडलाइन, आिण ताण होता—आता 

खूप लांब, अगदी पर�ा सारखं वाटत होतं. 

पिह�ांदाच, खूप काळानंतर, �ाला सगळं 

�व��त कर�ात घाई कर�ाची गरज जाणवत न�ती. 

�तः ला िसद्ध कर�ाचा आग्रह न�ता. एका न�ा 

सुरुवाती�ा िवचाराने तो फ� थांबायला आिण पुढे काय 

येतंय ते पाहायला तयार होता. 

एका कोपऱ्यातून येणारी चचार् िफकट होत गेली, 

आिण अिभजीतने दीघर् �ास घेतला. जंगलाने िदले�ा �ा 

िशकव�ा, �ा�ा मनात रुज�ा हो�ा—�ा वेळेनुसार 

�ाला एका अथर्पूणर् िठकाणी नेऊ शकतील, जे�ा तो तयार 

असेल.  
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संिधप्रकाशातील िचंतन 

�ा सं�ाकाळी, कॅ�वर हलकासा िनवांतपणा 

पसरला होता, आिण अिभजीत एकटाच शेकोटीजवळ बसला 

होता. गे�ा काही िदवसां�ा घटना �ा�ा मनात सतत 

चाल�ा हो�ा—भीती, संघषर्, आिण को�ासोबतचा तो 

काळ. 

शेकोटी मंदपणे फडफडत होती, ित�ा प्रकाशाने 

�ा�ा चेहऱ्यावर झळकणाऱ्या साव�ा तयार होत हो�ा. 

शरीराने तो प्रचंड थकलेला होता, पण �ाचं मन सतत 

िवचारांनी भरलेलं होतं.. 

िप्रयाने हातात गरम चहाचा कप घेऊन �ा�ाजवळ 

येत एक हलकं हसू िदलं. ती कप �ा�ाकडे देऊन शांतपणे 

�ा�ा शेजारी बसली. “तू खूप नशीबवान आहेस,” ती 

�णाली, ितचा �र हलका पण िवचारपूणर् होता. “सग�ांना 

दुसरी संधी िमळत नाही.” 

अिभजीत लगेच काही बोलला नाही. �ाने 

शेकोटीकडे पाहत रािहलं, जणू �ा जळणाऱ्या लाकडांम�े 

तो जंगलात�ा आठवणी पाहत होता. “हे नशीब न�तं,” 

�ाने शेवटी शांत �रात �टलं. “मला मदत िमळाली... अशा 

प्रकारे, जसा मी कधीच िवचार केला न�ता.” 
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िप्रयाने भुवई उंचावली, पण �ाला जा� िवचारून 

तगादा लावला नाही. ती �ाचा चेहरा पाहत होती, �ावर 

परत आ�ापासून एक वेगळी शांतता होती—एक बदल, जो 

ितला श�ांमधून सांगता आला नसता. “कदािचत जंगल 

आप�ाला �ा गो�ी िशकवतं, �ा आपण िशक�ाची गरज 

आहे,” ती हळुवारपणे �णाली, ित�ा श�ांत अशी एक 

प्रकारची समज होती, �ाने अिभजीतला थोडं आ�यर् वाटलं. 

तो ित�ाकडे पाहत बसला, �ा िवचारांची खोली 

�ाला �शर् करत होती. नेहमीप्रमाणे यावेळी �ाला 

कोणतंही वाद घालायचं िकंवा िवषय टाळायचा मोह झाला 

नाही. उलट, �ाने हळूच मान हलवली. “कदािचत,” तो हळूच 

�णाला. 

ते दोघं ितथं ग� बसले, शेकोटी�ा आवाजाने आिण 

जंगला�ा हल�ा सरसराटाने वातावरण �ापलं होतं. ती 

शांतता एकदम सुखद होती—एक असा क्षण, जो अिभजीत 

खूप काळापासून शोधत होता पण �ाचं अ��� �ाला 

नुकतंच कळलं होतं. 
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बदलाची सुरुवात 

दुसऱ्या िदवशी सकाळी, अिभजीत खूप लवकर 

जागा झाला. सूयर् नुकताच उगवत होता, आकाशावर केशरी 

आिण गुलाबी छटा फुलवत. तो आप�ा कॅ��ा बाहेर 

पडला, आिण सकाळ�ा गार�ात �ाने दीघर् �ास घेतला. 

�ा ता�ा, शांत वाऱ्याने �ा�ा फु�ुसांम�े नवीन ऊज�चा 

संचार केला.  

खूप वषा�नी �ाला असं वाटलं... जणू तो हलका झाला 

आहे. 

बेसवर िफरताना �ाने रेंजसर् पािहले, जे पुढ�ा 

ग�ीसाठी तयारी करत होते. �ापैकी एक, राघव, 

�ा�ाकडे पाहत िम�ील हसत �णाला, “आज शहरात 

परत जाणार?” 

अिभजीत क्षणभर थांबला. �ा प्र�ाचं वजन 

�ा�ावर उमटलं होतं. आप�ा काचे�ा गगनचंुबी 

इमारतीत परत जा�ाची, �ा अंतहीन मीिटं� आिण 

डेडलाई��ा जगात पु�ा समरस हो�ाची क�ना आता 

�ाला वेगळी वाटत होती—काहीशी परकी. इथं येताना तो 

फ� पळून यायचं ठरवून आला होता, पण आता जंगलाने 

�ाला फ� िवसावा िदला न�ता. �ा शांततेने, �ा 
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अनुभवांनी �ा�ा आयु�ात काही खोलवर बदल घडवले 

होते. 

“हो,” तो शेवटी �णाला, �ाचा �र शांत पण 

िवचारात गंुतलेला होता. “पण �ाआधी एक च�र मारायची 

आहे.” 

राघवने �ा�ाकडे पाहत ओळखपूणर् ��त केलं. 

“घाई करू नकोस. शहर ितथंच राहणार आहे,” �ाने 

हळुवार पण अथर्पूणर् �रात �टलं. 

अिभजीतने मान हलवली, �ा सा�ा पण प्रभावी 

वा�ाचं �ागत करत. �ाचे पाऊल सावध, िवचारपूवर्क 

होते, जणू �ाने नुक�ाच संपले�ा प्रवासा�ा शेवट�ा 

क्षणांचा आ�ाद घेत होता. �ाला मनोमन वाटलं, कदािचत 

को�ा ितथं वाट पाहत असेल, जसं मागील काही िदवसांम�े 

नेहमी होतं. पण तसं न�तं. जंगल आता शांत झालं होतं, 

�ाची गूढता परत झाडां�ा आ�ादनाखाली लपली होती. 

�ा�ा चेहऱ्यावर हलकं हसू उमटलं,  

“थँक यू,” तो हळूच �णाला, हे श� �ाने 

कोल्ह्याला, जंगलाला िकंवा �ा अदृ� मोठ्या श�ीला 

उदे्दशून �टलं—िकंवा �ापैकी सग�ांनाच. 

तो कॅ�कडे परत िफरला, �ा�ा जु�ा जीवनाचं 

ओझं आता कमी झा�ासारखं वाटत होतं. �ा आयु�ातले 
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ताण आता इतके भयानक िकंवा मह�ाचे वाटत न�ते. 

अजून �ाला माहीत न�तं की या अनुभवांमधून िशकले�ा 

गो�ीनंा तो आप�ा आयु�ात कसं वापरेल. पण �ाला हे 

न�ी कळलं होतं की, या प्रवासाने �ाला अमू� काहीतरी 

िदलं होतं—दृ�ीकोन, एक शांत ताकद, आिण ही जाणीव की 

कधी कधी आपण जे शोधतो, ते फ� पळून िकंवा धावत 

िमळत नाही. ते शांत राहून िशक�ावरच उमजतं.  
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नवीन दृ�ीकोन 

हॉटेलमधून परतीची तयारी सुरू होती. गाड्या 

भर�ा जात हो�ा, कॅ� बांधून ठेवले जात होते, आिण 

िश�क उरले�ा सामानाची आवराआवर चालू होती. 

िप्रया�ा नजरेतून अिभजीतची सहज जाणवणारी बदललेली 

मुद्रा सुटली नाही. तो मोबाईलम�े गढलेला न�ता, ना 

कोणावर आदेश सोडत होता. उलट, तो शांत आिण 

वतर्मानात पूणर्तः  उप��त वाटत होता. �ा�ा नजरेत 

��रता होती, हालचाली संयत हो�ा, जणू बाहेरील जगा�ा 

वेगाने �ा�ावरचा ताबा सोडला होता. 

“तयार आहेस?” िप्रयाने िवचारलं, हल�ाशा 

आवाजात, �ा�ाजवळ जाताना. ित�ा लक्षात आलं, �ाला 

कधी शरीरभर ताण जाणवत होता, तो आता जणू शांतते�ा 

एका खोल सागरात िवसावला आहे. 

अिभजीत ित�ाकडे वळला. �ा�ा चेहऱ्यावर 

हलकं, पण शांत हसू उमटलं. “हो, तयार आहे,” �ाने �� 

�रात उ�र िदलं. 

क्षणभर ते दोघे ितथेच उभे रािहले. टीमची 

आवराआवर चालू असलेली पाहत. िजथे काही िदवसांपूव� 
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गजबज वाटत होती, ितथं आता जंगलाने आपलं मूळ 

अ��� परत िमळवलं होतं. 

मंुबईकडे होणाऱ्या प्रवासाने या प्रकरणावर पडदा 

टाकला असता, पण अिभजीतला माहीत होतं की, जंगलाने 

िशकवले�ा गो�ी �ा�ा आत कुठेतरी घट्ट बस�ा आहेत. 

या अनुभवांचं शहरात परत�ावर कसं प्रितिबंब 

पडेल, िकंवा इतरांना �ातलं िकती जाणवेल, हे �ाला माहीत 

न�तं. पण पिह�ांदाच �ाला ती घाई, ती िसद्ध हो�ाची 

गरज, िकंवा आप�ा जु�ा आयु�ात परत िमळवायची ओढ 

वाटत न�ती. �ाला आता फ� एक गो� ठामपणे माहीत 

होती—जे पुढं येईल, �ाला सामोरं जा�ासाठी तो तयार 

आहे. आता भीती िकंवा उतावीळपणाने न�े, तर एका खोल 

शांततेने मागर् दाखवणाऱ्या िवचारांनी. 

“चल, िनघू या,” तो �णाला, गे�ा काही िदवसांतला 

अनुभव �ा�ा चेहऱ्यावर शांतीचा आव आणत होता, आिण 

डो�ांत एक नवीन प्रकारचं आशावाद चमकत होतं. 

िप्रया �ा�ाकडे उ�ुकतेने पाहत होती, पण काही 

बोलली नाही. �ा�ा आत काहीतरी बदललं होतं, आिण �ा 

शांततेत ितला जाणवलं की, ते समजावून सांग�ाची गरज 

न�ती. 
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टीमने परतीचा प्रवास सुरू केला. जंगल हळूहळू 

�ां�ा पाठीमागे राहू लागलं. 
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प्रकरण १४: 
शहरातला 
शांत प्रवासी 
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मोकळा �ास 

मंुबईकडे परतताना अिभजीतचा प्रवास 

आ�यर्कारकरी�ा शांत होता. कॉप�रेट �रट� ीटचा गोधंळ 

आता मागे रािहला होता, आिण शहराचा प�रिचत गोगंाट 

हळूहळू जवळ येत होता.  

जे�ा गाडी लोअर परळ�ा र�ांवरून पुढे 

सरकत होती, ते�ा आकाशाला िभडणाऱ्या इमारतीनंी �ाला 

आधीप्रमाणे ताकदीचं आिण मह�ाकांके्षचं प्रतीक वाटणं 

थांबवलं होतं. आता �ा उंच इमारती �ाला दबाव 

टाकणाऱ्या, �ास गुदमरवणाऱ्या िभंतीसंार�ा जाणवत 

हो�ा. 

गाडी�ा �खडकीतून बाहेर पाहताना �ाचं मन 

जंगलात परत गेलं—�ासाला वजन असलेली हवा, झाडां�ा 

मधून जाणारी शांतता, आिण पानां�ा सळसळीने 

सांिगतलेले मौनाचे धडे. 

गाडीचा थंडगार एसी आिण शहराचा कृित्रम गोगंाट 

आता �ाला अप�रिचत वाटत होता. जणू काही जंगला�ा 

��, नैसिगर्क जगाला तो इतका सरावला होता, की 

शहराचा कोरडेपणा आता �ाला असह्य होत होता. 
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तो जे�ा आप�ा घरात पोहोचला, ते�ा सवर् काही 

जसं होतं, तसंच होतं—��, �व��त, आिण प�रपूणर्. 

घरात�ा एसीचं हलकं गुणगुणणं आिण बाहेर�ा शहराचा 

मंद आवाज �ा�ा कानी पडत होता. परंतु, आत येणारा 

अिभजीत तोच न�ता. 

�ाने आपलं बॅगपॅक दाराजवळ ठेवून िदलं आिण 

�खडकीपाशी चालत गेला. मंुबईचं चमचमणारं दृ� �ा�ा 

समोर होतं, पण �ात आता आकषर्णाची जागा परकेपणाने 

घेतली होती. �ाने गार काचेवर हात ठेवला, आिण समोर 

आरशात िदसणाऱ्या �तः �ा प्रितिबंबाकडे पािहलं. पण ते 

प्रितिबंब तो माणूस न�ता, जो काही िदवसांपूव� या शहरातून 

िनघून गेला होता. 

आता �ा�ात एक प्रकारची हलकीशी मोकळीक 

होती, एक शांतता होती, िजथे कधी काळी सततची घाई होती. 

�ाने लक्षात घेतलं की, आधीची ती सततची धडपड, प्र�ेक 

गो�ीत सव��म हो�ाची असह्य गरज, हळूहळू मावळली 

होती. �ा जागी आता एक नवीन भावना ज� घेत होती—

जीवनाशी झगड�ाऐवजी, �ासोबत चाल�ाची जाणीव. 

�ा�ा िवचारांत पु�ा को�याचा चेहरा आला—

�ाची शांतता, जंगलातलं �ाचं आ�िव�ासाने भरलेलं 

वागणं. ना धावपळ, ना घाई; फ� �ा�ा अंतः पे्ररणांवर 
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िव�ास ठेवून जग�ाचं �ाभािवक कौश�. अिभजीतला 

जाणवलं की, �ा प्रा�ाने �ाला अमू� धडा िदला होता—

एक असं स�, �ाचं मह� तो हळूहळू समजून घेत होता. 

�ाने एक दीघर् �ास घेतला आिण �खडकीतून दूर 

जात, घरभर चालत िफरायला लागला. सगळं काही खूपच 

नीटस आिण �व��त वाटत होतं. आिण तेच �ाला खूप 

वेगळं आिण परकं वाटत होतं. �ाला कळून चुकलं की, 

प�रपूणर्ते�ा पाठलागाने �ाचं आयु� �रकामं करून 

टाकलं होतं. िजथे आधीचा अिभजीत या वातावरणात सहज 

वावरत होता, ितथे आता �ाला ते ओळखीचं वाटत न�तं. 

तो हळूहळू सो�ावर बसला. सो�ाचा मऊपणा 

सुखदायक होता, पण तरीही तो जंगला�ा रसरशीत, 

जिमनीत मुरले�ा अनुभवां�ा आठवणीशंी जुळत न�ता. 

�ाला आता फोन उचलून ईमे� तपास�ाची गरज वाटली 

नाही. �ा�ा नीटस वेळापत्रकात परत जा�ाचा िवचारही 

�रकामाच वाटला. 

जंगलाने �ाला िशकवलं होतं की, संयम, िव�ास, 

आिण शांततेतून िमळणारं साम�र् हे फ� िजवंत 

राह�ासाठी न�े, तर खऱ्या अथार्ने जग�ासाठी होतं. 

�ाला जाणवलं की, �ाने सतत �तः ला िसद्ध 

करायची गरज सोडून द्यायला हवी. एका वेग�ा मागार्ने 
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चालायचं होतं, िजथे शांततेला �ीकारायचं होतं, आिण 

अनाव�क गडबड टाळायची होती. 

�ाने �खडकीकडे परत पािहलं. शहर आप�ा 

नेहमी�ा गतीने धावत होतं, पण अिभजीतला कुठेही घाई 

करायची गरज वाटत न�ती. जंगलाने िदलेले धडे आता 

�ा�ा आत खोलवर रुजले होते—आिण तो �ा शांततेत 

िनः श�पणे पुढील वाटचाल सुरू कर�ासाठी तयार होता.  
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ओझं उतरवताना 

अिभजीत�ा फोनवर टीम�ा सतत येणाऱ्या 

मेसेजेसची लांबलचक यादी होती. पण �ाने ते सगळे दुलर्क्ष 

करून, कॉ�ॅ� िल� उघडली. एका िविश� नावावर नजर 

थांबली—नेहा. 

�ा�ा अंगात हलकासा थरकाप गेला. एका 

क्षणासाठी �ाने थांबून िवचार केला, आिण मग कॉल बटन 

दाबलं. 

"अिभजीत?" नेहाचा आवाज होता—आ�यर्चिकत, 

पण या आवाजात आतुरता देखील होती. 

"हाय," �ाने �टलं, आवाज नेहमीसारखा तीव्र 

न�ता. �ात एक शांत, मवाळपणा होता. "मला फ�... तुला 

थॅंक यू �णायचं होतं." 

"कशासाठी?" 

"नेहमी मला �ो डाऊन �णत होतीस �ासाठी. 

�ा वेळी मला समजलं नाही, पण... आता कदािचत 

कळतंय." 

फोन�ा दुसऱ्या बाजूला काही क्षण शांतता पसरली. 

मग नेहाने हलकसं हसून उ�र िदलं, "वा! जंगलाने खरंच 

चम�ार केलाय." 
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"तसंच काहीतरी," अिभजीतने कबूल केलं. "मी 

�णत नाही की, मला सगळं समजलंय. पण... कदािचत मी 

चुकी�ा गो�ीचंा पाठलाग करत होतो." 

"बेबी �े�," ती सौ�पणे �णाली. "यो� मागार्वर 

आहेस." 

काही वषा�त पिह�ांदा, �ांचं संभाषण सहज, 

नैसिगर्क वाटत होतं. कॉल संप�ानंतर अिभजीतने एक दीघर् 

�ास घेतला. �ा�ा छातीतून एक जुना भार उतरला होता. 

हा काही ठोस, नाट्यमय युरेका क्षण न�ता. पण या 

संवादातून �ाला जाणवलं की बदलाचा अथर् �णजे सगळं 

मागे सोडणं न�े; तो होता आधी�ा गो�ीमंधून पुढे जाणं, 

न�ा जाणीवांसह. 

�ा�ा चेहऱ्यावर एक हलकंसं समाधान उमटलं. 

पुढचा मागर् सोपा नसणार होता; कॉप�रेट जगाचा प्रचंड दाब 

पु�ा �ाला ओढेल, हे �ाला ठाऊक होतं. पण आता, 

प्रथमच, �ाला �ा ओढीला शांतपणे सामोरं जा�ाची ताकद 

िमळा�ासारखं वाटत होतं. 

रात्री जसजशी गडद होत गेली, अिभजीत आराम 

खुच�त मागे रेलून बसला. �खडकीतून िदसणाऱ्या मंुबई�ा 

िद�ांकडे बघत रािहला—ते िदवे आता आकाशात�ा 

ताऱ्यांसारखे भासत होते. �ाला आता आधीचा तो वेडा 
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धडपडवाणा ओढा जाणवत न�ता. �तः ला िसद्ध कर�ाचा 

वेगाने पेटलेला तळतळाट अजूनही होता, पण आता �ाला 

नदीसारखं सौ�, गुळगुळीत वाटत होतं—जी ित�ा 

वाटेत�ा दगडांना घडवत होती. 

खरं तर, �ाला समजलं होतं, की खरा प्रवास �णजे 

फ� जा� िमळव�ाचा नाही; तो होता आधीपासून जे आहे 

�ात राहून आनंदी राह�ाचा, �तः ला समजून घे�ाचा. 

�ाने दीघर् �ास घेतला आिण �तः शी पुटपुटला, "मी 

ितथं पोहोचतोय." 

आिण अनेक वषा�नी पिह�ांदा, �ाला �तः वर 

िव�ास वाटला. 

  



237 

ना�ांचा नवा प्रवास 

दुसऱ्या िदवशी सकाळी अिभजीत ऑिफसला 

नेहमीपेक्षा लवकर पोहोचला. काचे�ा दरवा�ांतून आत 

येताना �ा�ा पावलांत वेगळाच आ�िव�ास िदसत होता—

पण तो जु�ा काळातील ‘डी� िजंक�ाचा’ उदे्दश न�ता. 

�ा�ा चाल�ात हलकासा सहजपणा होता, आिण �ा�ा 

���म�ावर जणू जंगलातील शांततेची छाप उमटली 

होती. 

िप्रया ित�ा डे�वर कामात �� होती. अिभजीत 

जवळ येताना पाहून ती थोडी चमकली, �ा�ा 

���म�ातील बदल ितला क्षणभर संभ्रिमत करत होता. 

“सर—” ती बोलायला सुरुवात करणार, तोच �ाने 

ितला थांबवलं. 

“अिभजीत, जसं कॉब�टम�े मैत्रीण �णून आवाज 

देत होतीस, तसं...” �ाने सौ� हसत उ�र िदलं, �ाचं हा� 

इतकं नैसिगर्क होतं की, ते पाहून िप्रया अिधक चिकत झाली. 

“ठीक आहे... अिभजीत,” ितने जरा सावधपणे उ�र 

िदलं, या नवीन अिभजीतला समजून घे�ाचा प्रय� करत. 

“आपण बोलू शकतो का?” �ाने खुच�कडे इशारा 

करत िवचारलं. 
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िप्रयाने मान हलवली. ित�ा डे�समोरील खुच�त 

बसत ती �ा�ाकडे पाहत रािहली. अिभजीतनेही 

ित�ासमोर बसत आपले हात पुढे जोडले. 

“मी कामा�ा बाबतीत थोडा ऍग्गे्रिस� माणूस 

होतो,” �ाने सुरुवात केली. �ाचा आवाज शांत होता, पण 

�ात प्रामािणकपणा जाणवत होता. �ाने िवचारपूवर्क 

श�ांची िनवड केली होती. “मी खूप मागणी करत होतो, 

बऱ्याचदा दुलर्क्षही करत होतो, आिण....” 

िप्रया �ा�ाकडे न बोलता पाहत होती, ित�ा 

चेहऱ्यावर जाणवणारा अिव�ास �� होता. 

“मला माफी मागायची आहे,” �ाने पुढे सांिगतलं, 

आवाजात कमालीची ��रता आिण गंभीरता होती. “�ांनी 

मा�ावर िव�ास ठेवला, �ांचं यो� मू�मापन केलं नाही... 

िवशेषतः  तुझं.” 

िप्रया अवाक झाली. ित�ा डो�ांत क्षणभर 

चमकली असावी, कारण ितला अिभजीत कधी इतका खरा 

वाटला न�ता. काही क्षण ती ग� रािहली, आिण शेवटी 

हल�ा आवाजात िवचारलं, “तुमची त�ेत ठीक आहे ना?” 

�ावर अिभजीत हलकसं हसला. �ा हा�ात 

तणावाचा लवलेशही न�ता. “अजून तरी बरा आहे,” �ाने 

उ�र िदलं. “पण अनेक वषा�नंतर पिह�ांदा खरं वाटतंय.” 
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�ा दोघां�ा दर�ानची वाऱ्याची ताणलेली सू� 

रेषा आता मऊशी वाटत होती. जणू बराच काळ एकत्र काम 

करूनही �ा संवादांना जागा िमळाली न�ती, �ांना आता 

उसंत िमळत होती. 

िप्रयाने शेवटी एक हलकंसं हसू िदलं, जणू ित�ा 

मनातले सगळे प्र� मोडीत िनघाले होते. “तुमची माफी मी 

�ीकारते,” ती �णाली. “पण याचा अथर् असा नाही की तु�ी 

आता कामातून सुटाल. खूप काम बाकी आहे.” 

अिभजीत हसला—मनापासून, मु�पणे, जसं तो 

बराच काळ हसलाच न�ता. �ा हा�ाने �ाला जणू 

पूवर्ज�ातून मु� केलं. 

“समजलं,” �ाने उ�र िदलं, आिण �ा क्षणी �ाला 

पिह�ांदाच असं जाणवलं की ते दोघं आता एकाच 

पातळीवर आहेत—फ� सहकारी नाहीत, तर समान 

वाटसरू, समान मानवी अनुभवांनी जोडले गेलेले. 

�ानंतरचा संवाद अिधक मोकळा, नैसिगर्क झाला. 

�ा संवादात ना दबाव होता, ना वचर्� िसद्ध कर�ाची गरज. 

जणू जंगलाने अिभजीतला एका वेग�ा जगाचा दरवाजा 

उघडून दाखवला होता—िजथे कने�न �णजे अिधकार 

न�े, तर पर�र आदरावर आधा�रत नातं होतं. 
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�ानंतर�ा काही तासांत िप्रयाला अिभजीतचा बदल 

जाणवत होता. �ाचा स�ा उप��त राह�ाचा, शांत 

राह�ाचा �भाव वेगळा होता. तो अिधक ��र आिण सहज 

वाटत होता, आिण हे बदल �ा�ा नेहमी�ा अिधकारशाली 

���म�ापेक्षा अिधक प्रभावी वाटत होते. 

“तुमचं जंगलात काय झालं?” ती िवचार�ािशवाय 

राहू शकली नाही. 

क्षणभर तो थांबला, पण लगेच �णाला, “मी असं 

िशकलो की, आयु�ात फ� पुढची डील िजंकणं िकंवा ल� 

गाठणं मह�ाचं नसतं. �ा लोकांना आपण भेटतो, �ा 

प्रवासातले धडे, आिण आपण शांततेत घालवलेले क्षण—ते 

खरे मह�ाचे असतात.” 

िप्रयाचं मन या श�ांनी हललं. ती नेहमीच 

अिभजीतचा आदर करत असे, पण आता ित�ा मनात 

�ा�ाबद्दल वेग�ाच भावना िनमार्ण झा�ा—एक 

अनपेिक्षत सुसंवाद, जणू एखाद्या नवीन ना�ाला वळण 

िमळालं होतं. 

�ा िदवशी उिशरा, ऑिफसचं नेहमीचं काम चालू 

असताना, िप्रया अिभजीतकडे पाहत रािहली. �ा�ा माफीनं 

ितला थोडंसं हलकं वाटलं, पण �ा�ापलीकडे �ा�ा 

श�ांमधला प्रामािणकपणा ितला खोलवर जाणवत होता. 
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ित�ा मनात तो आदर वाढत होता, ऑिफसमधील 

औपचा�रक कामा�ा िभंती, �ा आता ितला अनाव�क 

वाटत हो�ा. 

िप्रया िवचार करत रािहली—�ा ना�ाला नेहमीच 

फ� कामापुरतं बंधन होतं, ते कदािचत आता वेग�ा 

िदशेने वळण घेत होतं—एखाद्या शांत, हळुवार प्रवासाला, जो 

फुल�ासाठी वेळ घेत होता. 

अिभजीतसाठी, मात्र, �ाला �� जाणवत होतं की 

जंगलाने �ाला फ� जगायला िशकवलं न�तं. �ाने �ाला 

जीवनाचं नवं दृ� िदलं होतं—नातेसंबंधांवर, कामावर, 

आिण आयु�ावर न�ानं िवचार करायला भाग पाडलं होतं. 

खरं तर, प्रवास फ� आ�ाच सुरू झाला होता. 
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सहजतेचा �शर् 

पुढ�ा काही आठवड्यांत अिभजीतने आप�ा 

जीवनशैलीत बदल कर�ास सुरुवात केली. हे बदल अगदी 

लहान �रूपाचे होते—ऑिफसमधून वेळेवर घरी जाणे, 

कामांचे प�रणामकारक वाटप करणे, आिण िमिटं�म�े 

फ� बोल�ापेक्षा इतरांचं ऐकून घेणं. हे छोटे बदल हळूहळू 

�ा�ा कामा�ा सवयीमं�ेच नाही, तर टीमसोबत�ा 

संवादातही प्रितिबंिबत होऊ लागले. 

�ा�ा सहकाऱ्यांनी, िवशेषतः  िप्रयाने, हा बदल 

लगेचच लक्षात घेतला. सुरुवातीला ितला शंका वाटली—

ितला वाटलं की हा नवीन, अिधक शांत अिभजीत केवळ 

काही िदवसांचा प�रणाम असावा. पण जसं िदवस जात होते, 

तसं ितला जाणवू लागलं की हा बदल ता�ुरता नाही. हा खूप 

खोलवर असलेला आिण कायम�रूपी वाटावा, असा बदल 

होता. अिभजीत आता अिधक संयमी, सहकायर्शील, आिण 

आ�यर्कारकरी�ा सौ� वाटत होता. �ाचं हा� आता 

अिधक सहज आिण खऱ्या अथार्ने मनापासून होतं—आधी जे 

फ� मोठं डील िजंक�ावर िकंवा प�रपूणर् पे्रझेंटेशन सादर 

झा�ावर िदसत असे. 
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एका सं�ाकाळी, ते दोघं एका मह�ा�ा 

पे्रझेंटेशनसाठी उिशरापय�त काम करत होते. िप्रयाने थोडासा 

थांबून, आप�ा लॅपटॉपवरून नजर हटवली आिण थोड्या 

दमले�ा पण कुतूहलाने िवचारलं, “तु�ी तोच माणूस आहात 

का �ांनी जपान प्रोजे�वरून आम�ावर आरडाओरडा 

केला होता?” 

अिभजीतने ित�ाकडे पािहलं, हलकसं ��त करत 

उ�र िदलं, “मला तसं वाटत नाही.” �ाचा आवाज 

आतासारखा मोकळा आिण शांत होता. 

िप्रया खुच�त मागे झुकली, �ा�ा या उ�राने थोडी 

गंमत वाटली तरी कुतूहल अिधक होतं. “काय बदललं? 

तु�ाला खरंच आयु�ाचा गुिपत सापडलंय का?” 

अिभजीत काही क्षण शांत रािहला, �खडकीबाहेर�ा 

शहरा�ा लखलख�ा िद�ांकडे पाहत. �ाला ती दृ�ं 

आता ओझं वाटत न�ती; ती केवळ ितथं अ���ात 

असलेली वाटत होती. �ाने हळूहळू ित�ाकडे पािहलं, 

चेहऱ्यावर हलकं आिण जािणवेचं हा�. 

“एका कोल्ह्यामुळे,” तो �णाला साधेपणाने. 

िप्रयाचा चेहरा गोधंळलेला िदसला. “को�ा?” ती 

�णाली, हसत. “�णजे जंगलात तु�ी आिण कोल्ह्याने 

सो�ूश� शेअर केले का?” 
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तो शांत रािहला, ित�ा मजेशीर प्रितिक्रयेकडे दुलर्क्ष 

करत. “हो, एक को�ा,” तो �णाला, आवाजात गंभीरपणा. 

“हे िविचत्र वाटेल, पण �ाने मला गो�ी वेग�ा पद्धतीने 

पाहायला िशकवलं.” 

ती हसली, खरं की तो गंमत करत होता की नाही हे 

समजून घे�ाचा प्रय� करत. “बरं, जे काही झालं असेल, ते 

काम करतंय हे न�ी,” ती �णाली, ित�ा चेहऱ्यावर हलकं 

हसू होतं 

पण अिभजीतने ितला प्रितसाद िदला नाही. �ाने 

केवळ हलकं हसत �तः साठी काही अथर्पूणर् ठेवलं. 

“हे फ� �ा कोल्ह्याबद्दल न�तं,” तो पुढे �णाला, 

�र सौ� पण गिहरा होता. “हे �ा जंगलाबद्दल होतं. �ा 

शांततेबद्दल. �ाने मला संयम िशकवलं, जग�ाची नवीन 

दृ�ी िदली. मी आयु�ाला इतका िजंक�ा�ा धावपळीत 

होतो, की मागे काय हरवतंय, हे लक्षातच आलं नाही.” 

िप्रयाने डो�ांनी �ाचं िनरीक्षण केलं, �ा�ा 

श�ांमधील बदल जाणवत होता. ती अिभजीतला नेहमीच 

कृतीशील, कठोर आिण �ेयाने झपाटलेला माणूस �णून 

ओळखत होती. पण आता ती �ा�ा ���म�ात एक 

नवीन थर पाहत होती—शांतता आिण िवचारशीलता. 
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“हे फ� कामाबद्दल नाहीये, नाही का?” ती हळूहळू 

�णाली, जणू काही हे स� ित�ा मनात उलगडत होतं. 

अिभजीतने लगेच उ�र िदलं नाही. तो फ� 

ित�ाकडे पाहत रािहला, जणू �ा काही सेकंदांत �ां�ा 

आ�ा�ा िभंती गळून पड�ा हो�ा. 

“मी चुकी�ा गो�ीचंा पाठलाग करत होतो,” तो 

शांतपणे �णाला. “आिण �ाम�े काय खरंच मह�ाचं आहे, 

ते हरवलं.” 

िप्रयाने मान हलवली, �ा क्षणाची गहनता पूणर्पणे 

समजून घेत. �ा दोघांम�े एक नवीन प्रकारचा सुसंवाद 

तयार झाला होता—एक समान अनुभव आिण समान 

बदलांचा. 

“तु�ी आता आधीसारखे रािहले नाही,” ती सौ�पणे 

�णाली, आता ित�ा �रात चे�ेऐवजी प्रामािणकपणा होता. 

“आिण ते चांगलं आहे, मला वाटतं.” 

अिभजीतने ित�ाकडे पािहलं, �ां�ा नजरा काही 

क्षण जुळ�ा. �ा क्षणांम�े, ऑिफस�ा िभंतीपंलीकडे 

काहीतरी वेगळं उभं रािहलं होतं—वेग�ा श�ता, जे फ� 

कामाबद्दल न�तं, पण अिधक खोल, अिधक खऱ्या ना�ावर 

आधा�रत होतं. 
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आिण �ा क्षणी, �ा�ा ��ताम�े नवं काहीतरी 

होतं—आ�िव�ास, प्रामािणकता, आिण एक जवळीक, जी 

�ांनी आधी अनुभवली न�ती. 

“थॅं�, िप्रया,” तो �णाला, आवाज सौ� पण 

वजनदार होता. “हे सगळं सहन के�ाबद्दल.” 

िप्रयाचं हृदय क्षणभर ठोकरलं. �ा�ा �रात आिण 

�ा�ा उप��तीत असं काही होतं, जे ती कधी अनुभवलेलं 

न�तं—प्रामािणकता आिण उघडलेलं मन. ती काय �णावं 

, हे ठरवू शकत न�ती, पण �ण�ाची गरजही न�ती. 

�ांना मािहत होतं की हा फ� एका न�ा प्रवासाचा आरंभ 

होता. 
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जंगलाचा धडा, शहरातला अथर् 

अिभजीतची शिनवार-रिववारची वेळ, जी पूव� न 

संपणाऱ्या कामांम�े िकंवा नेटविक� ग इ�ेंट्सम�े �तीत 

होत असे, आता पूणर्पणे वेगळी झाली होती. शहरातील 

गोगंाटापासून दूर, �ाला शांतता शोध�ात आनंद िमळू 

लागला होता—कधी एखाद्या उद्यानात चालत, कधी िनसगर् 

संवधर्ना�ा गटांम�े �यंसेवा करत, तर कधी �ा 

पु�कां�ा पानांत रमून, �ासाठी �ा�ाकडे कधी वेळच 

न�ता. 

सकाळी �ानधारणा करणे हेही �ा�ा न�ा 

िदनचय�चा भाग बनले होते—पूव� �ाला तो एका 

िटंगलटवाळ गो�ीसारखं मानायचा. परंतु जसा जसा तो 

िनसगार्�ा साि��ात गेला, तसं तसं तो �ा शांततेत �तः ला 

पु�ा शोधत गेला. 

एका शिनवारी, तो जवळ�ा िनसगर् आरिक्षत के्षत्रात 

गेला. वाऱ्याने हालणाऱ्या पानांचा िकरिकर आवाज �ा�ा 

पावलांखाली ऐकू येत होता. पायवाटेवर चालताना �ाने तो 

�� आिण िनमर्ळ �ास घेतला, जो ऑिफस�ा 

वातानुकूिलत जागेत िकंवा �ा�ा काचे�ा बुरुजांम�े 

िमळत न�ता. 
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एखाद्या िनजर्न तलावाजवळ थांबून �ाने पा�ात 

झाडां�ा प्रितिबंबांकडे पािहलं. पा�ावर पडणाऱ्या लहरी 

जणू �ा�ा मना�ा लहरीशंी संवाद साधत हो�ा. �ा क्षणी 

�ाला कधी न सापडलेली, पण सतत हवीहवीशी वाटणारी 

शांतता जाणवली. 

तसाच पुढे चालत असताना, �ाला एका झाडाखाली 

बसलेला एकटा कुत्रा िदसला. �ाचं लक्ष वेधून घेतलं. 

कु�ा�ा डो�ांम�े एक शांतता होती, जी अिभजीतला थेट 

जंगलातील कोल्ह्याची आठवण करून देत होती—तोच 

संयम, तीच िनि�ंतता, जणू �ा प्रा�ातही जंगला�ा 

िशकवणीचंं प्रितिबंब होतं. 

अिभजीत सावकाश खाली बसला आिण हात पुढे 

केला. कुत्रा सावधपणे �ा�ा हाताकडे बघत होता. काही 

वेळाने �ाने हातावर नाक टेकवलं आिण मग हळूहळू 

�ा�ा शेपटीने हल�ास सुरुवात केली. अिभजीत�ा 

चेहऱ्यावर हलकं, समाधानाचं हा� उमटलं. 

“काय िमत्रा,” तो मृदू �रात �णाला. �ाचा आवाज 

नेहमीपेक्षा खूपच शांत होता. ते क्षण �ा�ासाठी काहीतरी 

िवलक्षण होते. न कुठली घाई, न कुठ�ा कामाची आठवण. 

फ� �ा क्षणात, �ा कु�ासोबत तो िजवंत होता—पूणर्पणे 

उप��त. 
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कुत्रा हळूहळू पुढे आला आिण अिभजीत�ा बाजूला 

बसला. अिभजीत झाडावर टेकून मागे झुकला आिण 

सूयर्मालेचा उबदार प्रकाश आिण िनसगार्ची शांतता आप�ा 

आत िझरपू िदली. �ाला जाणवलं, हा फ� िनसगार्शी न�े, 

तर �तः शीही पु�ा एकदा नातं जोड�ाचा प्रय� आहे—तो 

भाग, जो �ा�ा मह�ाकांक्षा, ताण, आिण सतत�ा 

िसद्धते�ा प्रवासामुळे हरवून गेला होता. 

पिह�ांदा, खूप काळानंतर, अिभजीतचं मन पुढ�ा 

डी�, प्रोजे�्स िकंवा कामा�ा ताणाने �ापलेलं न�तं. 

�ा क्षणात तो फ�... होता. कोणाला काही िसद्ध कर�ाची 

गरज न�ती, काहीही सा� कर�ाची घाई न�ती. झाडं, 

कुत्रा, आिण ती शांतता—इतकंच �ा�ासाठी पुरेसं होतं. 

ही साधी गो� �ाला ताजी वाटली. तो समजून गेला 

की, �ाला जे उ�र हवं होतं, ते �ा�ा कॉप�रेट िवजयांम�े 

न�तं, िकंवा �ा धकाधकी�ा आयु�ातही न�तं. ती उ�रं 

नेहमीच इथे होती—िनसगार्�ा ��रतेत, जगाशी असले�ा 

�ा�ा सा�ा पण गहन ना�ात. 

अिभजीत उठून चालायला लागला, आिण कुत्राही 

काही पावलं �ा�ा मागे आला, जणू �ाला िनरोप देत होता. 

अिभजीतने थांबून �ा प्रा�ाकडे पािहलं, चेहऱ्यावर हलकं 
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हसू. “�तः ची काळजी घे, िमत्रा,” तो हल�ाशा �रात 

�णाला. 

आिण मग तो परत चालू लागला, पूणर् शांततेने. खूप 

काळानंतर �ा�ा आत खोलवर शांतता होती. �ाला मािहत 

होतं की �ाचा पुढचा मागर् अजूनही अिनि�त होता, पण 

�ाला आता �ा मागार्वर चाल�ासाठी आव�क संयम 

िमळालं होतं. �ा�ा पावलाखाली�ा पायवाटा �ाला कशा 

नेतील, याचा �ाला आता काहीच ताण न�ता. 

�ा क्षणी, �ाने आकाशाकडे पािहलं आिण �तः ला 

खूप कृतज्ञ वाटलं. कारण �ाला हे जाणवलं होतं—आता तो 

खऱ्या अथार्ने यो� िदशेने चालला होता.  
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प्रकरण १५: 
अखेरचा बदल: 
हळुवार फुललेलं नातं 
  



252 

एक नवा अ�ाय 

मंुबईला परत आ�ावर, अिभजीतचं आयु� पूणर्पणे 

बदललं होतं. �ा�ा आधी�ा धावपळी�ा आयु�ाचा 

गोधंळ अजूनही सभोवताली होताच, पण �ाचा �ा�ावरचा 

पगडा आता िततका मजबूत रािहला न�ता. अिभजीत 

अजूनही मेहनत करत होता, पण आता �ाने �तः साठी एक 

ठाम सीमा आखून घेतली होती—जे एकेकाळी अश� वाटत 

होतं. कॉप�रेट जगाचा ताण आता �ाला िगळून टाकत 

न�ता. �ाऐवजी, �ाने आयु�ातील संतुलनाची मह�पूणर् 

गरज ओळखली होती. तो अजूनही यशाचा आनंद घेत होता, 

पण �ाला िवश्रांती, शांतता, आिण िचंतनाची आव�कता 

समजली होती. 

�ा�ा टीमसोबत, कुटंुबासोबत, आिण 

�तः सोबत�ाही ना�ांत एक वेग�ा प्रकारची बहार येत 

होती. ऑिफस�ा बाहेर, �ाने िप्रयासोबत वेळ घालवायला 

सुरुवात केली होती. ित�ा ती�ण बु�द्धम�ेची आिण शांत, 

पण खुमासदार िवनोदांची मजा �ाने �ायला सुरुवात केली. 

ती नेहमीच �ा�ा आयु�ा�ा पा�र्भूमीवर होती, पण आता 

ती �ा�ा आयु�ाचा एक मह�ाचा भाग झाली होती. 
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�ांचं नातं आधीपासूनच घट्ट होतं, पण आता �ा 

ना�ात एक वेगळी समज आली होती. आधी अिभजीत या 

भावनांना दुलर्क्ष करत असे, �ाला �ा ��य वाटत असत. 

पण जंगलात�ा वेळेनंतर, कोल्ह्या�ा आिण िनसगार्�ा 

िशकवणीनंी �ाला मह�ाचं काही िशकवलं होतं—�ाला 

आता �तः �ा भीतीला मागे सोडायची तयारी होती. तो 

पे्रम �ीकारायला तयार होता. 

एका दुपारी, अिभजीत आप�ा डे�जवळ बसला 

होता, समोर मंुबईचं िवशाल आकाशिचत्र िदसत होतं. �ाच 

वेळी िप्रया आत आली, ितची नेहमीची उज�ने भरलेली 

उप��ती संपूणर् खोलीत पसरली. 

“तुम�ासाठी काही मोठं प्रोजे� आहे,” ती �णाली, 

�ा�ा समोर एक फो�र ठेवत. फो�रचा वजन पाहून 

�ाने थोडा वेळ थांबला—नवं प्रोजे�, मोठ्या आकड्यांसह 

आिण आणखी मोठ्या अपेक्षांसह असणार, हे �� होतं. 

�ाने फो�रकडे नजर टाकली, पण �ावर झटकन 

लक्ष कें िद्रत केलं नाही. �ाऐवजी, तो खुच�त टेकून बसला, 

हात आरामात मांडीवर ठेवले. “चालेल,” तो शांतपणे 

�णाला, असा आवाज �ाने �तः लाही थोडंसं आ�यर् 

वाटलं. “पण आपण हे करताना �तः ला हरवू नये, याचीही 

काळजी घेऊ.” 
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िप्रया �ा�ाकडे ितर�ा नजरेने पाहत, ित�ा 

ओठांवर िम��ल हसू उमटलं. “तु�ी कोण आहात, आिण 

खऱ्या अिभजीत पाटलाचं काय झालं?” 

अिभजीत हसला, एक प्रामािणक आिण �� हसू—

ताण-तणावाने झाकलेलं नाही. �ा हस�ात एक वेगळीच 

भावना होती, जणू तो प्र�क्ष आयु�ाकडे पु�ा परतत होता. 

�ाची नजर ित�ा नजरेला िभडली, आिण �ा नजरेत पूव� 

कधीही नसलेला उबदारपणा होता. “फ� चांगलं बनायचा 

प्रय� करत आहे,” तो मृदू �रात �णाला. 

िप्रया �ा�ाकडे पाहत होती, ितचं िम��ल हसू 

आता एक प्रशंसा�क अिभ��ी झाली. “मी या न�ा 

अिभजीतला पूणर्पणे �ीकारायला तयार आहे,” ती �णाली. 

पण यावेळी, �ा वा�ात काहीतरी जा� होतं—

काहीतरी न बोललेलं, पण खूप खोलवर जाणवलं जाणारं. 

अिभजीत खुच�तून उभा रािहला, �ां�ात�ा अंतरात एक 

शांत, पण जाणव�ासारखा भार िनमार्ण झाला होता. 

“िप्रया,” तो �णाला, �ाचा आवाज नेहमीपेक्षा मऊ 

आिण सावध. “मा�ा मनात एक गो� सतत िफरते... मी 

इतकी वष� सगळं िनयंत्रणात ठेवायचा प्रय� केला. पण 

तु�ासोबत...” तो थांबला, जणू यो� श� िनवड�ासाठी. 

“मला कळलं की, सगळं िनयंित्रत करायची गरजच नाही.” 
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ितची नजर �ा�ाकडे रोखली गेली, ित�ा डो�ांत 

काहीतरी चमकलं—�ा बदलाचा �ीकार करणारी जाणीव. 

“तु�ी काय �णताय?” ती हळुवार िवचारत होती. 

तो ित�ाजवळ गेला, �ाचं हृदय ��र होतं, पण �ा 

क्षणाचं वजन जाणवत होतं. “मी कायम �तः ला �� 

करायला घाबरत होतो, कोणाला पसर्नल गो�ी�ा बाबतीत 

जवळ येऊ द्यायचं नाही, असं ठरवलं होतं. पण तु�ासोबत... 

तु�ासोबत ती भीती उरलेली नाही. मी बराच काळ चुकी�ा 

गो�ी�ंा मागे होतो असं वाटतंय.” 

�ा�ा श�ांचं वजन �ां�ा मध�ा हवेत तसंच 

रािहलं. िप्रया�ा चेहऱ्यावरची अिभ��ी नरम झाली, आिण 

पिह�ांदाच अिभजीतला जाणीव झाली की, �ाला कोणी 

खरं ओळखलं आहे. 

“तु�ाबद्दल मला खूप काळजी आहे, िप्रया,” तो 

प्रामािणकपणे �णाला, �ाचं मन हलकं होतं. 

िप्रया थोडी �� झाली, ितचे ओठ िकंिचत उघडले. 

ितला नेहमीच �ाचं कौतुक होतं, पण आता ती �ाला एका 

वेग�ा दृि�कोनातून पाहत होती—एक सहकारी �णून 

नाही, तर एक माणूस �णून जो शेवटी �तः ला जाणून 

घे�ास तयार होता. 
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“मी नेहमी तुमचं कौतुक केलं आहे,” ती हळुवार 

�रात �णाली. “पण मला कधी वाटलंच नाही की तु�ी...” 

ती थांबली, ितचे श� सांभाळत. 

अिभजीतने हलकं हसत ित�ा जवळ पाऊल 

टाकलं. “आता मला मािहत आहे की, आप�ाला याला एक 

संधी द्यायला हवी.” 

िप्रया देखील एक पाऊल पुढे आली, �ां�ा मधलं 

अंतर अजून कमी झालं. ितचा हात �ा�ा हाताला �शर् 

झाला, आिण �ा क्षणात, �ा दोघांम�े असले�ा सवर् 

ताणतणावाचं िवतळणं जाणवलं. 

“हो,” ती फ� �णाली, ित�ा �रात ऊब आिण 

वचनबद्धता होती. 

�ा क्षणी, अिभजीतला जाणवलं, हे फ� काम, 

प्रोजे�्स िकंवा मह�ाकांक्षा यािवषयी नाही. हे आयु�ाला 

अिधक समृद्ध बनवणाऱ्या ना�ांबद्दल आहे—पे्रमाबद्दल, 

वतर्मानात जग�ाबद्दल, आिण प्रवास एकत्र कर�ाबद्दल. 

िप्रया�ा सोबत, अिभजीतने �तः ला कोण�ाही 

प�र��तीला सामोरं जा�ासाठी तयार वाटलं. हा फ� एक 

नवा अ�ाय न�ता, तर संपूणर् न�ा आयु�ाचा प्रारंभ 

होता—िजथे पे्रम, संतुलन, आिण वाढ हे �ा�ा 

���म�ाचे अिवभा� भाग झाले होते.  
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िववाह 

सहा मिह�ांनी, अिलबाग�ा शांत िकनाऱ्यावर, 

सूयार्�ा मावळ�ा सोनेरी रंगां�ा साक्षीने, अिभजीत आिण 

िप्रया हातात हात धरून उभे होते. ते फ� आप�ा पे्रमाचं 

नाही, तर �ा दोघांनी अनुभवले�ा बदलांचं प्रतीक 

असले�ा आणाभाका घेत होते. अरबी समुद्रा�ा लाटा 

िकनाऱ्यावर अलगद येत हो�ा, �ां�ा या खास क्षणासाठी 

एक हळुवार संगीत िनमार्ण करत. 

िप्रया सा�ा, पण मोहक साडीत अितशय संुदर 

िदसत होती. ितचे केस हल�ा लाटांप्रमाणे मोकळे सोडले 

होते, आिण �ावर सुगंधी जुई�ा फुलांचा गजरा होता. 

अिभजीत, एका शुभ्र शेरवानीत, प्राथर्ना�ळावर उभा होता, 

�ा�ा चेहऱ्यावर आ�यार्चा भाव होता. तो �ा �ीकडे पाहत 

होता, जी आता �ाची आयु�ाची सोबती बनली होती. 

वातावरण भावनांनी भारलेलं होतं, जे�ा �ांनी 

पारंप�रक िवधी पार पाडले. आशीवार्द �ां�ावर 

पावसासारखे बरसत होते. समोर उभी अिभजीतची आई 

आपले अशू्र लपवू शकली नाही. ितने �ा�ा हाताला अलगद 

�शर् केला आिण भरले�ा �रात �णाली, “तुला अशी 

कोणी सापडली आहे, िजला तु�ातलं खरं चांगलंपण 
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िदसतं.” ितचे श� साधे होते, पण खोलवर पोचणारे. �ा 

श�ांनी अिभजीत�ा मनाचा ठाव घेतला. �ाला कधी 

वाटायचं की यश आिण ताकद हेच �ाचं ओळखपत्र होतं—

पण आता �ाला कळलं होतं की पे्रम, समज, आिण �तः ला 

संयमी  ठेव�ाची तयारी यामुळे तो इथवर पोचला आहे. 

जे�ा �ांनी ल�ाचा सातवा फेरा घेतला, ते�ा िप्रयाने 

हल�ा हसत �ा�ाकडे पािहलं. ित�ा डो�ांत भरलेला 

िव�ास आिण पे्रम अिभजीत�ा भावनांचं प्रितिबंब होतं—

मजबूत नातं, जे गे�ा काही मिह�ांत अिधक घट्ट झालं होतं. 

सं�ाकाळी झाले�ा �रसेप्शनम�े हा� आिण 

आनंदाचं वातावरण होतं. नेहा, िज�ा पािठं�ाने �ांना खूप 

आधार िदला होता, ितथे हजर होती. ती िप्रया�ा जवळ आली 

आिण ित�ा हल�ा हसऱ्या �रात �णाली, “�ाची चांगली 

काळजी घे. तो खरोखरच बदललेला आहे.” 

िप्रया हलकं हसली, ित�ा ओठांवर आ�िव�ासपूणर् 

हा� उमटलं. “तो नेहमीच चांगला होता,” ती शांतपणे 

�णाली. “फ� �ाला यो� िदशादशर्काची गरज होती.” 

िप्रया बोलताना अिभजीतचा चेहरा चमकला. तो 

आप�ा सहकाऱ्यांशी बोलत होता, पण ितचे श� �ा�ा 

मनात घुमत रािहले. �ाने आप�ा जीवनात�ा �ा सवर् 

लोकांना पािहलं—जे �ाचा प्रवास पाहत होते. �ांनी �ाला 
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�ा�ा वाईट काळात पािहलं होतं, आिण आता ते �ाचा 

आनंदी क्षण साजरा करत होते. िप्रया �ा�ा आयु�ाचा 

मागर्दशर्क बनली होती. ितने �ाला पे्रम, संतुलन, आिण खरं 

काय मह�ाचं आहे, याची जाणीव करून िदली होती. 

�रसेप्शन संप�ानंतर, जे�ा रात्रीचा अंधार 

आकाशात पसरला होता, अिभजीत आिण िप्रया 

समुद्रिकनारी चालत होते, हातात हात गंुफलेले. थंड हवेची 

झुळूक �ां�ा कपड्यांना �शर् करत होती, पण �ाचा काही 

फरक पडत न�ता. 

“हे खरं आहे यावर िव�ासच बसत नाही,” अिभजीत 

हल�ा �रात �णाला, आकाशाकडे पाहत. “एक वषार्पूव�, 

मी असं काही असेल असं ��ातही पािहलं न�तं.” 

िप्रया �ा�ाकडे थोडं पुढे झुकली, ितचं डोकं 

�ा�ा खांद्यावर अलगद टेकलं. “जीवनातील उ�म गो�ी 

आप�ाला नेहमी अपेिक्षत पद्धतीने भेटत नाहीत. पण कधी 

कधी, �ा अगदी यो� वेळी आप�ा जीवनात येतात,” ती 

हल�ा �रात �णाली. 

अिभजीत�ा चेहऱ्यावर शांत हसू उमटलं. “मा�ा 

आयु�ातली सव��म गो� तू आहेस, िप्रया.” 
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ती �ा�ाकडे वळली, ितचे डोळे चंद्रप्रकाशात 

चमकत होते. “मला आनंद आहे की मी तुझी  िदशादशर्क 

आहे,” ती हळुवारपणे �णाली. 

ते दोघं ितथे बराच वेळ उभे होते, �ा क्षणा�ा 

सौदंयार्चा अनुभव घेत. हा फ� एक िववाह न�ता. हे पे्रम, 

बदल, आिण एकित्रतपणे उभारले�ा भिव�ाचं उ�व होतं.  
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एक नवं िक्षितज 

ल�ाचे उ�व संप�ावर, अिभजीत आिण िप्रया 

समुद्रा�ा काठावर थोडा वेळ एकांतात घालवत होते. 

समुद्रिकनारा जवळजवळ िनमर्नु� होता, आकाश सौ� 

सांजवेळ�ा रंगांनी नटलेलं होतं, आिण लाटांची सततची 

गाज हळुवार संगीतासारखी वाटत होती. 

“कोणी िवचार केलाय?” िप्रया खोडकरपणे �णाली, 

�ाला हलकं �खजवत. “जो माणूस नेहमी घड्याळाशी �धार् 

करत होता, तो आज इत�ा शांततेत उभा आहे.” 

अिभजीत हसला, �ाचं मन हलकं झा�ासारखं 

वाटत होतं. “की मी जंगलातून वाचलो आिण तरीसुद्धा परत 

न�ा अिनि�ततेकडे पाऊल टाकायला तयार आहे?” तो 

हसत �णाला, ित�ा कंबरेला हाताचा हलका आधार देत. 

िप्रया �ा�ा खांद्यावर डोकं टेकवत �णाली, “मग, 

आता पुढे काय, िम�र ऍड�ेंचरर?” ित�ा �रात िजज्ञासा 

होती. 

तो दूर िक्षितजाकडे पाहत रािहला, िजथं आकाश 

आिण समुद्र एकत्र येऊन अनंत श�ता िनमार्ण करत होते. 

“आपण दोघं िमळून जे काही करू इ��तो, तेच,” �ाने 

शांतपणे उ�र िदलं. 
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पिह�ांदा �ा�ा आयु�ात, अिभजीतला काही 

िसद्ध कर�ाची गरज वाटत न�ती. ना तो यशा�ा मागे 

धावत होता, ना अपयशापासून पळत होता. स�ा फ� तो 

क्षण मह�ाचा होता—�ा �ीसोबत उभं राह�ाचा क्षण, 

िजला तो मनापासून पे्रम करत होता, �तः शी शांत राहत 

आिण आयु�ाने जे काही पुढे िदलं, ते आनंदाने 

�ीकार�ास तयार होत. 

�ां�ासमोरचा प्रवास िव�ीणर् होता, आिण प्रथमच, 

अिभजीतला �ाची भीती वाटत न�ती. जंगलाने �ाला 

िशकवलं होतं की आनंद मागार्वर िनयंत्रण ठेव�ात नाही तर 

�ा प्रवासाचा अनुभव घेतानाच आहे—आिण �ात कोणीतरी 

सोबत असेल तर तो अनुभव अिधक संुदर बनतो. 

िप्रया�ा साथीने, तो भिव�ात�ा न�ा 

अनुभवांसाठी तयार होता. ते दोघं िमळून पुढे जात होते, 

काही शोध�ासाठी नाही, तर प्र�ेक क्षण पूणर्तेने 

जग�ासाठी. 

आिण �ाचं इतकंच पुरेसं होतं. 
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शेवटची पाने 

काही मिह�ांनंतर, अिभजीत आिण िप्रयाने आपलं 

हळुवार घर बनवले�ा एका उबदार अपाटर्मेंटम�े, �ां�ा 

ल�ाचा फोटो अिभमानाने लावला होता. हा फोटो �ांचा �ा 

खास िदवशीचा होता—सांजवेळ�ा सूयर्प्रकाशाने �ां�ा 

आनंदी चेहऱ्यांवर सौ� चमक िनमार्ण केली होती, तो क्षण 

जणू काळा�ा पु�कात नोदंवला गेला होता. 

�ा�ा बाजूलाच एका छोट्या फे्रमम�े एक साधी 

पण अथर्पूणर् रेखािचत्र लटकलेलं होतं—एक को�ा. �ा 

कोल्ह्याचे अंबर रंगाचे डोळे शांत धैयार्ने चमकत होते, जणू 

�ाचं साम�र् आिण शहाणपण अधोरे�खत करत होते. 

अिभजीत अनेकदा �ा रेखािचत्रापुढे थांबत असे, 

�ा�ा ओठांवर हलकं हसू िदसत असे. ते फ� �ा जंगलाचं 

�रण न�तं िजथं तो कधी हरवला होता; ते �ा�ा आत 

झाले�ा बदलाचं प्रतीक होतं. �ा कोल्ह्याने, एका अनो�ा 

पद्धतीने, �ाला एका अशा मागार्वर नेलं होतं, �ाचा िवचार 

�ाने कधी केला न�ता—पे्रम, संतुलन, आिण शांततेकडे 

नेणारा मागर्, जो �ाला खूप काळ सापडला न�ता. 

दररोज, आप�ा आयु�ात पुढे जाताना �ाला एका 

न�ा �ेयाची जाणीव होत होती. �ाला उमगलं होतं की खरं 
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यश पद�ा िकंवा बँक खा�ांमधून मोजलं जात नाही; ते 

आप�ा ना�ां�ा खोलीतून आिण क्षणांना साक्षी भावनेने 

अनुभव�ातून येतं. जो माणूस आयु�ात धावत होता, फ� 

मह�ाकांक्षा आिण अनंत अपेक्षां�ा भुकेने चालत होता, 

�ाला आता समजलं होतं की आनंद हे शांत िवचारांम�े, 

आप�ा िप्रय ��ीसंोबत, आिण िनसगार्ने िशकवले�ा 

शांत शहाणपणाम�े असतं. 

अिभजीत पाटील फ� पे्रम शोध�ातच यश�ी 

झाला न�ता, तर �ाने एक अशी प�रपूणर्ता शोधली होती, 

जी �ाने कधी क�नेतही पािहली न�ती. तो आता फ� 

आप�ा कामात िकंवा �ानाम�े समाधान शोधणारा 

न�ता, तर �ाने आयु�ात�ा छोट्या आनंदाचा आ�ाद 

घेणं िशकलं होतं—समुद्रा�ा वायार्वरचा �शर्, जेवताना 

ऐकलेलं हा�, आिण अशा जागांम�े सापडणारं मूक 

शहाणपण, िजथं �ाला कोल्ह्यासार�ा अंबर डो�ांनी 

�ाला बरेच काही िशकवलं होतं. 

िप्रया सोबत, अिभजीत प्र�ेक न�ा िदवसाला 

कृतज्ञतेने सामोरा जात होता. आिण पिह�ांदाच, �ाला 

जाणवलं की समोरचा प्रवास काही घाबर�ासारखा नाही, 

तर तो आनंदाने �ीकार�ासारखा आहे. 
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जंगलाने �ाला बदललं होतं. कोल्ह्याने �ाला 

मागर्दशर्न केलं होतं. आिण पे्रमाने �ाला खरंच मु� केलं 

होतं. 

समा� 

 

िप्रय वाचक,  
तुमचा मौ�वान वेळ आिण पे्रम या कथेसाठी 

िद�ाबद्दल मनापासून ध�वाद. या प्रवासातील प्र�ेक वळणावर 
तु�ी मा�ासोबत होता, हे मा�ासाठी अितशय गौरवाचं आहे. 
एक लेखक �णून तुमचं पे्रम आिण तुमची साथ हीच मा�ासाठी 
सवार्त मोठी देणगी आहे.   

जर या कथेतील एखाद्या पात्राने, प्रसंगाने िकंवा क्षणाने 
तुम�ा हृदयाला �शर् केला असेल, तर मला �ा अनुभवाबद्दल 
जाणून �ायला आवडेल. तुमचे िवचार, भावना, आिण प्रितिक्रया 
यांचा मा�ा लेखनासाठी पे्ररणादायी आहे.   

तुमचे सुचवलेले बदल, अपेक्षा आिण क�ना मा�ा 
पुढील कथांसाठी िदशा ठरव�ाचं काम करतात. तुम�ा 
अिभप्रायामुळे माझं लेखन अिधक सखोल आिण वा�ववादी होतं. 
�ामुळे तुमचे िवचार मा�ापय�त पोहोचवायला िवसरू नका. 
तुमचं प्र�ेक ई-मेल आिण श� मा�ासाठी पे्ररणा बनतो.   

तुम�ा पािठं�ानेच मा�ा पुढील कथा िलिह�ाचं �� 
साकार होऊ शकतं. चला, हा संुदर संवाद आिण नातं असंच पुढे 
चालू ठेवूया. भिव�ा�ा न�ा कथांम�े तुमची भेट हो�ाची मी 
मनापासून वाट पाहतो.   

आपलाच,   
अिभषेक ठमके  

abhishek.thamke@gmail.com 
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