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कोणताही वापर करण्यापवुी ई -सानहत्य प्रनतष्ठािची लेखी 

परवािगी घेणे आवश्यक आह.े   
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डॉ. हनिीन मोरे 

डॉ. नितीि मोरे ह ेव्यवसायािे डॉक्टर असिू वसई, 

मुिंबई येथे श्वसिरोग तज्ञ म्हणिू सपु्रनसद्ध आहते. त्यािंिा 

मराठी व इतर भाषा नवषयािंची आवड असल्यािे 

त्यातिूच नलखाणाची आवड निमावण झाली. 

सामान्यत:- आिबूािचू्या दैंििंनदि घटिािंतील नवसिंगती 

व त्यातिू निमावण होणारा नविोद हा त्यािंचा आवडता नवषय आनण त्यातिू 

उपरोधात्मक नलखाण आनण ममवभेदी नटप्पणी करण्यात ते माहीर आहते. 

त्याचबरोबर आिबूािचू्या व्यक्तीमधले िेमकेपण हरेूि त्यावरही ते हीतात. 

त्यािंच्या लेखिाचा कॅिव्हास िविवीि प्रयोगािंतिू कायम नवस्तारत असतो. 

त्यात पत्रलेखि, नवज्ञािकथा, कहाण्या, िाटके, एकािंनकका, िाट्यछटा, 

प्रेमकथा ह ेसवव असते. 

िेहमी नदवाळी अिंकातिू डॉक्टरािंच्या नविोदी कथा प्रकानशत होत 

असतात. ई सानहत्यवर त्यािंचे ह े चौपन्िावे पसु्तक प्रकानशत होत आह.े 

त्यािंचा स्वतःचा असा एक वाचकवगव आता निमावण झाला असिू तो 

त्यािंच्या पसु्तकािंची वाट पहात असतो.  

Mobile No. 98209 37490, 98696 73415.  

Email - drnmore@yahoo.com 
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मधमुालिी..  

िल्ली सैहिना वगैरे नाम सांयोग िोि असेल पण त्याचे ओररहजन म्िणजे 

आद्य यगुलु म्िणज ेमधमुालिी!  

मधसुदून आहण मालिी..  

िल्ली एकिर अशा नावाांना बांदी आि.े. मधसुदून सारख ेपरुािनकालीन 

नाव धारण करणारा दिे आजकालच्या यवुकाचा कसा असेल? आहण मालिी? 

िक्त बाई हकां वा काकू..  



िरीिी आजच्या जमान्याि अशी कािी जोडी जमलीच िर त्याांचे नाव 

मधलुिी नािीिर मालसदन अस ेकािी झाले असि.े  

पण िी जोडी परुािन कालीन..  

म्िणज ेलग्ने पांचवीस पांचवीस वर्ष ेहटकून असायची िेव्िाची. आजकाल 

व्यक्तीस्वािांत्र्याला हकां मि आल्यावर पांचवीस महिने प्रोबेशन हपररयडच असिो 

म्िण ेलग्नाचा. असेल. पण मधमुालिी एकत्र हटकून आििे. म्िणज ेत्याांच्याि 

भाांडणे नािीि अस ेकािी नािी. भाांडणे आििे.. िांडणे आििे.. आदळ आि.े. 

आपट आि.े. म्िणज ेमालिीबाई िशा रागीट. मधसुदूनराव आपले चांद्रािूनी 

शीिळु.. त्यामळेु पहिली कािी वर्ष े शाांििेि गेली हन मग मालिीबाई ांच्या 

ओररहजहनल व्यहक्तमत्वाने िणा काढलाच. रूसव्या िुगव्यापासनू िे जेन्यईुन 

भाांडणापयंि सारी रेंज आि ेमालिीबाई ांकडे. रेंज म्िणज ेव्िरायटी म्िणिा येईल 

अशी. पांचवीस वर्षांचा िा दाांडगा अनभुव कसा काय वाया घालवावा? 

 

झाले अस.े.  

मधमुालिींच्या दोन्िी मलुी लग्न िोऊन सासरी गेल्या. मधसुदूनराव 

ररटायर झाले आहण ररटायरीज असोहसएशनचे अगदी ॲहटटव्ि मेंबर झाले. नवा 

मसुलमान जास्ि हबयासणी चापिो म्िणिाि.. िसा नवा पेन्शनर ररटायर झाला 

की जास्ि ॲहटटव्ि असिो.. िसे मधसुदूनरावाांबद्दलिी ररटायरमेंट सलुभ 

उत्सािामळेु झाले असावे. मालिीबाई आिा ररकाम्या. म्िणज ेहदवसभर कराव े

िर काय? आधी मलुींच्या धबडग्याि हदवस परुि नस.े. आिा दोन जणाांचे काम 

उरि नािी. हबचाऱ्या मालिीबाई ..  



अगदी आधीपासनू टीव्िीवरच्या सास बिूच्या हसररयल पािण्याि मन 

घािले असि ेिर आज त्याांच्यावर िी वेळ नसिी आली. म्िणज ेमालिीबाई ांनी 

िसा प्रयत्न एकदोनदा केला िी िोिा. सास ूसनुा एकमेकाांशी कशा भाांडिाि 

याची उद्बोधक अशी किाणी पाहिलेली एक दोन वळेा.. पण त्याांना स्विःची 

भाांडणे आठवायची.. आपल्या रणराहगणी भाांडणाांपढेु िी म्िणज े झणझणीि 

रश्शश्शयापढेु बळुबळुीि भेंडीची भाजी जण.ू त्याि एखादी शरू सास ूसनुेला टोमणे 

मारण ेसोडून खरोखरीच मारिे वगैरे पाहिल ेकी भाांडणाचा आत्मा न समजल्याने 

त्या सीररयलवाल्याांवर डािरि. घरािील भाांडणे िा मसाला नािी, िर मीठ आि े

ि े न कळणाऱ्या त्या माहलकाांवर त्याांनी स्विःपरुिा अघोहर्षि बांदी घालनू 

टाकलेली. त्या सीररयल्समध्य े इांटरेस्ट असिा िर आज त्याांच्यावर िी वेळ 

आली नसिी.. स्विःची भाांडणे िी बांद आहण इिराांच्या भाांडणाांि िी नसलेला 

रस.. करणार िरी काय त्या? 

 

हवचार करकरून मालिीबाई थकल्या.  

आधीच पाांढऱ्या िोऊ घािलेल्या केसाि अजनू चांदरेी छटा चढली. िशा 

त्या आिािी मधसुदूनरावाांशी भाांडायच्या, िे घरी सापडल ेकी.  पण त्याि 'िी' 

गोष्ट नसायची. उगाच आपल े 'आदि से मजबरू' म्िणनू भाांडणाांचा रिीब 

घालायचा. भाांडणािली मजाच िरवल्यासारखी झाली.. एकूणच काय करावे 

त्याांना कळेना. आपल्या बऱ्यावाईट अवस्थेच ेखापर एकदा मधसुदूनरावाांवर 

िोडले की बरे वाटायचे त्याांना आधी.. पण िल्ली िसे वाटणेच बांद झालेले. 

आधी आिनू भाांडायचा उमाळा यायचा हकां वा िी ऊमी यायची त्यामळेु 

भाांडणाि एक उत्साि असायचा. म्िणज े उदािरणच द्यायचे िर भाांडी 

आपटायच्या त्या, िीिी एका िालाि. रागारागान ेत्या ओरडायच्या िर एखादा 



राग आळवल्यासारख्या. थोडटयाि पवूी भाांडणाला अथस िोिा. त्यािनू त्याांच्या 

िुांबलेल्या हकां वा साचलेल्या भावनाांचे हवरेचन व्िायच.े. पण िल्ली िशा 

भावनाच राहिल्या नािीि की काय? त्याांना सांशय यायचा. 

 

मग िो हदवस उगवला.  

एखादी गोष्ट व्िायची असेल िर त्याची िशी वेळ यावी लागिे. म्िणजे 

अगदी कालपरवापयंि ि े कस े ध्यानाि आले नािी अस ेआश्चयस वाटायला 

लागिे. पण खरेिर िा वळेेचाच महिमा. काळ आला पण वेळ आली नव्ििी 

अस े कािीिरी म्िणिाि दसुऱ्या सांदभासि िसेच कािी. म्िणज े न्यटूनने िे 

सिरचांदच काय पण नारळिी  झाडावरून पडिाना पाहिले असणार आधीिी.. 

जेम्स वॅट चिा काय पहिल्याांदा पीि असणार? हकटलीचे झाकण वािेने उडिाना 

पाहिले असणार आधीिी. पण एखादी गोष्ट सचुण्याचा क्षण असिो, िो यावा 

लागिो. िसा िो मालिीबाई ांच्या आयषु्याि आला. आयषु्याला कािी अथस 

येईल आिा. त्याांना वाटले हन पटले. म्िणज ेझाले काय..  

मधसुदूनराव ररटायडस ऑहिसर िोिे. स्वि:ची अशी ओळख िोिी त्याांना. 

बाई ांना वाटल ेआपली स्वि:ची अशी ओळख कोणिी? आपला म्िणावा असा 

गणु कोणिा? बाई हवचाराि पडल्या. हन िो करायला वेळ िी भरपरू िोिा 

िािाशी..  

आजवर आयषु्याि सवासि जास्ि काय केले आपण? कोणिी गोष्ट 

आपल्याला अिीव समाधान दऊेन जाि?े सवांचे उत्तर एकच..  नवऱ्याशी 

भाांडण!  

 



एका रात्री त्याांच्या मनाि िा हवचार आला.  दसुऱ्या हदवशी सकाळी त्या 

हनहश्चि हवचाराने उठल्या. त्याांना आपली वाट सापडली िोिी. मागस सापडला 

िोिा. त्यावर आिा मागसक्रमण करणार िोत्या त्या. 

िो मागस म्िणजे ह्या भाांडणाबद्दल कािीिरी केले पाहिजे. करावे िर काय 

कराव?े आिा िा उपहवचार! टीव्िीवरची भाांडणे एखाद्या यदु्धासारखी केली 

जािाि. िी िी सास ूसनुेि. खरी भाांडणे नवरा बायकोची. त्याबद्दल जनहशक्षण 

केले पाहिजे. जनजागिृी म्िणा ना. जनजागिृी वगैरे म्िटले की मोठी समाजसेवा 

केल्यासारखे वाटिे. पण कसे करावे ि ेसारे?  

या बाबिीि मधसुदूनरावाांचा सल्ला घेण ेअशटय. कोणिा वीर आपल्या 

शत्रचू्या िलवारीला धार काढून दईेल?  

त्याांना आपली मैत्रीण आठवली. कदाहचि िी कािी आयहडया दईेल िर. 

मालिीबाई ांची मैत्रीण सोहनया. हिच्याशी चचास केली की कािीिरी मागस हनघेल. 

जो कािी हनघेल िो मात्र या भाांडणाबद्दलचाच असला पाहिजे. आजवरच्या 

पांचवीस वर्षासि जे इिटया वेळा केल ेआहण त्याि प्रावीण्य हमळवले त्याचा 

उपयोग इिराांना व्िायलाच िवा. 

 

सोहनयाशी चचास झाली. 

सोहनया म्िणाली,"िझुा इरादा नेक आि.े िझु्या मनाि एक आस आि े

आहण पटकी लगन आि.े िर िोणारच. हजथ ेमतृ्यपूत्र हिथ ेरस्िा म्िणिाि ना! 

िझु्या पॅशनचा कां प्याशनने हवचार व्िायलाच िवा.." 

सोहनया िी अशीच आि.े सवस भार्षाांची सरहमसळ आहण नको िसे 

भार्षाांिर करि बोलणारी. 



शेवटी भवहि न भवहि झाली. चचांच्या िेऱ्या झडल्या. चिाचे हकत्येक 

कप ररचवले गेल,े  हकत्येक हबहस्कटाांचा त्या चिाि अकाली बडूुन लगदा 

झाला. अगदी घराघराि जाऊन प्रचार करण्यापासनू िे नवहववाहिि मलुींसाठी 

भाांडणहशक्षण स्टवेअर म्िणज ेवगस चालवण्यापयंि. पण मागस कािी हदसेना. पण 

सोहनयाच्याच शब्दाि हजथे मतृ्यपुत्र म्िणज ेहवल हिथ ेरस्िा हदसलाच. 

- मालिीबाई ांनी आपली 'सखुी आयषु्याि भाांडणाचे मीठ.. अथासि चवदार 

आयषु्याची गरुूहकल्ली' िी पहुस्िका हलिायला घेिली.  

"त्याि िलुा एकिर लेहखका म्िणनू पिचान हमळेल.. वर िझु्या हजांदगीचा 

मटसद साध्य केल्याचा आनांदिी.. बघ घराघराि ि ूपॉप्यलुर िोशील मालिी.." 

सोहनया म्िणाली.  

मालिीबाई ांना आपल्या आयषु्याची हदशा हमळाली. कािी हदवस 

भाांडणाचे प्रॅहटटकल बांद करून हथयरीवर लक्ष कें हद्रि करण्याचे त्याांनी ठरवनू 

टाकले.  

पढुचे कािी हदवस मालिीबाई ांचे परि हवचाराि गेल.े म्िणज े हलिायचे 

ठरलेले पण काय काय हन कस ेहलिावे? एखाद्या गोष्टीप्रमाणे हलिावे? गांभीर 

साहित्य हलहिल्यासारखे हलिावे की कािी िलकेिुलके हलिाव?े त्यासाठी 

सरुूवाि कशी करायची हन शेवट कसा करायचा?  

एके हदवशी त्या पेन हन विी घेऊन हलिायला बसल्याच. दोन वाटय े

हलहिली.. खोडली.. परि हलहिली.. खोडली. कां टाळून िो नाद सोडून हदला. 

मग त्याांना आठवली िी लिानपणची मुांग्याांची गोष्ट. प्रयत्न करकरून साखरेचा 

दाणा चढवणाऱ्या मुांग्या. िशा मालिीबाई आपली सल्लागारी चढवणार म्िणज े

अपलोड करणार िोत्या. प्रयत्न करावेि, पण कस ेिे कळेना.  



- मग एकाएकी त्याांचे लक्ष एका माहसकािल्या चांपवून्सांचा सल्ला 

सदराकडे गेले आहण त्याांनी ठरवनू टाकल.े. काल्पहनक प्रश्ाांना काल्पहनक 

चांपवून्सां बननू काल्पहनक नसलेले उत्तर द्यावे! प्रश् आपलेच, उत्तर िी आपलेच. 

एकदा कस ेहलिावे िे सचुले हन मालिीबाई कामाला लागल्या हन 'प्रश् िमुचे 

उत्तर मालिीबाई ांचे' या िाॅॅमॅसटमध्ये हलिायला बाई  बसल्या. आिा ि े

हलिायचे िर  

प्रथम प्रश् बनवायला िवेि. शाळा सोडून आिा हकत्येक वर्ष ेझालेली. 

म्िणज ेकािी वर्ष ेत्या शाळेि हशहक्षका िोत्या, िेव्िा पेपर सेट करायच्या. आिा 

त्याांनी स्वि:लाच उत्तरे येिील असे प्रश् बनवायला घेिल.े शेवटी सखुी 

आयषु्याचे कुलपू उघडायच ेिर िी हकल्ली िवीच. त्या आिा गरुू बननू िी 

गरुूहकल्ली वाचकाांिािी सोपवणार िोत्या. मालिीबाई कामाला लागल्या.  

 

*** 

सखुी आयषु्याि भाांडणाच ेमीठ.. अथासि चवदार आयषु्याची गरुूहकल्ली 

(एक प्रश्ोत्तर दशावली) 

लेहखका: मालवून्सां अथासि सौ.मालिी मधसुदून दशसिस्त्रबदेु्ध  

 

१. 

प्रश्:  

मी एक नवहववाहिि आि.े मला भाांडणास सरुूवाि कधी अन कशी 

करावी याबद्दल मागसदशसन िव ेआि.े 



उत्तर:   

काय आि ेबघ, भाांडण असे ठरवनू करिा येि नािी. म्िणज ेनवीन लग्न 

झाल्या झाल्या िरी. म्िणज ेिझेु लग्न जर ठरवनू झाले असेल िर थोडे हदवस 

जाऊ द्यावे लागिील. प्रेमहववािाला मात्र िी काल मयासदा नािी. नव्याचे नऊ 

हदवस मात्र जाऊ द्यावेि. प्रेम म्िटले की राग आलाच. िेव्िा भाांडण कस ेआिनू 

येऊ दिे.. प्रेमासारखेच. कािीिी झाले िरी आपली बाज ूलावनू धरलीस पहिली 

कािी भाांडणे, िर पढुील रस्िा सोपा िोईल इिके ध्यानाि ठेवनू पढुची वाटचाल 

कर.. बाकी, नाांदा सौख्य भरे! माझा आशीवासद आिचे.  

* 

२ 

प्रश्:  

भाांडणाचे मित्त्व आहण भाांडण्याच्या वेगवेगळ्या पद्धिींबद्दल आपले 

मागसदशसन िव ेआि.े कृपया त्याबद्दल साांगाव.े 

उत्तर:  

सखी, खपू चाांगला प्रश् हवचारलास ि.ू भाांडण म्िणज ेसांघर्षस, िा सखुी 

जीवनाचा पाया आि.े सांघर्षस म्िणज ेघर्षसण! घर्षसण ि ेहकिी मित्वाचे ि ेआपण 

नववीिील भौहिकशास्त्राि हशकलो आिोिच. शालेय हशक्षण ि ेपढेुिी उपयोगी 

पडू शकिे याचे ि े उत्तम उदािरण आि.े आपल्या आिील टेन्शनचे हवरेचन 

करण्यासाठी या सारखा उपयकु्त असा मागस नािी. परांि ुिे करिानािी कुठल्या 

पद्धिीचा वापर कुठे, हकिी आहण केव्िा करावा याच ेिारिम्य ठेवणे आवश्शयक 

आि.े शत्रशूी लढिाना िो आपला शत्र ूआि ेि ेपटके ठाऊक असिे. िसे इथे 

नािी. म्िणज ेशत्रपूक्षाि गणना आपण आपल्याच माणसाची करि नािी. िेव्िा 



हकिीिी लढाई जांगी झाली िरी िी लटुुपटुीची असि ेि ेध्यानाि ठेवनू यािील 

मागस वापरावेि. आहण शेवटी आपले अहजांटयपद िा सखुी घराचा पाया आि.े 

िेव्िा िे िसे हटकण ेआहण हटकवण ेआपल्या घरासाठीिी गरजेच ेआि.े  

 

नवहशटयाांनी सरुूवाि रूसवा आहण िुगव्याने करावी. रूसव्यासाठी 

कारण शोधणे कठीण जाऊ नय.े अगदी येण्यास िोणारा उशीर हकां वा आपल्या 

नव्या साडीकडे झालेले दलुसक्ष ि ेकारण परुू शकिे. रूसव्याची बिीण िुगवा 

पाठोपाठ येिचे. िेव्िा रूसव्या िुगव्याांनी आपल्या भाांडणजीवनाची सरुूवाि 

करावी. त्यामळेु आपल्या पढुील यशस्वी भाांडणाांची पायाभरणी िोि असिे. 

येथ ेछोट्या लढाया िरण्याची सवय आपल्या नवऱ्यास लावली िर पढेु मोठया 

लढाया िरण्याच ेद:ुख त्यास पचवण ेसोपे जाि.े शेवटी िेच त्याच्या भल्यासाठी 

आि,े त्यामळेु आपल्या पत्नी धमासस जागनू ि ेकरावेच. पढेु भाांडणाची िीव्रिा 

गरजेनसुार वाढवि न्यावी. पररहस्थिीनसुार आपली व्यिूरचना ठरवावी व 

बदलावी. म्िणज ेकधी धसुिूस करावी. िर कधी हिरकस बोलण्याचा आधार 

घेि भाांडि रिावे. िोंड हिरवण ेआहण मौनव्रि स्वीकारण ेि ेिी करू शकिा. पण 

िे भाांडणाच्या सरुूवािीला करू नय.े सरुूवाि करिाना शत्रसू गािील गाठणे 

कधीिी योग्य. त्यामळेु आपल्या भाांडणाचे कारण कळणार नािी अशा बेिाने 

पढेु जावे. िळूिळू मखु्य हवर्षय उलगडि नेला की शत्र ूमळू हवर्षय काय आि ेि े

शोधण्याि अधास गारद िोिो. असा गहनमी कावा सरुूवािीसच वापरला की 

पढुील काम सोप े िोिे. आपल्याकडे यदु्धासाठी लागणारा शब्दसाठा ियार 

असिोच. िो वापरिाना हवशेर्ष हवचार करू नय.े शब्दास्त्रे कधी कधी 

अण्वस्त्राांिून घािक अस ूशकिाि, पण हवरोधी पक्ष आपलाच असल्याने त्याचा 

जास्ि पररणाम िोि नािी. िेव्िा उचलली जीभ लावली टाळूला असे करून 



समाधान हमळि असेल िर िसे करण्यास िरकि नािी. शब्दास्त्राांचा दारूगोळा 

हन मसाला जवळ असिाना बाकी कशाची गरज लागणार नािी. िरीिी पढेु गरज 

पडल्यास आदळ आपट करावी. त्यासाठी न िुटणाऱ्या गोष्टी आधी जवळपास 

जमवनू ठेवाव्याि. अनभुवी व्यक्तींना नसुिीच वादावादी करण ेआहण िी करि 

असिाना आदळ आपट करण ेया दोघाांि पररणामाि िरक असल्याचे आढळून 

येईल. त्यामळेु गरज असल्यासच आदळआपटास्त्र वापरावे. या व्यहिररक्त 

अजनूिी कािी भाांडणपद्धिी आििे. म्िणज ेसामानाची बॅग ियार ठेऊन मािरेी 

हनघनू येण.े. अथासि दरवेळी बॅग घेऊन बािरे पडण्याची गरज नसि,े पण िािाशी 

बॅग ियार ठेवावी. म्िणज े'मैं मैके चली जाऊां गी' ि ेसाांगावयास सोप ेपडि.े एरवी 

आपली कपड्याांची गरज हकिीिी असो, बॅगेि जास्ि कपडे भरू नयेि कारण 

एकट्याने जािाना नवरा सोबि नसल्याने िी आपल्यालाच उचलावी लागणार 

आि ेि े ध्यानाि ठेवावे. मािरेास्त्र सरुूवािीच्या काळाि जास्ि उपयकु्त ठरिे. 

कािी वर्षांि याची धार बोथट िोि जािे. िक्त याचा उपयोग नीट हवचार करून 

करावा. म्िणज ेकारण हििकेसे सबळ असल्यासच करावा. कािीजणी न भाांडिा 

चलू बांद आांदोलन चालविाि. िर कािी सांपणूस मौन धारण करून हवरोधी पक्षास 

कशासाठी ि ेसारे याचा थाांगपत्ता लाग ूदिे नािीि.  

पद्धिी अनेक असल्या िरी आपले उहद्दष्ट एकच असावयास िवे, िे म्िणजे 

आपला हवजय. या आधीिी हवजयच हमळि आला असेल िर दरवेळी त्याच्या 

प्रभावाखाली हवजयाची शटयिा अजनू वाढि जाि.े एकवेळ अशी येि ेकी 

िमु्िी अहजांटय बनिा आहण सांसारािील िा सवोच्च क्षण समजावयास िरकि 

नािी. जेवढ्या लवकर िा क्षण येईल हििटया लवकर िमु्िाला मन:शाांिी हमळेल 

ि ेसमजनू आपली व्यिूरचना आखि जावी. 

* 



३. 

प्रश्:  

िमुचे सदर मी हनयहमि वाचिे. भाांडणाबद्दलच े मौहलक हवचार इिर 

कुणीिी आजवर माांडलेले माझ्या वाचनाि नािीि. िमु्िी 'भाांडा सौख्य भरे' असा 

आशीवासद दिेा का कुणाच्या लग्नाि?   

उत्तर:  

छानच प्रश् हवचारलास ि.ू भाांडा सौख्य भरे .. या मध्य ेसांसाराचे सार 

आि.े भाांड्याला भाांडे लागि े म्िणिाि. म्िणनू त्याला भाांडण म्िटले जाि 

असावे का? मी िर साांगिे, भाांड्याला भाांडे लागिे घराि. िेव्िा भाांडी काचेची 

न वापरिा स्टीलची वापरलीि िर भाांड्यास भाांडी लागनूिी िी िशीच शाबिू 

राििील. भाांडण ि े जीवनािील मीठ आि.े मीठाहशवाय जेवणाला हन 

भाांडणाहशवाय जीवनाला चव येि नािी. पण लक्षाि घे, मीठ म्िटल े की 

चवीप्रमाणे हन चवीपरुिे ि े मात्र ध्यानाि ठेव. मीठासारखेच भाांडण िी 

प्रमाणाबािरे वापरल्यास त्याचा त्रासच िोईल. िेव्िा चवीपरुिे भाांडण 

असायलाच िव.े नािीिर सगळी वैवाहिक आयषु्यािील मजा हनघनू जाईल. 

नवऱ्यास त्याचीच चकू दाखवनू दणे्यासारखे आनांददायी काम दसुरे नािी. 

भाांडिाना िर त्यान ेन केलेली चकूिी दाखवनू दिेा येि े हकां वा आपण स्विः 

केलेली चकू िी त्यानेच केलेली आि ेि ेपटवनू दिेा येि.े त्यामळेु नवहववाहिि 

मलुींनािी मी िा सल्ला दिे.े. रूसवेिुगवे लग्नानांिर लवकरच सरुू करा. घनघोर 

भाांडणासाठी जन्म जरी पडला असला िरी आपल ेभाांडणरूपी िलवारीचे पाि े

गांज ूदऊे नका. त्यास िळपिे ठेवण्यासाठी रूसव्यािुगव्याांचा वापर करा. िसेच 

सदवै हजांकण्याची सवय, खरेिर नवऱ्यास िरण्याची सवय लावा. म्िणज ेभावी 



आयषु्याचा पाया मजबिू िोईल. भाांडणे िी मात्र प्रेमाची असावीि. भाांडणे िी 

प्रेमाची अहभव्यक्ती आि.े असावी. वैऱ्याांची भाांडणे िी वेगळी. आपण प्रेमाने 

भाांडि आिोि ि ेहवसरू नय.े आपल्या दनैांहदन आयषु्यािील एक बदल हकां वा 

हवरांगळुा म्िणनू त्याकडे पिावे. पण िरीिी प्रत्यक्ष मैदानाि मात्र जीव लावनूच 

लढावे. झाले गेल ेहवसरून जाव.े. पण िे पढुील भाांडणापयंि. पनुः आपले नवीन 

भाांडण िोईल िेव्िा जनु्याच गोष्टी काढि नव्यान ेकामाला लागाव.े   

* 

४. 

प्रश्:  

सवस काळजी घेऊनिी कधी भाांडणाि िार िोि असेल िर काय करावे?   

उत्तर:  

काळजी घेऊन िार िोि असेल िर काळजीची बाब आि.े पण आपली 

बाज ूिी योग्य ि ेसदवै ध्यानाि ठेवल ेिर भाांडणाि िार िा शब्दप्रयोग कुणीिी 

सखी कधीिी करणार नािी. परांि ु प्रत्येकीस कधी ना कधी आपली िार 

झाल्यासारखे जाणवि असि.े ि ेसारे मनाचे खेळ आििे ि ेखरेच. पण िरीिी 

कािी उपाय योजिा येिील. एकिर िरण्यास िरण ेन मानणे श्रेयस्कर. त्याि परि 

आपला मदु्दा चकुीचा वाटि असेल िर गहनमी कावा वापरून भाांडण डायव्िटस 

करण ेगरजेचे असि.े िे जेवढ्या लवकर हशकशील हििकी ि ूसखुी िोशील. 

गहनमी कावा म्िणज ेकाय िे पढेु हवस्िाराने हलहिि आि.े या प्रश्ाशी थेट सांबांध 

नसला िरी इिर सखींच्या िायद्यासाठी ि ेसाांगणे योग्य िोईल.  

 



नव्याचे नऊ हदवस असिील पण जनु्याची नऊश ेवर्ष ेअसिाि ि ेध्यानी 

ठेवावे. िेव्िा अशा वेळी जनुे कािी उकरून काढून कात्रजचा घाट दाखविा 

येिो. लग्नास कािीच वर्ष ेझाली असिील िरी लग्न समारांभाि मािरेच्याांचा 

अपमान कसा झाला यावरूनिी आपला गड सर करिा येिो ि ेध्यानाि ठेवाव.े 

जयाांची अनेक वर्ष ेझाली असिील त्याांच्यासाठी इांग्रजीि म्िणिाि िसे, स्काय 

इज द हलमीट. हकत्येक वर्षांपवूीचा सांदभस इथ े हदला जाऊ शकिो. एकूणच 

नवरेवगासस या सवांची आठवण असण्याची शटयिा शनू्य असिे. त्यामळेु 

आपण साांग ूिसेच मान्य करण्यावाचनू पयासय त्याांना नसिो. िेव्िा हबनधास्ि 

बोलि जावे. त्याच े बोलण े बारकाईन े ऐकाव े म्िणज े नवऱ्याची बोलिाना 

एखाद्या शब्दाचीिी चकू पकडिा येईल. हिला हठणगी समजनू िवा हदली की 

मळू मदुद््यापासनू सटुका करून घेिा येि े ि े ध्यानाि ठेवावे. याच सांदभासि 

कोड्याि टाकणारे सांदभस सोडून बोलणेिी हििकेच पररणामकारक िोिे ि ेिी 

ध्यानाि ठेवाव.े त्याच्या बोलण्याि चकू झालीच नसेल िर बोलण्याचा वेगळा 

अथस चटकन काढिा यावयास िवा. िा अथस आपल्या सोयीनसुार, न असलेला 

हकां वा त्याला नको असललेा असायला िवा. त्यासाठी वेगळ्या अथासने हशक्षण 

म्िणनू राजकारणी लोकाांची भार्षण ेऐकावयाचा व्यासांग करावा. म्िणज ेवडाची 

साल हपांपळास लावणे शटय िोिे. अगदीच आपली बाज ूपडिी वाटि असेल 

िर अश्रपुािाचा प्रयोग िमखास यशस्वी िोिो ि े ध्यानाि ठेवाव.े आगीच्या 

हठकाणी पाण्याचा बांब यिेो िशी इथे अश्रपुािाची योजना करावी. अश्रपुािाने 

मळू मदुद््यास बगल दणेे अत्यांि सोप ेजािे ि ेलक्षाि घ्यावे. परांि ुवारांवार ि ेअस्त्र 

वापरू नय.े कारण मग त्याचा िवा िसा िमखास पररणाम नेिमीच साधणे कठीण 

जाि.े ह्या गहनमी काव्याच्या कािी पद्धिी असल्या िरी आपण स्विःच्या अजनू 



कािी पद्धिींचा हवकास करू शकिो. आपापल्या गरजेनसुार आहण कल्पनेनसुार 

याि बदल करिा येईल.  

* 

५. 

प्रश्: 

अ) मालिीवहिनी, आमच्या घराि भाांडण करण्यासाठी पोर्षक वािावरण 

नािी. नवरा मनहमळाऊ असला हन हवशेर्ष िक्रारीस वाव नसला िर भाांडणाच्या 

बाबिीि पढेु कस ेजावे?  

ब) माझा नवरा कािी केल्या भाांडि नािी. काय करू? 

उत्तर:  

भाांडणे िा आपला स्थायीभाव आहण िटक आि ेि ेआधी ध्यानाि घेिले 

पाहिजे. त्यामळेु भाांडण िोिच नािी िचे भाांडणाच ेकारण िोऊ शकिे.. नवऱ्यास 

हनक्षनू साांग, िी असली आडून आडून िुकूमशािी चालणार नािी. कारण 

त्यामळेु ि ूवैवाहिक जीवनािील मोठया हवजयास मकुि आिसे.. या सवासचे 

कारण िक्त िझुा नवरा असल्याने िलुा त्याच्यावर रागावण्याचे कारण हमळाल े

आिचे. त्याचा वापर कर. बाकी भाांडणपद्धिींचा वापर कसा करावा ह्याच्या 

पद्धिी स्विः हवकहसि केल्यास िर उत्तम, नािीिर रेहडमेड पद्धिी माझ्याच ह्या 

पहुस्िकेि आििे त्याांचा वापर कर. बाकी िझु्याबद्दल मला पणूस सिानभुिूी मात्र 

आि.े िझु्या सारख्या अल्पसांख्याांकाांसाठी महिला आयोगाने कािीिरी केले 

पाहिजे अस ेमला वाटिे. 

* 

६. 



प्रश्:  

माझा नवरा भाांडकुदळ आि.े म्िणज ेमाझ्या वरिाण आवाजाि िो ओरडू 

शकिो. अशा वेळी मी भाांडणाि कस ेहजांकावे?  

उत्तर:  

ि ेकच्च्या पायाभरणीच ेलक्षण आि.े लग्नानांिर कािी वर्षासिच आपली 

बाज ूसबळ आहण वरचढ करून घेणे आवश्शयक आि.े आिा जे झाले त्याि 

सधुारणा प्रयत्नपवूसक करावीच लागेल. िझु्या नवऱ्याचा आवाज वरिाण असेल 

िर ि ूत्याच्या अगदी हवरूद्ध उपाय योजना कर. मौनां सवासथस साधनां ि ेऐकले 

आिसे ना? मकूपणाचे व्रि घे. मौनाइिके सामर्थयसवान ओरडण ेनािी. उगाच 

नािी अगदी राजकारणाििी गाांधीजींनी मौनव्रिाचा वापर केला. िझुा लढा 

यशस्वी िोईलच. काय िोिे िे कळवण्यास हवसरू नकोस.   

* 

७. 

प्रश्:  

वहिनी, मी भाांडणाच ेसारे प्रकार करून पाहिले, पण मला त्यािनू आनांद 

हमळि नािी. मी काय करू? 

उत्तर:  

भाांडणासाठी भाांडण की आनांदासाठी भाांडण िा सांसारशास्त्रािील एक 

गिन प्रश् आि.े माझे मि अस ेकी कधी ि ेिर कधी िे. िमु्िाला िव ेिे हनवडा. 

म्िणज ेआपण एकाच कारणासाठी न भाांडिा, जो ििे ूसाध्य िोि असेल त्यािनू 

आनांद मानला िर आनांदासाठी भाांडण ि ेभाांडणासाठी भाांडण करूनिी साध्य 

करिा येईल. पण भाांडण करावेच ि ेमात्र नटकी. ि ूभाांडणाचे प्रकार सगळे ट्राय 



केलेस म्िणालीस. कमी अहधक अनभुव असिील िे िी कळव म्िणज ेइिर 

सखींना िे साांगिा येिील.  

* 

८ 

प्रश्: 

मी गेली वीस वर्ष ेसखुाने भाांडि आि.े पण त्यामळेु मला कोणी भाांडकुदळ 

म्िणणार नािी ना? की मी भाांडणाची हिटवेन्सी कमी करावी? 

उत्तर:  

भाांडकुदळ! िा शब्द जया सपुीक डोटयािनू आला त्यास साष्टाांग 

नमस्कार. मला वाटिे की भाांडकुदळ या शब्दाचा उगम कुदळीिनू झाला 

असावा. कुदळीने खणण्यासारखे भाांडण उकरून काढावे लागिे कधीकधी. 

त्यासाठी कुदळीचा शब्द प्रयोग करण्याि आला आि.े असो. िर िमुचा प्रश् 

चाांगला आि.े आपली भाांडणाची मयासदा आपल्या पिीपयंिच मयासहदि ठेवली 

िर िा धोका सांभवि नािी. िरीिी महिन्याि एक मोठा व िीन वेळा छोटे सांघर्षस 

िी हिटवेन्सी माझ्यामि े योग्य असेल. बाकी हनणसय त्या त्या वेळच्या 

पररहस्थिीनसुार घ्यावा. िमु्िी 'भाांडा सौख्यभरे' प्रत्यक्षाि आणि आिाि ि े

वाचनू खरेच आनांद झाला. त्यामळेु मला आपल्या सखींना मागसदशसन करण्यास 

अजनू िुरूप आला आि.े  

* 

  



९ 

प्रश्: 

सांसारािील भाांडणाचे मित्व वादािीि आि.े परांि ु मी मनहमळाऊ व 

हभडस्ि आि ेिर मी सखुी सांसारासाठी काय करावयास िव?े  

उत्तर:  

म्िणज ेसखी ि ूकुठल्यािी चकुा झाल्या िर त्यासाठी नवऱ्यास जबाबदार 

ठरवि नािीस? ि ेस्वपादधोंडा धोरण का? हववाि नामक बांधनाि ि ेअहभप्रेि 

नािी. या िी पढेु जाऊन मी म्िणेन असे असेल िर हववािाचा िायदा िो काय? 

िरीिी इट इज नेव्िर टू लेट. सखी, िलुा स्वि:सच िी जाणीव झाली िा 

आनांदाचा भाग आि.े आजाराचे हनदान झाल ेकी उपचार करण े सोप े जाि.े 

आहण िो आजार ॲटसेप्ट केला की काम अजनू सोप ेिोिे. मनहमळाऊपणा हन 

हभडस्िपणा ि ेजगासाठी दाखवण्याचे सद्गणु असिीलिी पण स्वि:च्या घराि 

स्व-पिीशी वागिा बोलिाना ि ेमोठेच अवगणु आििे. त्यामळेु अशा सखींची 

हबकट अवस्था मी समज ूशकि.े ह्यासाठी िरी हववािपवूस समपुदशेन आवश्शयक 

असनू ि े अनावश्शयक अवगणु झाडून टाकून हववािापवूीच व्यहक्तमत्वास 

भाांडकुदळत्वाची झळाळी कशी आणावी ह्याच ेजीवनहशक्षण दणे्याचा माझा 

मानस आि.े अशा जणी अल्पसांख्य असल्या िरी िा वैवाहिक आयषु्यािील 

अहि गांभीर हवर्षय आि ेि ेनाकारून चालणार नािी. िोवर जया कोणी मैहत्रणी 

ह्या अवगणु आजारान े बाहधि आििे त्याांनी टीव्िीवरील सास बिू 

सीररयल्समधनू कािी प्रात्यहक्षक हशक्षण घेऊन त्यािनू बोध घ्यावा. दररोज 

आरशापढेु उभे रािून वसकन ओरडण्याचा मौहखक व्यायाम, वडाची साल 

हपांपळाला लावण्याचे प्रात्यहक्षक काम, एकाच बोललेल्या वाटयािनू हवहवध 



अथस एकाचवेळी काढण्याचा भाहर्षक व्यायाम इत्यादीिनू थोडी थोडी प्रगिी 

साधिा येईल. शेवटी सखुी सांसाराि सखींचे हनहवसवाद हजांकणे मित्वाच.े 

नवऱ्याशी भाांडणच नसेल िर हजांकणार कस ेहन न हजांकणारी असमाधानी सखी 

स्वि:च आनांदाि नसेल िर इिराांना कसा आनांद दऊे शकेल? ि ेसमजनू अशा 

सखींनी लवकराि लवकर सधुारणा घडवनू आणण्यामागे लागावे. शेवटी 

'अवघाहच सांसार' सखुाचा करण्यासाठी जे जे जरूरी आि े िे िे करण े

गिृस्वाहमनी म्िणनू आपल ेकिसव्यच आि ेकी नािी सखींनो?  

* 

१०. 

प्रश्:  

मी पन्नाशीि आि.े पवूीसारखी भाांडणाि मजा येि नािी. काय करू? 

उत्तर:  

कुणाच्यािी आयषु्याि अस ेिोऊ शकिे. रोज रोज करण्याच्या गोष्टींिील 

रस सांप ू शकिो. पण आजवरच्या हजांकलेल्या लढायाांच्या आठवणी नेिमी 

िाजया ठेवाव्याि. त्यानांिर िि करिाना झालेल्या गोष्टी आठवल्या की मन 

प्रसन्न िोईल. िेव्िा भाांडण आयषु्यभर केलेच पाहिज ेअशा गैरसमजाि न राििा 

नवीन कशाि मन गुांिवाव.े आपल्यािील कोणी सास ू म्िणनू हमरवि वा 

हमरवणार असेल िर मात्र ि ेभाांडणास्त्र सनुेवर चालव ूनय.े नवऱ्याशी भाांडण िा 

आपला िटक आि.े पण िो सनुेवर चालवनू भाांडणाच्या िटकाची गल्लि करू 

नय.े सवस भाांडणे िी एकसारखी नसिाि ि ेध्यानाि ठेवावे. त्यािी पढेु जाऊन.. 

जी सनू घराि येईल हिला आपल्या मलुाशी भाांडण्याची मोकळीक हमळेलसे 



पिावे. आपल ेजनुे हदवस हवसरू नयेि. नव्या हपढीच्या िािी ररल ेरेस सारखे 

बॅटन सोपवनू आपण हसहनयर हसटीझन्सच्या टलबाि नाव नोंदवनू सखुी व्िावे.  

***** 

मालिीबाई ांची िी जीवन हशक्षण पहुस्िका प्रकाहशि झाली. इांग्रजीि 

म्िणिाि िसे गरमागरम केक सारखी िािोिाि खपली िी. लग्नाि अिरे म्िणनू 

लोक पाकशास्त्राच्या पसु्िकाबरोबर ि ेिी दऊे लागलेि िल्ली. पण ि ेपसु्िक 

सवांसाठी आि.े बाई ांनी भाांडणाचे मित्त्व साांहगिलेल ेआपण वाचलेच आि.े 

सखुी सांसारासाठी पत्नीच ेआनांदाि असणे मित्त्वाचे. त्यासाठी हिचे घरघरच्या 

लढाया रािण ेहन हजांकि रािणे मित्त्वाचे. त्यासाठी मागसदशसन करणारे ि ेपसु्िक.  

 

.. घ्या वाचा आहण भाांडा!  

- आहण नाांदा सौख्य भरे!! 

 

मोहिनी हदवाळी २०२३ 

 

  



पोटेबाई ांची पोटदुखी!  

 

१  

 

मीनलिाई पोटे ऊिस  मीनिूाई म्िणज ेएक अस्सल दशेी नमनुा आििे. बाई 

आिा मुांबईकर... पण गावचे पाणी प्यायलेल्या. बारागावचे म्िणि नािी.. कारण 

त्याांच्या हकरवली खदुसचा त्याांना अहभमान िार.. त्यामळेु त्या एका गावचे पाणी 

बारा गावाांबरोबर.. आहण इिराांना पाणी पाजायला परेुसे आि ेअसा त्याांचा ठाम 

समज.  

िर बाई आिा राििाि शिराि .. िेिी बडी बाका मुांबई नगरीि! मुांबईच्या 

नळाांिले पाणी जीवनावश्शयक म्िणनू हपिाि त्या.. पण ि ेपाणी काय पाणी आि े

लल्ल.ू. असा त्याांचा अांिमसनािला हवचार! िो बािरे बोलनू दाखवायच्या नािीि 

त्या .. कारण पटटया आिल्या गाठीच्या आििे त्या. त्यामळेु िी गाठ सोडून 

कधी त्या बसायच्या नािीि! पण या मुांबईिल्या िमाम जनिेच्या वाकडेपणास 

परुून उरेल इिका इरसालपणा आपल्याि आि ेअसा ठाम हवश्वास आि ेत्याांना 

त्याांच्या अांिमसनाि!  

 

त्याांचे मन हन त्याच्या आि सेफ्टी लॉकर सारख े असलेल े अांिमसन 

म्िणजेिी एक भारी चीज. येिा जािा त्या दसुऱ्याच्या घराि डोकावनू पिाव े

िशा आपल्याच अांिमसनाि डोकावि असिाि. इथ ेआपल ेठेवाव ेझाकून आहण 

इिराांचे पिाव ेवाकून िी म्िण वापरायचा मोि िोईल िी पण िी इथे सांयहुक्तक 

नािी ि ेखरे त्यामळेु िा साहिहत्यक प्रमाद न करिा पढेु जाऊ!  



िर कौलाकडे वळू..  

 

गावाकडे कौल मागायची एक पद्धि असि े ..गावाकडची घरे कौलारू 

असण्याचा या कौलाशी कािी सांबांध असावा का? नसणार.. पण िेवढाच समाज 

आहण भार्षाशास्त्र्याांसाठी एक हकडा सोडून दऊे! िर िो कौल.. दवेाच्या दोन्िी 

अांगास ठेवा एक एक पान बेलाचे.. अहधकच भाहवक असाल िर हबल्वदल 

म्िणनू ठेवा.. आिा त्याि डाव ेउजव ेकरून हमळवा कौल! िी गोष्ट गावाकडची 

पण त्यासाठी िसा पॉवरिुल दवे इथे मुांबईि कुठून असणार? मग त्याांनी 

त्यासाठी स्विःच स्विःशी कौल मागायची पद्दिी शोधनू काढली.. दवेाकडे 

मागावा िसा कौल त्या स्विःच्याच मनाकडे मागिाि. कौल कुठल्यािी 

गोष्टीसाठी अस ू शकिो आहण त्यासाठी त्या कोणत्या गोष्टीचा वापर करीि 

याचािी नेम नािी.. उदािरणच द्यावे िर.. समजा बाई ां आज घाईि आििे.. 

मुांबैकर म्िटल्या की त्या सदवै घाईिच असणार िा भाग वेगळा.. िर त्याांना 

पकडायचीय नऊ सत्तावीसची लोकल.. घरून हनघाल्याि िांगडिोड करि.. 

गाडी हमळेल का? सोप ेउत्तर.. बाई समोरच्या इलेहटट्रकच्या िाराांकडे पाििाि.. 

त्यावर दोन कावळे आििे.. गावाकडे कस ेरावे नािीिर पारवे.. मुांबईि िक्त ि े

काळे कावळे.. ( िा अांिमसनािला हवचार! ) िर यािला एक उडाला िर हमळेल 

नऊ सत्तावीस.. कावळा उडिो.. बाई दमाने पढेु हनघिाि.. मग पढुचा कौल.. 

सत्तावीसवाली हमळाली.. िर त्याांच्या सोनलूा.. सोन ूम्िणज ेत्याांचा र्षोडशवर्षी 

पतु्र.. कॉलेजाि हमळेल ॲडहमशन! आहण बसायला हमळाल े िर पहिल्याच 

िेरीि! आिा सदसुष्ठ टटटयाांवर पहिल्या िेरीि ॲडहमशन नािी आहण नऊ 

सत्तावीसच्या गाडीला पाय ठेविा आले िरी खपू.. त्याि बसायला हमळण ेि े

सोनलूा पहिल्या िटटयाि कॉलेजाि ॲडहमशन हमळण्याइिकेच सोपे! आिा 



या सवांचा अथासअथी सांबांध नसेल िी.. नािीच.. पण िी बाई ांची शअुरशॉट 

पध्दि.. िक्त या पध्दिीि िो कौल यायला िवा आिनू.. म्िणज ेअांिमसनाच्या 

कोपऱ्यािनू! बरां कौल मागनू झाल्यावर िो िपासनू पाििील िर .. नाव नािी 

त्याच.े. एका कौलापाठोपाठ पढुच ेपाठ मागचे सपाट अशी गि बाई ांची .. िो 

जनुा कौल हवसरून बाई नव्या कौलासाठी अांिमसन धुांडाळि बसायच्या! कौला 

मागनू कौल लाविी.. अस े चालिे त्याांचे आहण उगाच दवेासमोर बसनू 

'रवळनाथा द ेरे कौल' वगैरे करायला नको म्िणनू आपल्याच ह्या पध्दिीवर खशू 

त्या. अथासि बाई िशा दवेभक्त. म्िणज ेस्विःस िसे म्िणवनू घेिाि. खऱ्यािर 

दवेभोळ्या त्या. उगीच कशाला हवर्षाची परीक्षा असा त्याांच्या दवेभक्तीिला 

ॲटीट्यडू! सालाबाद लोक दवेापढेु पाया पडिाि.. नाक रगडिाि.. म्िणजे 

कािी असणार याि असा समज करून दवेाहदकाांच्या दवेळाच्या करा वाऱ्या. 

हवहशष्ट वेळाि काम सांपवणे आहण त्यासाठी कौल मागण.े. स्विःकडेच  .. िी 

त्याांची पद्धि. इकडे त्याांचे अांिमसन ओव्िरटाईम काम करायच.े आपल्या ह्या 

कामस ूवतृ्तीचेिी त्याांना कोण कौिकु! 'मी आि'े हकां वा 'िोिे' म्िणनू.. िी त्याांची 

कोणत्यािी सांवादाआधी नाांदी .. प्रकट असो वा नसो..अांिमसनाि िरी 

असणारच! 

त्याि त्याांचे हमष्टर.. हमष्टर िा त्याांचा आवडिा शब्द.. लग्नाआधीिी त्याांनी 

कौल मागनूच िोकार हदलेला.. त्या वेळी गावच्या चार डुकराांना िािाशी धरि.. 

म्िणज ेचारपैकी एक हचखलाि लोळल ेिर िोकार.. असला कौल लावलेला 

त्याांनी. िेव्िा गावी रवळनाथाची सोय आहण सहव्िसस असनूिी! डुटकर लोळले 

हन मीनल वाघ ची मीनल रमेश पोटे झाली. त्या डुकराच्या लोळण्याचा 

अजनूिरी पश्चात्ताप झाला नािी त्याांना.. कदाहचि म्िणनूच त्याांचा आपल्या 

कौल पद्धिीवर अजनू हवश्वास बसला असावा!  



िशा बाकी िमाम बायकाांच्या प्रमाणे त्या आपल्या नवऱ्याचे कौिकु 

उघड नािी करि.. पण त्याांचे िे अांिमसन जाणनू िोिे िी खरी गोष्ट! आहण ि े

साांगायचे राहिले.. नवऱ्याला हमष्टर म्िणण्यामागे िी त्याचा व्यवसाय िोिा.. िो 

चटक 'पोटे पोटभर हमष्टान्न' नावाच ेिलवायाचे दकुान चालवी.. हमष्टान्न वाला 

म्िणनू हमष्टर!  

 

पण एखाद्याचे व्यवच्छेदक लक्षण म्िणावे िसे मीनलबाई ांचे म्िणिा येईल 

अस े लक्षण.. म्िणज े व्यविारी पणा! कािीजण त्याला कां जरू्षपणा िी म्िण ू

शकल ेअसि ेपण गावच्या पाण्यान ेत्याांना हशकवला िो व्यविार.. असा त्याांचा 

याबाबिीि आग्रि िोिा. कां जसूपणा हशकवि ेिी मुांबई.. हकरवलीने हशकवल ेिे 

व्यविार असा साधा हिशेब त्याांचा.. हकत्येकदा अांिमासनाि माांडलेला!  

अशा मीनािाई बाजाराि गेल्या की धमाल करि. सवस जग आपल्याला 

लबुाडण्यास टपलेले असा समज त्याांनी करून घेिलेला.. कािी दकुानदाराांकडे 

छापलेल्या हकां मिीि सामान घ्यावेच लागि.े. घासाघीस करिा येि नािी याचचे 

द:ुख खपू त्याांना. िरी त्याांचा नवरा.. हमष्टर .. चालविोय िे दकुानच.. 

व्यापारीवगासिल्या असनूिी इिर व्यापाऱ्याांच्या निेखोरीबद्दल सांिाप हन सांशय 

त्याांना मनाि कायम ठाण माांडून बसलेला. भाजीवाल्याकडे कोहथांहबरीच्या 

जडुीची पाने मोजण.े. कढीपत्याची पाने मोजण ेअसले कािी जमि नसल्यान े

त्याांना खेद िोई. व्यविार कोळून प्यायलेल्या त्या.. अशा िशाने हिरमसुल्या 

िोणे स्वाभाहवकच िोिे.  

 



िसे असल ेिरी बाई ांचे मखु्य टारगेट डॉटटरलोक. एक िर बाई ांना आजारी 

पडायचा हिटकारा.. त्याि िी कडू और्षधे घ्यायची.. वर िो डॉटटर आढ्यिेन े

पर्थयपाण्याचे उपदशे करणार.. ि े नको खाऊ.. िे नको करूस.. त्यावर परि 

त्याला िी म्िणनू पैसेिी द्यायच.े. असला व्यविार त्याांना पटायचा नािी.. पण 

आजारपण कुठले चकुलेय कोणाला.. त्यामळेु डॉटटरकडे जावेच लागे हन िी 

भरून िो गेलेल्या पैशाांबद्दल त्रागा करावाच लागे.  

 

अशा या बाई एकदा पडल्या आजारी.. आजवर आजार म्िणजे सदी 

खोकला. िाप.. वगैरे.. त्यावर हकत्येकदा घरगिुी उपचाराांनी हकां वा मागच्यावेळी 

डॉटटरकडून आणलेल्या और्षधाांनी स्विःच उपचार करून बचि करायच्या 

त्या. वर अांिमसनाि त्या डॉटटरला ठेंगा दाखवायला हवसरायच्या नािीि. पण 

यावेळी बाई ांच्या ददुवैाने त्या चाांगल्याच पडल्या आजारी. पोटदखुी! आजवर 

दसुऱ्याकोणाचे भल ेझाले की दखुणारे पोट आज खरोखरच लागल ेदखुायला. 

बाई ांनी खपू प्रयत्न केले.. ओव्याचे पाणी झाले.. शेक घेण े झाले.. मग 

मैहत्रणीकडून हवचारलेली घरगिुी और्षधे झाली.. पोटदखुी दाद दईेना आहण 

कोणा सजसनकडे िी द्यायला मन ियार िोईना! त्याांनी मनािल्या मनाि कौल 

लावला.. दधू िापवि ठेवलेले समोर.. िे कािी केले िरी उि ू नािी गेले िर 

पोटदखुी थाांबेल.. गॅस हकिीिी मोठा असला िरी.. बाई मग हिथेच रेंगाळल्या 

थोडावेळ.. कां टाळून बािरे आल्या हन िोच दधू गसॅ वर उि ूजायचा आवाज 

आला. पोटदखुी साांभाळि त्या धावल्या िर थोडेसेच दधू उि ूगेलेले.. नटकी 

साांगिा नािी येणार कौल.. आपल्या मनाचे समाधान करून घेि त्या स्विःशीच 

म्िणाल्या.. पण एकूण हचन्ि ेडॉटटरला पैस ेद्याव ेलागिील अशीच हदसि िोिी..  

 



२. 

बाई ांचे एक िोि े.. आधीपासनूचे धोरण.. डॉटटरकडे जािाना जनुे कपडे 

घालि त्या. दाहगने वगरेै अहजबाि नािी. रिायच्या त्या एका पांचवीस 

मजल्याच्या इमारिीि.. पण पत्ता द्यायच्या बाजचू्या चाळीिला.. डॉटटरला 

आपल्या श्रीमांिीचा सांशयिी येऊ न दिे त्या जायच्या. त्याांचा नवरा.. याच्या 

उलट.. दवेदयेने आििे पसै.े. जयाचे त्याला दऊे म्िणनू वागणारा. बाई त्याला 

कधीच डॉटटरकडे आपल्या बरोबर नेि नसि.  

िर यावेळीिी बाई ांनी ियारी केली.. म्िणज ेठेवणीिली.. जनुी परुाणी थोडी 

हवटलेली साडी घालनू ियार झाल्या. नवऱ्याचे िाि दाखवनू अवलक्षण नको 

म्िणनू एका मैहत्रणीस बरोबर घेिल.े. 

 

डॉटटर हसन्िा .. सजसन म्िणनू प्रहसद्ध.. बाई गेल्या िर वेटींग मध्य ेवीस 

एक पेशांट्स बसलेल.े ि े एक त्याांना खटकायचे.. अथासि िी िी एक गांमिच 

असायची. जया डॉटटरकडे गदी नािी िो त्याांना हबनकामाचा वाटे आहण 

जयाच्याकडे गदी त्यान ेउगाच वाट पािायला लाव ूनय ेअसेिी वाटे! थोडटयाि 

आरोग्यसेवेबद्दल त्याांच्या मनाि असा कडवट पणा िोिा.. बिुिाांशी भराव्या 

लागणाऱ्या िी बद्दल आहण आपला नांबर यायला लागणाऱ्या वेळेमळेु 

असायचा. त्याि परि त्या वैद्यबवुाला हव्िलन समजनू त्याांचे िे अांिमसन बांड 

करून उठायचे. आिािी वेहटांग रूम मधल्या पेशांट्स कडे एक नजर टाकली 

त्याांनी .. आहण स्थानापन्न िोिा िोिा हसन्िाच्या आजच्या उत्पनाचा हिशेब 

अांिमसनाि लावि बसल्या. पोट दखुी अशा वेळी त्याांना बरी उसांि दईे! हिलािी 

त्याांनी हशकवला असावा व्यविार!  



आिा नांबर येई पयंि चरिडि बसण्याखेरीज पयासय नव्ििा. डॉटटर 

वेळेवर येि नािी म्िणायची सोय नव्ििी कारण नेिमीच्या वळेेपेक्षा हसन्िा 

आपली ओपीडी अधास िास आधी सरुू करि..परि हनदान आहण उपचार 

चोख..  मग दोर्ष कशाला द्यावा? त्यापेक्षा िो कसा पैस ेलबुाडिोय याकडे लक्ष 

द्याव ेि ेबरे.. ि ेसारे बाई ांच्या अांिमसनािील.. स्विःशीच सांवाद साधिाना िािी 

आलेले नवनीि! बाजलूा मैत्रीण बसलेली.. बाईनी सरुू केले िळू आवाजाि.. 

"काय बाई एक एक.. िा एवढ्या पैशाचे काय करणार आि ेकोणास 

ठाऊक.." 

पोटदखुी वरून अचानक ि ेकाय .. िशी मैहत्रणीस सवय िोिी हिच्या या 

असांबद्ध बोलण्याची.. हिने "िुां" म्िणनू बोळवण केली.. 

"अगां एकाच ेपकड सािश.े. आििे वीस.. आपल्या समोर .. आधी हकिी 

नांिर हकिी .. परि ऑपरेशन.. हकिी घेि असेल.." 

"िुां.." 

ऑपरेशन म्िणिा म्िणिा बाई ांना घाम िुटला. पोटाच ेऑपरेशन िर नािी 

ना लागणार करायला..ऑपरेशनपेक्षािी  हकिी पैस ेघेईल िा कुणास ठाऊक.. 

त्या पैशाांच्या आहदम हचांिेन े िरी त्याांनी पोटदखुी कमी िोिे का ि े स्विःच 

िपासनू पाहिल.े. नािी.. अजनूिी दखुनू आि.े. मग बसल्या बसल्या कौल.. 

समोर दोन चष्मेवाले बसलेले.. एक साधा हन एक काळा चष्मा. या पैकी 

काळावाला आधी आि गेला िर ऑपरेशनची गरज नािी.. बघे बघे पयंि 

त्याांचा नांबर आला आहण दोघेिी एकदमच डॉटटरच्या केहबनमध्ये हशरल.े. 

कसला िा कौल.. बाई चडिडल्या मनाि.. त्यापेक्षा िे आधीचे बरे असा हवचार 

करि आपल्या मैहत्रणीस म्िणाल्या बाई.. 



"हकिी धांदवेाईक नािी.. आपल्याकडे पैस ेआििे म्िणनू ठीक.. नािीिर 

गरीबाने जाव ेकुठे.." 

त्याांच्या मैहत्रणीस त्या आपल्याकडे पैस े आििे या कन्िेशननेच बरे 

वाटले!  

"िुां.." 

"बाई बाई अगदी धांदा माांडला गां या डॉटटरन.े." 

डॉटटरशी एक शब्द न बोलिा हिला िा धांदा कसा कळला.. मैत्रीण गप्प 

रािून हवचाराि पडली.  

असेल कािी म्िणनू िी गप्प झाली हन हिच्या कडून कािीच प्रहिसाद नािी 

म्िणनू बाई अजनूच स्विःवर हचडल्या.. त्याांना वाटले मी एक हशवी हदली.. िर 

मैहत्रणीच ेकिसव्य नािी त्याि थोडे  हिखटमीठ टाकायच?े जाऊ दिे.. नािी हिला 

कािी माझ्या हजवाचे पडल ेआहण काय.. बाई चरिडल्या.. अशावेळी सगळा 

दोर्ष आपल्या हमष्टराांवर टाकायला बरे वाटिे त्याांना.. िलके िलके एकदम.. 

त्याांनी अांिमसनाि िोच केला हवचार.. ि े त्याांच्या दकुानािल्या हमठाईसारखे 

गोड.. सगळ्याांशीच.. त्याांना पािून डॉटटर िी वाढवणार .. नािीिर िटकाच्या 

नवऱ्याला नसिा आणला बरोबर.. मग या काळुांद््रया मैनेबरोबर नसिे यायला 

लागले.. ि े सारे अांिमसनाि! आहण त्याांच्या त्या मैहत्रणीच े नाव मैना िोिे! 

टकायच्या काय नावे ठेविाि.. त्याांनी मनािल्या मनाि त्या मैना नावाला नाव े

ठेवली!  

 

आिा िासभर उलटला िोिा. डॉटटरकडे गदी वाढिेय.. बाई ांचा बसल्या 

बसल्या डोळा लागला. सांवाद साधायला कोणी नािीिर दसुरे काय करणार 



त्या? पेंगल्या.. त्याििी स्वप्न.. मोठा मिाल.. त्याि मोठ्या बेडवर सगळीकडे 

नोटाच नोटा.. पाचशेच्या असाव्याि.. त्याांवर लोळलाय कोणी.. िो वळिो.. 

अरे िा िर डॉटटर हसन्िा.. न पाहिलेल्या डॉटटरला बाई ांनी स्वप्नाि पािून 

घेिल.े. िो हसन्िा पैशाांवर गडबडा लोळि िोिा.. कुठे िेडशील ि ेपाप.. बाई 

बोलल्या स्वप्नाि.. आहण जाग्या झाल्या.. हन त्याांचा नांबर यायला एकच वळे 

झाली..  

 

स्वप्न पाहिल्या पाहिल्या कािी सेकां दाि जाग आली िर स्वप्न आठवणीि 

रािािे म्िणिाि.. बाई मैनेबरोबर आि हशरल्या.. स्वप्नािला डॉटटर वेगळाच 

हदसि िोिा.. सगळे डॉटटर इथनूहिथनू सारखेच म्िणि बाई समोरच्या खचुीि 

बसल्या.  

 

३. 

हसन्िा िसा बराय हदसायला.. सोनेरी काड्याांचा चष्मा.. परवडणार नािी 

िर काय.. एक एक अपेंहडटसचे पन्नासिजार.. माणसाला एक असिे की दोन 

अपेंहडटस कोणास ठाऊक.. मागच्या महिन्यािच घेिला ना मी ..साडे बारा 

िजाराांची िेम नसुिी.. लेन्सचे अलग.. प्लस त्या डोळेवाल्या डॉटटरचे िजार..  

"बोला.." 

हसन्िा मराठी चाांगला बोलिोय..पेशांटला पटवायला बरे.. आहण काय ..  

मग हडटेल हिस्ट्री झाली .. बेडवर झोपवनू िपासणी झाली..  

"अपेंहडटस चा त्रास हदसिोय ..  ऑपरेशन लागेल.." 



बाई त्या वाटयाने उडाल्या.. कािी बोलण्याआधी हसन्िाांचाच आवाज 

आला.. 

"ऐकून घ्या मी काय साांगिो िे.." 

िा काय आिा कापल्यावाचनू सोडि नािी.. िे अपेंहडटस हन त्याबरोबर 

हखसा.. दोन्िीिी.. 

"बिुधा ऑपरेशन सिा आठवड्याांनी लागेल.. त्या आधी सोनोग्रािी 

करून दाखवनू जा.." 

म्िणज ेअजनू एक खचस.. अजनू एक डॉटटर..  

"माझ्या अांदाजाप्रमाणेच सारे असेल िर सिा आठवड्याि ऑपरेशन 

कराव ेलागेल.. अांडर जीए.. म्िणज ेपणूस बेिोर्ष करून.. पण बघनू ठरव.ू." 

याला अस ेिर नािी ना वाटि पैस ेनािीि माझ्याकडे  िे गोळा करायला 

सिा आठवडे..  

"हकिी खचस िोईल डॉटटर..?" 

"पन्नास िे साठ िजार.. पण आिा वेळ आि.े." 

"मी िे आज भरल ेिर आज िोईल ऑपरेशन.. म्िणज ेिसे असेल िर 

साांगा स्पष्ट.. परवडि नािी पण पैशाांची कशीबशी करू सोय.." 

"ि ेपिा सारेच कािी नसुत्या पैशाांनी िोि नािी.. पैस ेअसोि की नसोि.. 

सिा आठवडे थाांबणे भाग आि.े. इांटरव्िल अपेंहडसेटटॉमी म्िणिाि त्याला." 

उद्धट कुठला.. पैशाांचा प्रश् नािी म्िण.े.  

"पण मला लगेच िव ेिर.. म्िणज ेपैस ेभरीन मी.." 



"ि ेपिा .. मीनल  पोटेबाई.. मी कािी िे करणार नािी.. िमु्िी सोनोग्रािी 

करून उद्या या.." 

 

िा हसन्िा खरेच उद्धट बाई.. बोलायची पद्धि नािी.. जाऊदिे सगळेच 

अस.े.  

सोनोग्रािी करण ेआले..  

मैनाबाईला वाटेस लावनू बाई घरी आल्या आपली पसस िलकी  करून.  

काय िे डॉटटर..पाच हमहनटाांि एवढी िी..   

आपल्या हमष्टराांना त्याांनी िोन लावला. अशावेळी त्याचा एकच हशरस्िा 

िोिा.. बाकी कोणाला नािी िर नवऱ्याला दोर्ष द्यायचा!  

"काय म्िणाले डॉटटर?" 

"िमु्िाला काय त्याच.े. बायको हजवांि की मेली.. िेिी िोनवर हवचारा.. 

आि ेअजनू.. हजवांि" 

"अगांपण.. िचू मला डॉटटरकडे नािी येऊ दिे.." 

"मी लाख नािी म्िणाली.. माणसाला हचांिा असेल िर.. िमु्िी येऊच नका 

घरी.. पोटे स्वीट्स पोटभर खा.. आहण मी मेली की िेरा हदवस थाांबा दसुऱ्या 

लग्नासाठी म्िणज ेझाले.. आहण आज आिा घरी नािी आलाि िर मी परि 

हदसणार नािी.." 

रमेश कािी बोलण्याआधी बाई ांनी िोन आदळला खाली.. मेनोपॉज.. या 

हदवसाांि अस ेकािी हवहचत्र वागिाि बायका.. त्याने वाचलेले कुठे.. ि ेमात्र 

हिला साांगायची सोय नािी कारण असे कािी आि ेहकां वा असि ेयाच्यावर िी 



अजनू रागावली असिी. शेवटी गल्ला कोणाकडे िरी सोपवनू रमेश घरी 

पोिोचला.. पोट धरून बाई झोपलेल्या. िोंड बांद.. मौन. रमेशला थोडे कानकोंडे 

झाले.. डॉटटरकडे जायला िव ेिोिे आहण हिला आजार काय.. िी साांगेल िर. 

टेबलावर पेपर पडलेला.. त्याि कािी हलहिलेल ेिे कसल ेकळिे..  

थोडावेळ गेला आहण बाई ांना कां ठ िुटला. 

"थोडे िे पाणी दिेा का?" 

रमेशन ेित्परिेने ग्लास हदला.  

"गोळ्या घेिल्यास?" 

कुठूनिरी सांवाद सरुू करावा म्िणनू त्यान ेहवचारले. 

"िुां" 

िा आवाज बरा आि.े. रमेशन े अांदाज लावला. एवढ्या वर्षांि 

आवाजाच्या टोन वर त्याला मडू कळू लागलेला हिचा..  

"काय म्िणाले डॉटटर?" 

"साठिजार.." 

"काय साठिजार? आजार कसलाय?" 

"अपेंहडटस.. काढावे लागेल.. सोनोग्रािीकरून.. िो खड्डा वेगळा.." 

"करू ना.. आपल्याला कािी कमी आि ेकाय?" 

"काय िरी िमुचे.. म्िणनू िमु्िाला नेि नािी कुठे मी.. मला िे हिऱ्याांचे 

कानािले घ्यायच.े." 

"अगां िब्येि मित्वाची की.. 



िमु्िाला कािी कळि नािी.. उगाच डॉटटरच्या बोडटयावर घाला पैस े.. 

कुड्या घ्यायच्या त्या .." 

अशािी हस्थिीि अजुसनाला पोपटाचा डोळा हदसावा िशा हिला 

हिऱ्याच्या कुड्या हदसाव्याि? रमेशला कौिकु वाटले..  हिची याबाबिीि 

कां जरू्षी माहििी असल्यान े आश्चयस मात्र नािी वाटल.े. पण आिा िा खचस 

वाचवायला िी काय करेल.. याचीच उत्सकुिा लागली त्याला!  

 

४. 

 

हसन्िाांच्या और्षधाांनी बाई ांना थोडे बरे वाटू लागले. सोनोग्रािी करावी की 

न करावी या हवचाराि बाई पडल्या. उगाच भदुडं कशाला.. आहण आजकाल 

या डॉटटर लोकाांचे साटेलोटे असि.े. नसलेले अपेंहडटस दाखवले िर..  

पोटदखुी थोडी कमी झाल्यावर बाई ांच्या हवचाराांना िाटे िुटू लागल.े कौल 

घ्यावा म्िणनू त्याांनी मैनेला िोन लावायच ेठरवले.. जर हिच्या नवऱ्याने नािीिर 

मलुाने उचलला िर नो सोनोग्रािी.. अशा हवचाराि िोन लावला िो नेमका 

मैनेन ेउचलला.. कािीिरी बोलायचे म्िणनू त्या मैनेला म्िणाल्या, "आिा जरा 

बरेय िाां.. नािी ि ूकाळजी करशील म्िणनू िोन केला."   

नांिर बोलिे म्िणनू त्याांनी िोन ठेऊन हदला. सोनोग्रािी करावीच लागेल 

की काय.. बाई पडल्या हवचाराि. एक हदवस थाांब.ू. नािीिरी हसन्िा सिा 

आठवडे थाांबणार म्िणालाय.. ब्लड टेस्ट नको.. एटसरे नको.. अपेंहडटस काय 

असेच समजेल?  दसुरीकडे दाखवायला पाहिज ेकी काय .. पण परि पैस ेदणेे 

आले.. नकोच िे.. सकाळचा डोस घेिा घेिा बाई ांची हवचारचके्र सरुू िोिी. 



रमेश दकुानावर गेलेला. आदल्या हदवशीच्या गोष्टीचा िाण.. मळू 

ऑपरेशनपेक्षा मीनलूा समजावण े कठीण.. त्याि हिऱ्याच्या कुडीचे पैस े

अपेंहडटससाठी म्िणज ेमीनचूा जाणारा जीव जािाजािािी वरखाली िोईल. या 

पोटे िलवायाच्या घरावर जण ूिळुशीपत्र ठेवावे लागेल अस ेमीनचूे वागणे पािून 

रमेश अगदीच िवालहदल झालेला.. िी ऐकण्यािली नािी हन या ऑपरेशनचे 

पैस ेवाचवायला काय काय करेल .. याची हचांिा करण्यापेक्षा जे जे िोईल िे िे 

पिावे म्िणनू िो गल्ल्यावर स्वस्थ बसनू राहिला.. या 'ऑपरेशन सवे्ि मनी इन 

ऑपरेशन' या नाटकाि त्याला स्विःला भहूमका हमळणार.. हमळणार पेक्षा 

करावी लागणार िोिी ि ेत्याला िेव्िा कुठे ठाऊक िोिे!  

 

मीनलबाई दपुारपयंि बऱ्यापैकी बऱ्या झाल्या.. जया डॉटटरच्या और्षधान े

बरे वाटिेय त्याचेच िे अपेंहडटसचे हनदान चकुिेय असा सांशय त्याांना येऊ 

लागला. की नसुत्या पैशाांसाठी..  िरीपण कौल सोनोग्रािीसाठी हमळालेला  

िेव्िा बरे असिानाच चौकशी केलेली बरी म्िणनू सांध्याकाळी त्या बािरे 

पडल्या. दोन िीन सोनोग्रािीवाले पाट्या पािून माहििी िोिे त्याांना. सवसप्रथम 

मोचास हसन्िाांनी सचुवलेल्या डॉटटरकडे वळवला.  

डॉटटर दशेपाांडे.. एमडी.. सोनॉलॉहजस्ट..  

ररसेप्शनला बसलेली एक मलुगी .. 

"पोटाची सोनोग्रािी करायचीय.. 

कधीची अपॉइांटमेंट दऊे? दोन हदवस िुल्ल आि.े." 

"मग आज नािी िोणार?" 

"आज शटयच नािी.. परवा सकाळी िवी असेल िर.." 



"अपेंहडटस समजेल ना त्याि.." 

"अिो मी काय डॉटटर आि.े." 

"हकिी पैस ेघेिाि ि ेडॉटटर?" 

"काय आि?े नसुिे ॲबडॉमेन.. साडेआठशे.. पेलहवस.. बाराशे.." 

"नसुिे िे साडेआठशे वाल े बास झाल.े. उगाच साडेिीनशे कशाला 

जास्िीचे.. पण कोणाला इमजसन्सी असेल िर?" 

"िमु्िाला आि ेका?" 

"िो.. आिचे ना.." 

"मग बसा. इमजसन्सी चाजस दपु्पट असेल.."  

"नािी िशी इमजसन्सी नािी.. मी उद्या येिे..अपॉइांटमेंटसाठी." 

मग बाई बािरे पडल्या.. दसुरे हटलहनक.. इथ ेअपॉइांटमेंट नािी.. पण िी 

गदी.. हिथ ेचाजेसस कमी सिाशे रूपयाि.. दशेपाांडे लटुिो.. असा हनष्कर्षस काढि 

हिसरीकडे मोचास वळवला बाई ांनी.. हिथ ेसरसकट िजार रूपयाि सोनोग्रािी.. 

म्िणज ेह्या पेक्षा िो दसुरा परवडला. िक्त हिथ ेगदी.. काय करावे.. 

बाई वैिागनू आल्या घरी. 

  

सांध्याकाळपयंि थकून गेलेल्या त्या. पण पोटदखुी अजनूिरी जाणवि 

नव्ििी ि ेखरे. म्िणज ेिे सिाशे रूपये सोनोग्रािीचे वाचणार.. आहण कदाहचि 

पणूस साठिजारिी.. कानािल्या कुड्याांसाठी.. 

रमेश घरी असिा िर त्याांनी ि े सारे त्याला साांहगिलेिी असिे हकां वा 

नसिेिी.. आपल्याला काय कमी आिचेे पालपुद लाविो हन हिऱ्याच्या कुड्या 



घ्यायला सवड नािी म्िणिो.. अशी पै पै वाचवल्यािून गत्यांिर नािी अशा 

बावळट नवऱ्याबरोबर.  

 

दसुरा हदवस त्याांनी असाच वाट बघि घालवला. पण रात्री अकराच्या 

समुारास बाई ांच्या पोटाि अचानक दखुायला लागल.े काय करावे.. शेवटी रात्री 

बारा वाजिा त्याांनी हसन्िाांना िोन लावला..  

"पोटाि खपू दखुिेय .. िी परवा मी आलेली.. हमसेस पोटे.." 

"िाां.. िमु्िाला लगेच ऑपरेशन िव ेिोि ेत्या.. अपेंहडटस.. मी िमु्िाांला 

सोनोग्रािी काढून काल बोलावल.े. िमु्िी आला नािीि.." 

"नािी बरे वाटल ेना मला.. उगीच कशाला पैस ेघालवा .. म्िणनू नािी 

केली.." 

"मग आिा मी काय करू.. इमजसन्सी ॲडहमट व्िा.." 

"ॲडहमट नको डॉटटर.." 

"बघिो काय कराव ेलागेल.. िाप उलटी.."  

"िे कािी नािी.." 

मग िी गोळी घ्या मी हदलेली अजनू एक.. नािी बरे वाटले िर लगेच 

या..आहण कमी झाले िर सकाळी सोनोग्रािी करून लगेच दाखवनू जा.  

"ओके डॉटटर" 

बाई ांनी िोन खाली ठेवला.. रमेश ऐकि िोिा..  

"ि ूसोनोग्रािी का नािी करून आलीस?" 

"िुां.." 



आपले पैस ेबचाव अहभयान ऐकवायची िी वेळ नािी एवढ ेत्याांना कळले 

की पोटदखुीने त्या गप्प झाल्या कुणास ठाऊक.. पण त्या गोळीने बरे वाटले 

खरे.. 

सकाळी उठल्या िेव्िा त्या दखुण्याचा मागमसूिी नव्ििा. हसन्िा उगाच 

अपेहडटस साांगि िर नािी.. अजनू एकदा त्याांच्या मनाने उचल खाल्ली. पण न 

जाणो असेलिी म्िणनू त्या सोनोग्रािीसाठी ियार झाल्या. आज मैना मोकळी 

नव्ििी आहण िशी िब्येि बरी म्िणनू स्विःच हनघाल्या त्या सिाशे रूपये 

वाल्याकडे. त्या अडीचश ेरूपये वाचवण्याच्या नादाि त्याांनी हटलहनकच ेनाविी 

नव्िि े पाहिले. ना हिथली माहििी हवचारलेली. िनमुानाच्या शेपटीसारख्या 

लायनीि त्या हवराजमान झाल्या. मनािल्या मनाि दशेपाांडे हन िजार रूपयेवाले 

दोघाांचा कसा पचका केला असा हवचार करि बसल्या आहण आपला आवडिा 

कौल लावण्याचा खेळ चाल ूकेला. समोरच्या बाकड्यावरील दोन माणसाांपैकी 

कोण पहिला उभा रािील.. लाल शटसवाला पहिला िर सोनोग्रािी नॉमसल.. 

नािीिर.. अशा हवचाराि असिाना अचानक त्याांच्या मनाि काय आल ेकी 

जाऊन ररसेप्शनवर त्याांनी परि चाजस हवचारला..  

मेंबर साठी सिाशे हन नॉन मेंबर साठी साडेनऊशे.. मेंबरहशप िजार रूपये 

वर्षासला.. बाई रडकुां डीस यायच्या बेिाि.. त्या अडीचश ेरुपय ेवाचवण्याच्या 

नादाि चटक शांभर रूपये जास्ि.. आिा दशेपाांडेच्या पाया पडाव ेलागेल.. असा 

हवचार करि त्या बािरे पडल्या.  

 



दशेपाांडे हटलहनक वर अपॉइांटमेंट नव्ििीच.. काय केले की आज 

सोनोग्रािी िोईल.. िेिी जादा चाजस न दिेा.. बाई हवचाराि पडल्या.. एकाएकी 

त्याांना हसन्िाांची आठवण झाली.. त्याांनी िोन लावला.. 

"डॉटटर काल बरे वाटले और्षधाांनी.. आज सोनोग्रािी साठी आले िर 

दशेपाांडेसराांकडे अपॉइांटमेंट िुल्ल.. प्लीज िमु्िी बोलिा त्याांना.." 

हसन्िा काय बोलणार.. बाई साांहगिल े िेव्िा ऐकि नािी आहण आिा 

धाविेय.. म्िणाले.. "हिकडे जाऊन मी साांहगिलेय म्िणनू साांगा.." 

हसन्िाांनी साांहगिल्या प्रमाणे बाई पोिोचल्या .. ररसेप्शनवर साांगि.. 

"डॉटटर हसन्िाांनी मला लगेच आि घ्यायला साांहगिलेय! इमजंसी.." 

ररसेप्शनवालीने  हिला ओळखले,  

"िमु्िी परवा का नािी घेऊन गेलाि अपॉइांटमेंट?" 

"िेव्िाचे जाऊ दिे.. हसन्िासर म्िणिाि इमजसन्सी आि.े." 

"अपॉइांटमेंट िुल्ल आििे.. पण मी सराांना हवचारिे.." 

दशेपाांडे डॉटटर पण काय बोलणार.. "थाांब ूदिे.. बघ.ू" 

 

िी बाई ांची स्टॅ्रटेजी.. लगेच घ्या म्िटले िर कमीि कमी नांिर िरी घेिील.. 

बाई हस्थरावल्या.. ररसेप्शनवाली बऱ्यापैकी मरुलेली िोिी..म्िणाली, "बाई 

इमजसन्सी आि ेिर  कोणाला आणल ेनािी बरोबर..?" 

बाई साळसदूपणे डोळे हमटून गप्प राहिल्या..  

िळूिळू नांबर आलाच..  

 



दशेपाांडे िसे मध्यमवयीन पण एकदम साधे गिृस्थ हदसि िोिे. बाई ांनी 

सोनोग्रािी िोऊ हदली.. मग म्िणाल्या,  

"आि ेका अपेंहडटस.." 

"अथासि..डॉटटर हसन्िाांचे हनदान चकुायच ेनािी.. ररपोटस दाखवा त्याांना.." 

"पण ऑपरेशन करावेच लागेल.." 

"सर बोलिील िसे करा.." 

"पण खचस हकिी यायला पाहिजे.." 

"िे साांगिीलच.." 

"िरी एक अांदाज.." 

"मला नािी कसला अांदाज.. भेटा त्याांना.." 

बाई बािरे आल्या.. दशेपाांडे िाकास िरू लाग ूदिे नािी.. हनदान माकेट 

रेट िरी माहििी असेल ना.. सगळे डॉटटर असलेच..बािरे हबलाची पाविी 

िाडण्याआधी सिाशे रूपये दिे बोलल्या.. घ्या.. 

"मॅडम.. इमरजांसी .. डबल चाजस.. माहििी नािी म्िण ूनका.." 

"सध्या ठेवा.. मग दिेे.." 

ररसेप्शनीस्टने डॉटटर दशेपाांडेंना िोन लावला..  

"सर, बाई पेमेंट करायला ियार नािीि.." 

पोटेबाई ांचा राग मस्िकाि गेला. िरािरा आि गेल्या.. "डॉटटरसािबे.. 

इमजसन्सी मला नव्ििी.. डॉटटर हसन्िाांना िोिी.. म्िणनू आले मी.. मला का 

भदुडं.." 

दशेपाांडे डॉटटर मनािल्या मनाि िाि जोडि म्िणाले.. "मी साांगिो बािरे..  



डॉटटरनी बािरे िोन केला.. दिेाि िेवढ े घे हन जाऊ दिे.. िक्त हबल 

िेवढ्याच रकमेचे बनव.." 

 

ररपोटस घेऊन बाई हवजयी चेिऱ्याने बािरे पडल्या! एकिर हबना 

अपॉइांटमेंट.. वर त्या दशेपाांडेची हजरवि अडीचश े रुपयाांची बचि! िीिी 

त्याच्याच कडून सोनोग्रािी करून.. स्विःवर खशू िोि त्या हसन्िाांकडे 

हनघाल्या.. अथासि िोवर त्याांचे हटलहनक बांद झालेले..  

डॉटटरला कसला टाईम हन सटु्टी.. एवढ ेपैस ेघेिाि आहण बांद..? 

 

५. 

 

सांध्याकाळी आिा परि जाण ेआले. जािा येईल पण.. हसन्िाला िोन 

करू.. थोडे हडस्टबस करू.. िी भरली परवा.. िुकटाि थोडीच पाहिले..  

बाई ांनी िोन लावला.. हसस्टरनी उचलला िोन.. 

"बोला.." 

"मी पेशांट बोलिेय.. अजंट आि.े. इमजसन्सी.." 

"द्या हनरोप.. सर ओटीि ऑपरेशन करिाििे.." 

"पण अजंट आि.े." 

"बोला.. मी साांगिे सराांना" 

"कािी नािी.. सोनोग्रािी ररपोटस दाखवायचाय .." 

"सांध्याकाळी सर असिील.. आिा ओटी मध्य ेआििे.." 



"ठीक..  मग बोलिे.." 

बाई ांनी िोन ठेवनू हदला. खरेिर इमजसन्सी हसन्िाांनी दोन हदवसाांपवूीच 

साांहगिली.. बाई ांना आिा समजली की काय.. पण नािी.. िी भरलीय या एका 

मदुद््यावर बाई चेकाळल्या..  

 

घरी आल्या त्या दमनू. सांध्याकाळी ररपोटस घेऊन त्या पोिोचल्या िेव्िा 

आधीच पांधरावीस लोक बसलेल.े ररसेप्शनवालीला ररपोटस दाखवनू म्िणाल्या..  

"अजंट आि ेअस ेदशेपाांडे डॉटटर म्िणालेि.." 

"ठीक.. द्या ररपोटस.. सराांना दाखविे.." 

ररसेप्शहनस्ट म्िणाली पण बाई ांना आिा हिशेब हकिी िोणार िे हवचारायच े

आि.े. जमेल हििके बारगेहनांग करायचे आि.े. आिाच..  

"नािी.. मीच जाणार.." 

"मग बसा.." 

"नािी.. मी आिाच जाणार.. इमजसन्सी आि.े. सरच म्िणाले काल.." 

"मी सराांना दाखवनू साांगिे.." 

बाई िटून बसल्या.  

ररसेप्शहनस्ट कां टाळून सराांना साांगायला गेली.  

"डॉटटर म्िणिाि ररपोटस द्या.. मग साांगिाि पढेु.." 

बाई ांचा नाईलाज झाला. ररपोटस िािी दिेा दिेा त्या ररसेप्शहनस्ट मागोमाग 

त्या आि हशरल्यादखेील. 



आिा िी आलीच आि े म्िणनू हसन्िाांनी बाई ांना बसवनू घेिले आहण 

आपल्या नैहिक हवजयाबद्दल बाई ांनी मनािल्या मनाि स्विःची पाठ थोपटून 

घेिली. सकाळी दशेपाांडे आिा हसन्िा.. दोघाांना कस ेआणल ेिाळ्यावर.. वा!  

 

"ररपोटस मध्य े िेच आि.े. अपेंहडटस.. ऑपरेशन लागेल.. दोन 

आठवड्याांनी या.. मग पािू.. " हसन्िा म्िणाले.  

"पण डॉटटर.. खचासचे काय.." 

"मला वाटिे मी साांहगिलेय.. साठ पयंि िोिील.. थोडेिार कमीजास्ि.." 

"कमीच डॉटटर.. जास्ि नको.. परवडायला िव ेना.." 

"मग िमु्िी केईएम मध्य ेका नािी जाि.. हिथ ेअगदी स्वस्िाि िोईल.." 

"नको नको.. अजनू कुठे.." 

"आमचा सहजसकल कॅम्प आि.े. त्याि या.. वीस िजाराि िोईल.." 

"िे ठीक पण जे काय करायचे िे िमुच्या इथेच करायचे..िमुच्यावरच 

हवश्वास माझा.. वीस िजाराि इथेच करून टाका .." 

"इथ ेएवढ ेकन्सेशन नािी िोणार.. बघ ूजास्िीि जास्ि हकिी कमी िोईल.. 

जनरल वॉडस घ्या.. पन्नास मध्य ेिोऊन जाईल.. पण एकदा िमुच्या हमस्टराांना 

घेऊन या.. मी नीट समजावनू साांगिो." 

बाई शीघ्र हवचारी म्िणायच्या.. त्याांनी या सांधीचे सोन ेकरायचे ठरवले.. 

हमस्टर.. म्िणज ेहमष्टर.. पोटे हमष्टान्नच ेमालक.. त्याांना वापरून भाव कमी करिा 

येईल..  

इिटयाि हसन्िाच म्िणाले.. 



"काय करिाि िे?" 

आपली अहभनय शक्ती पणाला लावि बाई ांनी पदर डोळ्याला लावला.. 

हन म्िणाल्या  

"पोटे िलवायाच्या दकुानाि असिाि.." 

ि े त्याांना आवडल.े. पोटेंबद्दल खोटेिी  आहण खरेिी.. ऐकणाऱ्याला 

वाटावे की कुणी हिथला मदिनीस असेल..  

हसन्िा सिानभुिूीच्या स्वराि म्िणाले, "ठीक.. आपण पािू काय करिा 

येईल.. मीन व्िाईल पोटाि जास्ि दखुले हकां वा िाप आला िर लगेच या.." 

बाई ांचा हिशेब पटका.. लोखांड गरम असिानाच त्यावर ठोकल ेपाहिज.े. 

हसन्िा जोवर सिानभुिूीच्या मोड मध्य ेआििे िोवरच त्याांच्याकडून भाव कमी 

करून घ्यावा..  

"सर काय साांग.ू. माझा नवरा माझ्यावर चाळीसिजारािून जास्ि खचस नािी 

करणार.. त्यापेक्षा सोडून दईेल िो मला.. जेव्िापासनू िो साठिजाराचा आकडा 

ऐकलाय ना.. पोटदखुी एकीकडे.. हन पैशाची व्यवस्था दसुरीकडे.." 

"माझे ऐका.. असा िाण घेऊ नका.. केईएम मध्य ेमाझा हमत्र आि.े. उद्या 

बधुवार आि ेना.. जाऊन भेटा त्याला.. मी हचठ्ठी दिेो.." 

हसन्िा हचठ्ठी हलिायला लागल ेहन बाई ांचा धीर खचला.. बारगेहनांग नांिर 

करू.. आपल्या नवऱ्याचे जरा जास्िच दषु्ट हचत्र उभे केल्याबद्दल त्याांना 

पश्चात्ताप झाला.. आज सारे िव ेिसे घडि असिाना िी पहिली चकू झाली.. 

घाईघाईि बाई बोलल्या..  

"नको डॉटटर.. माझा िक्त िमुच्यावर हवश्वास आि.े. मी ह्याांना घेऊन 

येईन.." 



"ठीक.. िोवर हवश्राांिी घ्या.. और्षधे चाल ूठेवा.. पांधरा हदवसाांनी येऊन 

भेटा परि.." 

"चालेल सर.. र्थयाांटय ूसर.. िे जमेल िेवढ ेपैस ेकमी करा िाां सर.." 

 

बाई बािरे पडल्या. शेवटचा भाग थोडा वगळला िर आज मनासारखे िोि 

आले हदवसभर.. डॉटटरला काय वाटि ेमी अशी िशी हनघनू जाईन.. ऑपरेशन 

करून घेईन िर इथेच आहण िेिी चाळीसमध्ये.. साधे अपेंहडटस िे काय.. 

चाळीस िी जास्िच िोिाि.. पण अडला िरी या डॉटटरच े पाय धरी आहण 

काय..  

िरी अजनू वेळ आि.े. चार हठकाणी चौकशी करू.. कुणी िीस पस्िीसाि 

करि असेल िर ठीकच नािीिर हसन्िाांवरच हवश्वास आि ेि ेसाांहगिलेच आि.े. 

आपल्या िुशारीवर खशू िोि बाई घरी आल्या. येिा येिा एक गोष्ट मनाि आली 

त्याांच्या.. ऑपरेशन म्िटले म्िणज ेनवऱ्याला घेऊन जावेच लागणार. त्याची 

ियारी करून घेिली पाहिज.े. एकवेळ डॉटटर मानेल पण रमेशला पटवण.े. 

कठीण.. पण वीस िजार वाचवायचे िर ि ेकेलेच पाहिज!े आहण त्याि चाळीस 

घािले की हिऱ्याच्या कुड्यािी येिील.. नकुसान चाळीस िजाराचे .. पण ठीक 

आि.े. आिा अपेंहडटसचा त्रास हदलाय या हसन्िा आहण दशेपाांडेनी हमळून िर 

काय करणार.. 

 

दोन िीन आघाड्या साांभाळायला िव्याि आिा.. आिा अपेंहडटस आि े

एवढ े नटकी.. िर एक िर सव्ि.े. दसुरीकडे भाव हकिी अपेंहडटसचा ि े

शोधणे..आहण नवऱ्याला ियार करणे..ि े कठीण..  आहण मित्वाचे.. मध्य े



अपेंहडटसला कािी इमजसन्सी येऊ न दणेे.. नािीिर हसन्िाच्या पाया पडावेच 

लागेल.. घराि येिा येिा बाई ांनी कौल लावला.. बाई ांचे घर दसुऱ्या मजल्यावर.. 

िर जशा त्या येिील हलफ्ट ियार असले िर रमेश ियार िोईल हिच्या प्लॅन 

साठी..एरवी हलफ्ट  

पांधरा-हवसाव्या माळ्यावर असली की खपू वेळ लागिो.. पण आजचा 

हदवस बाई ांचा.. हलफ्ट िोिीच ियार.. म्िणज ेरमेश कािी न कािी करून ियार 

िोणारच! बाई ांना गांमि वाटली.. अजनू त्याांनी कुठलािी प्लॅन नािी बनवला 

आहण आधीच कौल.. आपल्या नवऱ्याला कािी िरी करून लायनीवर 

आणावेच लागेल ि ेत्याांनी जाणल ेअगदी अांिमसनािनू ि ेलक्षाि आल्यावर बाई 

स्विःशीच खदुकन िसल्या. आिा काय करावे लागेल याचा हवचार करण्याि 

गढून गेल्या.. एक बरे की पोटाि जास्ि दखुि नािी..  

रात्री रमेश घरी आला िोवर बाई झोपनू गेलेल्या. हदवसभराि हिन ेकाय 

केले असावे.. उत्सकुिा लपवि रमेश एकटाच बसला जेवायला. हबचारा रमेश.. 

िलवायाचे दकुान चालविोय हन त्याला स्विःला आि ेडायहबटीस.. अथासि िो 

स्विः नीट उपचार सरुू ठेविो.. आहण त्याच ेकािी त्याच्या डॉटटरशी वैर नािी.. 

जेवनू येई पयंि बाई जाग्या िोऊन उठून बसलेल्या..  

 

 

६. 

"झाली सोनोग्रािी? डॉटटर काय म्िणाले?" 

"झाली.. पन्नासिजार.." 

"म्िणज?े ऑपरेशन नटकी लागणार.." 



"िो आहण पन्नासपण.." 

"पैशाांचां सोड.. कधी लागेल करायला.." 

"सोड काय.. आपल े मेिनिीचे पैस ेआििे.. झाडावर नािी लागले.. 

डॉटटरला काय.. हदसले अपेंहडटस.. काप हखसा.." 

"कािीिरीच.. िे काय िझु्या घरी आले अपेंहडटस उडवायला.." 

"िमु्िी कािी बोल ूनका.. मला एवढ ेसमजिे.. एवढा खचस झेपणार नािी.. 

मी शेवटचा भाव बोलनू आलीय.. चाळीसमध्ये करा.. नािीिर मी चालले 

दसुरीकडे." 

हसन्िाांनी िे केईएमला पाठवायच ेवगैरे बोललेले सोहयस्करपणे गाळि बाई 

बोलल्या.  

"ि ूकाय िुटपाथवर भाव केलास की काय.. बरां िे साठाचे पन्नासवर 

म्िणनू आले का?" 

"नािी.. िमुच्या मळेु.." 

"मी? मी काय अस ेकेले.." 

"िेच जे साधारण नवरे लोक करिाि.."  

"काय?" 

"छळ.." 

"छळ? आहण मी .. कोणाचा?" 

"आहण कोणाचा.. माझा.." 

"िझुा?" 



"मी साांहगिले त्या हसन्िाला िमु्िी मला चाळीसावर एक छदाम दणेार 

नािीि.. वेळ आली िर मला सोडून द्याल एक वेळ.." 

"काय? ि ूमाझ्याबद्दल असे बोलनू आलीयस.." 

"िो.. आहण िमु्िाला याव ेलागेल भेटायला हिकडे.." 

"बापरे! मी िलुा ब्लॅ ांक चके दिेो.. पण असले कािी नको.. दवेदयनेे सगळे 

आि.े. काय कमी आि ेआपल्याला.." 

इथे त्या हिऱ्याच्या कुड्या असे उत्तर दणेार िोत्या.. पण िेवढ्याि िोणार 

नािी काम .. काय बरे कराव.े. एकाएकी त्याांना आयहडया सचुली.. डोळ्याांि 

पाणी आणनू म्िणाल्या..  

"सोनचू्या ॲडहमशनसाठी पजूा करू त्या वीस िजाराि.. मला मलेीला 

काय कािी नको.. जगल ेवाचले त्या ऑपरेशनमधनू िर.." 

डोळे पसुि त्या म्िणाल्या.  

िी वेळ वाद घालायची नािी एवढ े रमेशच्या लक्षाि आले.. अजनू 

अश्रपुाि िोण्याआधी म्िणाला,  

"ठीक बघ.ू. पढुच्यावेळी जाऊया भेटायला िझु्या हसन्िा डॉटटराांना." 

अधी लढाई िर हजांकली.. आिा पांधरा हदवसाांि नवऱ्याला ियार करू.. 

बाई मनाि खशू झाल्या हन हिऱ्याच्या कुड्याांचे स्वप्न पािाि झोपी गेल्या. 

पोटदखुी काय िोिे बरी!  

 

दसुऱ्या हदवशीपासनू बाई ांचे काम सरुू झाले.. एकिर पोट िारसे दखुि 

नव्िि.े. दसुरे आराम करण ेभाग िोिे.. उगाच इमजसन्सी ऑपरेशन नको कराव े



लाग.ू. बाई आहण त्याांचा िोन.. सवसप्रथम लाइिलाईन िॉहस्पटलाि काम 

करणारी त्याांची मैत्रीण.. लिा साळुांखे.. साळुांख ेम्िणिाच त्याांना गांमि वाटली.. 

त्या हदवशी मैना हन आज साळुांख.े. 

िी साळुांखीण िॉहस्पटलाि अकाउांट्स मध्येच कामाला िोिी. हिला 

आपली किाणी रांगवनू साांहगिली आहण शेवटी िो अपेंहडटसचा भाव 

हवचारला.. 

"म्िणज ेकाय आि े ना गां.. िझु्या िॉहस्पटलाि हकिी िोईल हबल या 

ऑपरेशनचे..?" 

हिकडून ऐ ांशी िजार िे एक लाख ऐकून बाई ांचा पढुचा इांटरेस्टच सांपला..  

बाई बाई एवढ.े. काय लबुाडणकू नसुिी.. अस ेमनाशी म्िणि त्याांनी िोन 

ठेवला.. 

आहण त्याांची दसुरी मैत्रीण जयाकडे मोचास वळवला.. हिचे  मागच्या 

वर्षीच झालेले िे ऑपरेशन.. हिला िोन केला त्याांनी.. 

'कशी आिसे गां जया.. हकिी हदवस झाले.. मी कशी.. काय साांग ू .. 

अपेंहडटसचे दखुणे उद्भवल ेमध्येच.. िझेु झालेले ना मागच्या वर्षी.. कुठे गां.. 

हवरार मध्य.े. का गां.. िो.. िझु्या ओळखीचे आििे.. हकिी गां साधारण खचस.. 

हकिी? चाळीस.. और्षध ेपकडून.. बरां बरां.. िो ना दखुिांय म्िटले िलुा हवचारू.. 

िो..' 

चाळीस िजाराि सौदा झाला िर ठीकच एवढा हनष्कर्षस बाई ांनी काढला 

त्यािनू.. पन्नासमध्ये िर नािीच.. िार झाले िर ऑपरेशन झाल्यावर दिा कमीच 

द्यायचे.. नांिर दऊे म्िणनू.. सोनोग्रािीि नािी का वापरली िी हट्रक..  

 



दपुारी त्याांना त्याांच्या मैहत्रणीचा िोन आला.. आहश्वनी बडे.. बोलिा 

बोलिा अपेंहडटसचा हवर्षय हनघण े स्वाभाहवक वाटावे अशा रीिीने बाई ांनी 

सांवादाची गाडी वळवली.. आहश्वनी ॲलोपॅथीच्या हवरूध्द.. आहण घरगिुी 

उपचाराांची िज्ञ..हन नॅचरोपॅथीवाली.   

पहलकडून म्िणाली .. 

"िुांss अपेंहडटस.. नॅचरोपॅथीन ेआम्िी हकिीिरी बरे केलेि माहििीय.. 

आहण नसुिेच नािीि .. अपेंहडटस हनघनू जाि ेआमच्या नॅचरोपॅथीने.. हनघनू 

म्िणज े अगदी मोठमोठे सजसन लोक िोंडाि बोटे घालिाि.. शांभर टटके 

ररझल्ट्स.." 

"कुठे गां.. मी येऊ.." 

"ये की.. खोपोलीपासनू आि एक गाव आि.े. चार हदवस रिा.. िाां 

हमस्टराांना आण पण त्याांची रािायची सोय वेगळी..  

मी िलुा हडटेल्स पाठविे.. िो आज दपुारी मेल वर.." 

बाई खशू झाल्या. चकूुन आहश्वनीचा िोन येिो काय हन चटक 

अपेंहडटसवर उपचार हमळिो काय.. वा! ईश्वरी सांकेिच जण.ू आिा त्या लटुारू 

हसन्िाचे िोंड नको बघायला परि.. कधी एकदा नवऱ्याला साांग ूअसे वाटल े

त्याांना पण िे टाळले त्याांनी.. िो मेल मेला कसा उघडिाि कोणास ठाऊक.. 

सोनकूडून उघडून घेऊ.. एवढ्या हदवसाांनी पहिल्याांदा त्याांना एकदम मनावरचा 

िाण िलका झाल्यासारख ेवाटले.  

मनािल्या मनाि िीन चार हदवसाांि झाले िे सारे डोळ्याांपढेु आले आहण 

थकवा आल्यासारख्या त्या झोपनू गेल्या. 

 



दपुारच्या झोपेि त्याांना स्वप्न पडल.े. त्या उभ्या आििे पोट धरून.. हसन्िा 

िािाि कात्री घेऊन कापायला येिोय .. बाजनूे दशेपाांडे धावि येिोय.. बाई 

धावि सटुल्याि.. त्याांना जीभ दाखवि! बाई दचकून जाग्या झाल्या.. क्षणाि 

त्याांना िे नॅचरोपॅथीवाले आठवले आहण खदुकन िसि झोपी गेल्या.  

 

सांध्याकाळी सोन ू आला हन बाई ांनी िो मेल चेक करायला साांहगिल े

त्याला.. चाांगले आठ पानी माहििीपत्रक.. सगळी माहििी िोिी त्याि. सगळे 

कस े मस्ि..चकचकीि..  छानच.. नको िे डॉटटर दशसन हन परि नको िे 

िॉहस्पटल आहण हिथ ेिे पैस ेिेकणे .. नसिी लबुाडणकू..नािी दणेार चाळीस 

पण जा .. म्िणनू त्या मनोमन खशू झाल्या.. मग शेवटचे पान आले त्याि एकूण 

पॅकेजचा खचस हदलेला.. उपचाराआधी ऑनलाईन जमा करायचे पैस.े. पॅकेजच े

नव्वद िजार त्याि रािाणे खाणे उपचार सारे समाहवष्ट.. नािेवाईकास रिायला 

जागा हन दोन वेळ जेवण िव ेअसल्यास हदवशी िीन िजार..नॅचरोपॅथी िी.. 

थोडीिार मिाग असायचीच.. शेवटी िे नैसहगसक पद्धिीने बरा करिाि ना.. या 

काटकूट वाल्याांसारखे नािी. पण िरीिी त्या लाखाच्या आकड्याने 

आिापयंिचा बाई ांचा मडू एकाएकी बदलला.. ि े प्रकरण लाखावरच.े. 

ओळखीने कमी िोईल पण लाखाचा खचस चाळीसिजाराांवर थोडीच येईल.. 

त्यापेक्षा िे ऑपरेशन परवडल े.. डॉटटराांनो लटुा आहण काय .. ऑपरेशन साठी 

परि हसन्िाच्याच पाया पडण ेआले.. बाई वैिागल्या. आिा बाई ांनी ठरवनू 

टाकले.. अजनू शोध नको.. कुठून कािी हमळाली माहििी िर ठीक नािीिर त्या 

वाटेस जायच ेनािी आहण लक्ष िक्त नवऱ्याच्या ियारी कडे.. टलासच घ्यायला 

िवा त्याचा.. ! आहण कािी करून हसन्िाला चाळीसमध्य ेपटवायचेच.. आि े

काय अन नािी काय!  



 

आिा बाई ांच्या हजवास थोडी शािांिा लाभली. बाई ांना आपल्या हसदे्धश्वर 

मिाराजाांची हशकवण आठवली.. त्याांनी साांहगिललेे.. जीवनाच े एक ध्येय 

हनहश्चि करा.. आिा िेच झाले.. ध्येय हनहश्चि झाले .. त्यामळेु की काय पण कस े

बरे वाटले.  मनावरचे ओझ ेकमी झाले..  बाई ांच्या 'सेव्ि मनी इन ऑपरेशन' च्या 

ऑपरेशनचा िा मित्वाचा टप्पा आला. आिा ध्येय िक्त नवऱ्यास ियार करण.े. 

पैस ेन दणे्यासाठी.. त्यासाठी त्यान ेिसे वागायला िव.े वाटायला नको का की 

िो हकिी छळ करिो माझा. हसन्िा िसा नाजकू हदलवाला हदसिोय. दोन आस ू

काय आले लगेच हवरघळला. थोडे अजनू कािी केले की काम ित्ते आहण 

काय! समोर टीव्िी सरुू िोिा. बाई ांनी कौल लावला.. पढुची ॲड िी कोलगेटची 

असेल िर रमेश मानणार.. नािीिर नािी.. आहण पढुची जाहिराि आली िी 

कोलगेटचीच! बाई खशू झाल्या.. िोणार.. काम िोणार! कोणी नव्ििे समोर िरी 

बाई ांनी आपली बत्तीशी ..त्या कोलगेटनेच  घासलेली .. दाखवली.. मनािनू.. 

आहण अांिमसनािनूिी .. त्या खशू झाल्या..  

 

आज खपू हदवसाांनी त्याांना त्याांच्या गावच्या हसदे्धश्वर मिाराजाांची 

आठवण झालेली.. याि कािी सांकेि असावा? आिा गावी जाणे िर शटय 

नािी.. मिाराजाांच े हशष्य.. साध्या भार्षेि.. िॅ ांचाईजी.. श्री सिजानांद मुांबईि 

असिाि.. त्याांच्या पायावर डोके ठेवनू एकदा मागसदशसन घेिल ेकी सारे प्रॉब्लेम 

दरू.. थोडटयाि आिा श्री सिजानांदाांकडे जाण ेआहण मग सवस कािी ठीक.. बाई 

अजनू खशू झाल्या.. नवीन मागस हमळण्याचा हदवस हदसिोय आज..  

उद्याच जाऊ सिजानांद स्वामींच्या चरणी!  



७. 

एवढ ेपाच हदवस झाले पण स्वामींची आठवण नािी झाली आहण आज 

अचानक व्िावी याि बाई ांना सांकेि हदसला. बाई दवेभोळ्या खऱ्या पण प्रत्यक्ष 

दवेािूनिी त्या दवेाच्या अशा िॅ ांचायजींवर .. म्िणज ेहसदे्धश्वर स्वामी.. आहण 

इथल ेलोकल िॅांचायजी श्री सिजानांदस्वामी .. याांच्यावर त्याांचा जास्ि भरवसा 

िोिा. सािहजकच िोिे िे. हनगुसण हनराकार.. हन िो आि े की नािी याच  

कॉ ांट्रोव्िसीि अडकलेल्या.. दवेापेक्षा प्रत्यक्ष हदसणाऱ्या हन जयाांच्याशी थेट 

सांपकस  करिा येईल अशा त्या एजांट कम स्वामीजींबद्दल त्याांना जास्ि ओढ 

असावी.. स्वाभाहवकच िे.  

स्वामीने बलुाया ि.ै. चलो बलुावा आया ि ैम्िणि बाई दसुऱ्या हदवशी 

आश्रमाि हनघाल्या.  

 

बाई ांची स्वामींकडे मोठीच वट िोिी. एक िर त्या हनस्सीम भक्त. परि 

दहक्षणेबाबि िाि सढळ.. स्वामींच्या वाहर्षसक उत्सवाि िन मन धनाने सिभाग.. 

नवऱ्याची इच्छा आहण हवश्वास असो नसो प्रसाद त्या पोटे हमष्टान्न मधनूच 

स्पॉन्सर िोणार. अशा बाई सिजानांद स्वामींच्या चरणी आज लीन झाल्या आहण 

स्वामींनी पहिलाच प्रश् हवचारला.. 

"मलुी त्रस्ि हदसिेस.." 

चाळीस पांचेचाळीशीिील ह्या 'मलुी'स  त्यामळेु भरून आल्यासारखे 

झाले. दरुूनिी आपली काळजी वािणाऱ्या स्वामींबद्दल त्याांना भक्ती अपार 

दाटून आली.  



बाई ांनी आजवरचा वतृ्ताांि साांहगिला त्यािील आहथसक भाग वगळून. 

म्िणाल्या, "पोटदखुीने िरैाण गरुुजी.. हसन्िा डॉटटरला दाखवले.. म्िणिो 

ऑपरेशन लागेल.." 

स्वामींनी डोळे बांद करून आपल्या ििृीय की चिथुस नेत्रानी पािून 

साांहगिले. "हसन्िा? पोटदखुी? त्रास आि ेमलुी िलुा.."  

"खरांय गरुुजी." 

सिजानांदाांच े अपेंहडटसचे ऑपरेशन कािी वर्षांपवूी याच डॉटटराांनी 

केलेले.. िे आठवि स्वामीजी म्िणाले,  

"साडेसािी सरुू िझुी.. ॐ श्रीं.. टलीं.. आांत्रपचु्छ.." 

"ठीक गरुुजी.. मी िा मांत्र म्िणेन..हलिून घेिे.. काय.. आांत्रपचु्छ.." 

"नािी मलुी िा मांत्र नािी.. आांत्रपचु्छ म्िणज ेअपेंहडटस.. अपेंहडटसचा 

त्रास िलुा मलुी.." 

जया हनदानासाठी हसन्िाला सोनोग्रािी लागावी िे स्वामींनी एका 

झटटयाि साांगावे.. धन्य गरुूजी.. धन्य..  

बाई ांनी पायावर डोके ठेवले..  

गरुूजी पढेु म्िणाले..  

"कापनू काढण्यास गत्यांिर नािी.. हसन्िाच्या िािाि मी जाद ूसांक्रहमि 

करिो.. जा हिकडे जाऊन ऑपरेशन करून ये परि.." 

"पण त्याांनी थोडे हदवस थाांबायला साांहगिल ेस्वामी..िीन आठवडे.." 

गरुूजी परि सकू्ष्माि गेले असावेि.. कािी वेळ आवाज नािी.. डोळे 

हमटि मग एकाएकी म्िणाले.. "एकवीस हदवस.. वाट बघ.. हसन्िाच िझुा उद्धार 



करेल.. ऑपरेशन सकाळी नऊ िे अकरा मध्येच व्िायला िव े.. नािीिर दोन िे 

पाच दपुारी.. जा .. हनहश्चांि मनाने.." 

बाई ांनी लोळण घालणे बाकी ठेवि नमस्कार केला.. स्वामींच्या चरणी दोन 

िजाराांची दहक्षणा ठेवली आहण परि आल्या..  

हसन्िाला कािी येि असो हकां वा नसो.. स्वामींच्या कृपेने त्या िािाि आिा 

जाद ूआि.े. आहण आिा िक्त सोळा हदवस वाट पिाण ेआहण नवऱ्याची ियारी 

करून घेण.े. एवढ ेआश्वस्ि त्याांना वाटू लागले.. सारी स्वामीची कृपा म्िणि 

बाई घरी आल्या.. आिा कसला कौल नको हन कािी नको.. अजनू दिा एक 

हदवस बाकी आििे. हमष्टराांना ियार करून घेऊ.. िसे चाांगलेि िे.. इिके की 

माझ्यासाठी वाईटिी बनिील! रोज थोडे थोडे.. मानहसक ियारी करून घेऊ.. 

आहण हसन्िाच्या िािाि स्वामींनी घािलीय जाद ू.. आिा कसली हचांिा नािी...  

 

८. 

डॉटटर हसन्िाांकडे आज जास्ि गदी नव्ििी. कशी कुणास ठाऊक पण 

नव्ििी. बाई ांचा नांबर आज लवकरच लागला. िी स्वामींचीच कृपा.. बाई ांची 

खात्री िोिी. स्वामीजी इिटया हडटेलमध्ये लक्ष घालिाि याचेिी त्याांना कौिकु 

वाटले. खऱ्या भक्ताांची स्वामींना पण गरज आि ेया हनष्कर्षासवर त्याांचे अांिमसन 

पोिोचेपयंि त्याांना डॉटटराांनी  बोलावलेिी. त्यामळेु आपला नवरा आज 

नीटपणे.. म्िणज.े. वाईट वागेल की नािी याचा कौल िी मागिा नािी आला. 

बाई ांनी आज खास साडी नेसलेली.. डॉटटरकडे जािाना ची वशेभरू्षा.. 

हवटलेली.. कॉटनची साडी. आहण रमेशला चट्टेरी पटे्टरी पायजम्याची वेशभरू्षा. 

एखाद्या नाटकाि काम करावे..िसे त्याचे डायरेटशन त्याांचे.. सांवाद.. वेशभरू्षा.. 



झालेच िर नेपर्थय.. बॅकग्राउांड िी त्याांचेच! िक्त सांवाद ऐनवेळी ठरणार त्याच े

टेन्शन. पण ि े सारे त्याांनी पोटदखुी साांभाळि केलेले.. आज डॉटटर काय 

म्िणिाि यापेक्षा रमेश हकिपि यशस्वी िोिो यावर दिा िजाराांची बचि िोणार 

िोिी.. थोडटयाि मनी सेव्िड इज मनी अनसड्!  

 

डॉटटराांच्या केहबनीि रमेश अवघडून हशरला. पोटे हमष्टान्न चा मालक.. 

स्विःची गाडी चालवि आलेला.. अांगाि साधा शटस .. शटस कसला चरुगळलेला 

सदरा हन पट््टयापट््टयाांचा पायजमा.. एवढा जामहनमाच त्याला गप्प बसवायला 

परेुसा िोिा. एरवी हदलखलुास असणाऱ्या त्याला दमुुसख बनवायला िी रांगभरू्षाच 

परेुशी िोिी.. अगदी नैसहगसक अहभनय म्िणा! एकूण बाई ांनी हवचार केलेला 

हदसि िोिा नीट. आिा िक्त बोलण्याि 'दवेाच्या दयेन ेकािी कमी नािी' एवढ े

वाटय न येणे मित्त्वाचे. िसे त्याांनी हनक्षनू बजावलेले. एवढ्यावर भागिे िर त्या 

बाई कसल्या त्याांना वर शपथ िी घािलेली.. िी सोनचूी नव्ििी.. स्विःचीच! 

रमेशला त्याांनी हलहमटेड रोल हदलेला. िोंड िुगवनू बसायच.े. आहण डॉटटर 

कािी बोलल ेिर उडवाउडवीची बेहिहकर उत्तरे द्यायची.. आहण िाच सवांि 

कठीण भाग िोिा.. रमेश नीट वाईट वागेल ना? आपला नवरा आपल्याशी 

वाईट वागावा अशी बायकोने प्राथसना करण्याचा स्त्री जािीच्या इहििासाि 

पहिलाच प्रसांग असावा का?  

हसन्िाांच्या केहबनमध्य े रमेश अवघडून बसलेला. हसन्िाांनी सारे नीट 

िपासनू पाहिले.. म्िणाले.. 

"गडु.. दिा हदवसाांि करून टाकू.." 



त्याांनी रमेश कडे पाहिले िर िो िोंड िुगवनू बसलेला. िोंडावर ि ेकाय 

चाललेयचे बेहिकीरीच ेभाव. काय माणसू आि.े. बायको इथ ेआजारी आहण 

याला कािी नािी.. िा  िलवाई िक्त गोड पदाथस बनविो.. वागला गोड िर.. 

हसन्िाांना बाई ांची दया आली.. आहण रमेशला पणूसपणे इग्नोअर करि िे बोल ू

लागले..  

ऑपरेशनचे हडटेल झाले..िारीख झाली.. सवस अजनूिरी ठीक.. िक्त िो 

मळू खचासचा मदु्दा बाकी..  

आहण बाई ांनी खचासचा मदु्दा काढला..  

हसन्िा पन्नासखाली िोणार नािी अस ेपरि म्िणाले िसे बाई ांनी रमशेकडे 

नजर टाकली.. रमेश कडून कािी उत्तर नािी..डॉटटराांच्या नकळि बाई ांनी िळूच 

रमेशला हचमटा काढला.. कािी िडकिडक बोलण्यासाठी.. पण रमेश 

एकाएकी उठून िाडकन बािरे गेला. मौनरसािले ि े नाट्य एकूण चाांगलेच 

वठले.. बाई ांनी डोळ्याांना पदर लावला.. 

आहण त्या कनवाळू डॉटटरकडून चाळीसचा सौदा आहण ऑपरेशनची 

िारीख दोन्िी नटकी करून बाई बािरे पडल्या.. हवजयी मदु्रनेे. आज मोठी लढाई 

हजांकलेली त्याांनी.. दिा िजाराांची कमाई कािी हमहनटाांि.. स्वामींची कृपा.. 

आहण काय! आिा हबलािनू ऑन रेकॉडस दिा िजार कन्सेशन मात्र हदसेल 

म्िणाले डॉटटर.. त्याच ेकाय एवढ.े. भरायचे चाळीसच ना! नवऱ्याच ेमनोमन 

आभार मानि बाई घरी आल्या. आिा कसलीच हचांिा नािी.. आहण 

ऑपरेशनची िर नािीच नािी.. स्वामींनी सारी िाकद उिरवलीय हसन्िाच्या 

बोटाि.. बरा आि ेमाणसू..  

डॉटटर असला म्िणनू काय झाले!  



९. 

 

रात्री नवाची वेळ म्िणज ेहसन्िाांची हटलहनक बांद करण्याची वेळ. आज 

हटलहनक बांद करिा करिा एक जण आि हशरला..  

ररसेप्शहनस्ट म्िणाली..  

"सर हम. पोटे आलेि भेटायला.." 

कािी हदवसाांपवूीची पोटेंची मदु्रा आठवनू हसन्िाांच्या कपाळावर आठ्या 

आल्या. ऑपरेशन िर झाले.. बाई घरी गेल्या.. िा आपल्या बायकोला एवढा 

इग्नोअर करिोय.. ऑपरेशनच्या हदवशी बाई ांची  बिीण बरोबर.. याचा पत्ता 

नािी.. माणसाने हकिी पैस े पैस े करावे.. याचे बरोबर असले नािीिर.. 

िलवायाच्या दकुानाि हमळून हमळून हकिी पगार हमळणार.. कदाहचि वाईट 

माणसू नसेल िो.. पररहस्थिी माणसास बनवि ेअसे.. िरी बायकोला असा 

वागवणारा.. त्याला थोडे सनुवायला िव.े. एवढा सगळा हवचार िे 

'ररस्पशहनस्टला पाठव त्याांना आि' म्िणायच्या आि त्याांनी केला.. आहण 

आपल्या मनोवेगाचे आश्चयस वाटल्यावाचनू राहिले नािी त्याांना.  

 

रमेश आि हशरला िर डॉटटर हसन्िाांनी ओळखलेच नािी त्याला. 

त्याहदवशी िाटका हदसणारा इसम आज चाांगल्या शटस पॅ ांट हन बटुाि जांटलमन 

बननू उभा .. िािाि हमठाईचा असावा असा डबा..िो साधा पोटे..ि े  हमस्टर 

पोटे.. िो खरा की िा? 

 



रमेश डॉटटराांसमोर बसि म्िणाला, "डॉटटरसािबे सवस प्रथम सॉरी.. मी 

हिशेब चकुिा करिोय अस ेनका समज ूप्लीज.. सवासि प्रथम.. ि ेपेढ.े. मीना बरी 

झाल्याबद्दलचे.. िमुच्यामळेु.. र्थयाांटस.. ि ेमाझ्याच दकुानािल े.. मी पाल्यासच्या 

पोटे स्वीटस चा मालक.. आहण िा िमुच्या कन्सेशन म्िणनू कमी भरलेल्या 

हबलाचा चेक.. बारा िजार.. मीननूे चाळीस ठरवनू त्याििी दोन कमी हदले.. 

सॉरी.. आहण  हिने माझ्याबद्दल जे कािी साांहगिले िे खरे नािी..त्याहदवशी 

िमुच्या समोर मी आलो िे सारे नाटक िोि.े. िे उगाच हबल कमी करण्यासाठी.. 

एकदा वाटले की जे िोिे िे िोऊ द्यावे.. िमु्िाला सत्य माहििी झाले िर पढुच्या 

खऱ्याखऱु्या गरजकूडेिी िमु्िी सांशयाने पिाल.. पण नांिर वाटले.. नािी.. ि े

बरोबर नािी.. एखाद्याच्या चाांगलुपणाचा गैरिायदा.. मळुीच नको.. दवेदयेन े

आम्िाला कमी नािी कािी.. िा चेक ठेवनू घ्या आहण कोणा खऱ्या गरजसू 

कन्सेशन द्या.. सॉरी.. आहण एकच वाटिे.. का कोणास ठाऊक.. िी पोटदखुी 

िमु्िी केलीि बरी पण डॉटटरच्या िी बाबिची हिची पोटदखुी.. िी नािी कधी 

बरी व्िायची.. आय नो िर वेल सर.. एनी वे सर .. र्थयाांटय ूव्िरेी मच.. आहण 

एक हवनांिी.. िी िॉलोअपला येईल िेव्िा हिला यािले कािी बोल ूनका प्लीज.. 

बाय सर!" 

रमेश हनघनू गेला 

हसन्िा आ वासनू बघि राहिले.. समोर पोटे स्वीट्सचा डबा आहण िो बारा 

िजाराांचा चके..  

असे िोऊ शकि?े हकां वा खरेिर असेिी िोऊ शकिे..? अथासि झालेय 

म्िणज े िोऊच शकि!े पांचवीसेक वर्ष े झाली प्रॅहटटसमध्य.े.  हकत्येक 

कॉ ांहप्लकेटेड केसेस गेल्या िािाखालनू पण आजवरच्या कररयरमधली िी अशी 

पहिलीच केस!  



पोटे स्वीट्स आहण पोटदखुी..!  

हसन्िासर स्विःशीच िसले.  
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अगा जे घडलेनच आहे! 

 

 

१. 

आमच्या घरच्या िॉलमधला टीव्िी.. त्याच्यावर एक हिांदी हसनेमा सरुू. 

माझी छोटी माझ्या माांडीवर बसनू पाििेय.. एकाएकी म्िणाली, "बाबा, ि ेहिांदी 

हसनेमावाले काय पण दाखविाि. असे कधी िोिे काय? मी मोठी झालीय 

आिा.. मला म्िायिी सगळे खोटेखोटे आि ेिे!" 

मलुीचे वय वर्षस पाच! घरािलेच कुणी मागे म्िणालेल ेिी परि पोपटपांची 

केल्यासारखे बोलिेय!  



पण खरे साांगिो हिांदी हसनेमा नािक बदनाम झालाय! अस ेकधी िोि ेका? 

अस े म्िणज ेकस?े कस े िी असो.. िोि!े म्िणज े िोऊ शकि!े नािी हवश्वास 

बसि? मग वाचा ि.े. खरेिर 'खरीखरुी' सत्यकथा!  

 

कोण म्िणिो हसनेमािल्या गोष्टी सत्याि येि नािीि म्िणनू? खरेिर प्रत्यक्ष 

आयषु्याि हसनेमािूनिी गांमिीदार गोष्टी घडिाि.. घडू शकिाि. सत्य 

कल्पनेिूनिी जास्ि रोचक अस ूशकि.े एका िाहमळ का कुठल्याश्शया दाहक्षणात्य 

हसनेमाि कुणाचे ह्रदय एकाएकी उडि दसुऱ्या कुणा पेशांटच्या छािीि जाऊन 

बसिे अस े कािी पाहिलेल े आठवि.े आपल्या ददेीप्यमान किृसत्वाच्या 

ऐहििाहसक पवूसजाांच्या काळी ि े घडलेच नसेल अस े छािीठोक कुणी साांग ू

शकेल? म्िणजे परुाणािली वाांगी परुाणाि ठेवनू त्याांचे हनरूत्सािाच्या भराि 

भरीि करणारे भारिीय आम्िी! त्या वारशाचा अहभमान बाळगि ि ेअसले कािी 

घडू शकि ेएवढेच कािी साांगायच ेइकडे. त्यामळेु आिा मळू मदुद््यावर यावयास 

िरकि नािी!  

 

म्िणज ेझाले अस.े. कािी वर्षांपवूीची गोष्ट आि ेिी..  

*** 

त्याहदवशी माझी पाल्यासच्या 'शाहलनी हनवासा'िल्या हिसऱ्या 

मजल्यावरच्या िीनश ेनऊ नांबरच्या सिानींकडे अपॉइांटमेंट िोिी. अपॉइांटमेंट 

म्िणज ेनेिमीचेच. एक इन्शरुन्स एजांट दसुरे काय करणार? माणसाला 'मरणाि 

खरोखर जग जगि'े समजावनू आहण पटवनू दणेारी जमाि आमची. 'हजांदगी के 

साथ' आहण त्यानांिर 'हजांदगी के बाद भी' भिुाटकी सारखी पाठ न सोडणारी. 



खरेिर हजांदगीके बाद आम्िाला हमळवायचे कािी नसि.े त्यािनू कािी िायदा 

हमळणार नसिो. पण मोठ्या उसलूवाला माणसू मी. त्यामळेु मोठे सिानी 

गेल्यावर त्याांच्या पॉहलसीच े पैस े छोट्या सिानींना हमळवनू द्यायसाठी मदि 

करायला आलेलो मी. हमसेस सिानी कधीच वर जाऊन नवऱ्याची वाट पािाि 

बसलेल्या. त्याांच्यावेळीिी मी अशीच मदि केलेली. आहण आिा िी परि िेच. 

कािी असो. हनरपेक्ष काम कस ेिळ दिेे ि ेमाझ्या उदािरणािनू पटेल कुणासिी. 

त्यासाठीच िा कथा प्रपांच.  

 

कसा कोण जाण.े. पण िीनशे नऊ नांबर चकुला माझा. म्िणजे 

चकुण्यासाठी खरेिर कािीच कारण नव्ििे. त्या सिानींकडे मी कमीिकमी सिा 

वेळा िरी यऊेन गेलेलो यापवूी. पण व्िायचे िे िोऊन जाि.े िचे कािी हवपरीि 

घडल ेिर त्यास हवधीहलहखि म्िणिाि. इथ ेघडले िे हवपरीि नव्ििे. आहण 

मदु्दाम घडवनू आणल्यासारखेिी नव्ििे. िरी िे घडले. िेव्िा दवे आहण दवैाची 

लीला अगाध आि ेएवढ ेखरे!  

 

एवढ्या प्रास्िाहवकानांिर काय घडल ेिे ऐकायला आिरु असणार िमुचे 

कान. खरेिर वाचावयास डोळे आिरु म्िणायला िव ेपण िशी पद्धि नािी. नयन 

दशसनासाठी आिरुिाि! वाचण्यासाठी नािीि! त्यामळेु कणेंहद्रये आिरु झाली 

म्िणावयास िरकि नसावी. आिा िमु्िी म्िणाल एवढ े सारे साांगण्याऐवजी 

मदुद््याला का घालि नािी मी िाि? िर त्याला कारण माझा व्यवसाय. कुणी 

प्रॉस्पेटटीव टलायांट हदसला समजा.. िर मी त्याला काय साांगणार.. उदािरणाथस.. 

डायरेटट मदुद््याला िाि घालनू..  



"श्रीयिु अमकुअमकु.. नमस्कार. िमुच्या मतृ्यचूा हन त्यानांिर िमुच्या 

पश्चाि बायकापोराांचा काय हवचार केलाय? िमु्िी नािी करणार.. पण मी 

केलाय.. समजा उद्या िमु्िी मेलाि! उद्या काय.. आजिी मरू शकिा िमु्िी.. 

म्िणज ेया आयषु्याि कािीिी घडू शकिे.. िर मेलाि िमु्िी.. िर िमुच्या बायको 

आहण मलुीची काळजी वाटून आलोय.. इन्शरुन्स पॉहलसी हवकायला.. घेऊन 

टाका.. आयषु्य क्षणभांगरु आि.े. आयषु्य म्िणज ेबडुबडुा.. आयषु्य म्िणज ेिवा 

भरलेला िुगा.. आयषु्य म्िणज े पणिीची वाि.. आयषु्य म्िणज े घड्याळाि 

वाजले साि.. आयषु्य म्िणज ेिव्यावर िट्ट िुगलेली पोळी.. हकां वा गॅसवर उि ू

जाणारे दधू.. कधीिी त्यािली वाि बािरे पडेल.. िेव्िा घ्या िी पॉहलसी आहण 

हजांदगीके बादभी.. नो टेन्शन! हकिीची दऊे.. सािबे.. िमुची पोहझशन पाििा.. 

पन्नास लाखाांची दऊेन टाकिो.. नािी.. इथ ेनािी एकावर एक िी!" 

अशी रोखठोक हवकली िर चालेल का पॉहलसी? िेथे पाहिजे जािीचे! 

िळूिळू उलगडून टलायांटच्या मनाि हशरावे लागि.े िेव्िा िो ियार िोिो 

पॉहलसी घ्यायला. िर असे नमनाला घडाभर िेल घालावेच लागिे. त्यामळेु 

मळू गोष्ट कशाबद्दल आि ेि ेसाांगण्यापवूी एवढ ेप्रास्िाहवक करण ेआलेच!  

 

२. 

िर श्री. सिानींच्या घरावरची बेल वाजवली मी. कुणी दार उघडल.े िी 

घरािली नोकर असावी. "बसा िाां.." म्िणनू आि बघि म्िणाली , "दीदी, 

कोणीिरी आलेय." 

"बसायला साांग.. येिेच.." 



आिनू आवाज आला. सिानींच्या घरी शदु्ध मराठी? मला कौिकु वाटले. 

कुठल्याशा राजकीय पक्षाच्या ॲजेंड्याने इिका िरक पडावा की सिानींच्या 

घरून माझी मराठी कविकेु बोलली जावी? मी बसलो खाली िोवर िो आवाज 

जया गळ्यािनू आला त्या गळ्याची मालकीण.. त्या गळ्यासकट बािरे आली.. 

िशीच, जशी बॉबीि हडांपल येि ेबािरे. िािाि बेसनाचे पीठ.. 

"कोण? िमु्िी..?"  

ि ेबोलिा बोलिा केसाांना लागलेच िे पीठ!  

प्रसांग इिकाच. कोण म्िणेल हसनेमावाले काल्पहनक कािी दाखविाि?  

आिा पढुची गोष्ट. िी.. म्िणज ेबेसनाि बडुालेल्या िािाची मालकीण.. 

वयाने कॉलेजकन्यका िोिी.. सुांदर आहण गोड गोल चेिऱ्याची. कामाि िोिी 

हकचन मध्य.े भजी करि असेल की बटाटेवडा? की ब्रेडपकोडा? कािी असो. 

सुांदर िोिी. माझी बेल चकूुन वाजलेली. त्याबद्दल खेद न वाटिा आनांदच व्िावा 

अशी िोिी िी! अथासि माझी चकू झाल्याचे मला खपू नांिर कळले! िोवर मी 

हिला सिानी आहण सिानी पररवारािलीच समजि िोिो!  

"आलेच िाां एक हमहनटाि.." 

िी परि कपाळावरच्या केसाि िोच िाि हिरवि आहण गोड िसि 

म्िणाली. मी त्या दोन्िी गोष्टीकडे पािाि म्िणालो.. "थाांबिो की मी!" 

िी आि गेली. आिा िी केसाांची भजी करेल की भजीि पडिील हिचे 

केस?   

माझ्या आठवणीि िे सिानींचे घर वेगळेच िोिे. अथासि मी आलेलो िे 

पाच वर्षांपवूी. त्याि हकिीिरी बदल िोऊ शकिाि. सिानींच्या घरी एक एक 

जण भव्य हदव्य अवाढव्य. त्याि िी? खदु्द गेलेले सिानी शांभर हकलो वजनी 



गटािील. त्याांना चार काय आठ जण लागले असणार द्यायला खाांद.े नािीिर 

उचलणाऱ्याचेच रामनाम सत्य व्िायचे! घर िी बदलल्यासारख े वाटि िोि.े 

आहण मी बसलो िो झोपाळा.. िो िर नटकीच नव्ििा आधी. बाकी कािी 

असो.. सिानी पररवारािली िी.. िा बदल सुांदरच िोिा. मी िळूच पेपसस काढून 

पाहिले. पॉहलसीि कुठल्याच मलुीच ेनाव नव्िि.े नस ूिी शकि.े आहण िी शदु्ध 

मराठी बोलणारी सिानीकन्यका कुठून आली? असेल कुणी म्िणि मी त्या 

सकुाांि चांद्राननेची वाट पािू लागलो.  

 

थोड्याच वेळाि िाि पसुि िी बािरे आली. आरशाििी पाहिले असावे 

हिने कारण केसाांवरचे बेसनाचे आवरणिी हनघनू गेलेले.  

"बोला.. शांभर वर्ष ेआयषु्य िमु्िाला.." 

िी िसि म्िणाली. हिच ेपाांढरे शभु्र दाि सुांदर िोिे.. मोत्याांसारखे. िे पािून 

घेिल ेमी हििटयाि. माझ्यासारख्याला एलआयसीवाल्याला शांभर वर्ष ेआयषु्य 

म्िणण े म्िणजे.. इथ ेमी "मौि के िायद'े समजावनू साांगि असिो आहण िी 

बाला मला शिायरु्षी बनव ूइहच्छिे! चालेल.. पॉहलसी माझी थोडीच आि!े  

"ि ेपेपसस आणलेले." 

"िमु्िी स्विः कशाला िसदी घेिलीि.. िोन केला असिाि िर मीच 

आले असिे.." 

"खरेय.. पण मी म्िटले मदि करावी कुणाला िर िािच ेराखनू कशाला. 

मी िमु्िाला गाइड करिो. सह्या कुठे कुठे करून घ्यायच्या त्या." 

"िशी कल्पना आि े मला. अिो िचे िर करि े मी काम. कॉलेज 

साांभाळून." 



"काय साांगिा काय? काका गेले त्याांचे पेपसस माझ्याकडे आििे.." 

"काका गेले.. िाां.. िे िर कधीच गेले. पण िमु्िाला पेपर हदले त्याांनी?" 

"नािी िो.. िे कस ेदिेील?" 

मेलेला माणसू िो. सांि साांगनू गेल.े. खाली िाथ आया ि.ै. वैसाहिच 

जाएगा.. मग काका काय पॉहलसी घेऊन जाणार? िरी काकाांनी नव्वदी 

गाठलेली. सिानी काका म्िणज ेवजनदार पण मजबिू िड्डी. पण िरी पॉहलसी 

वर जािा जािा वाट वाकडी करून आपल्या एजांटकडे ड्रॉप करण्याइिका कािी 

किसव्यहनष्ठ नसणार नव्वदीिला िो म्िािारा.  

"त्याांनी नािी हदले.. मग िमु्िाला कुठून हमळाले पेपसस?" 

"कुठून हमळणार? माझ्याकडे असिो सारा रेकॉडस!" 

मी म्िणालो िर िी सबुक कन्या थोडी हवचाराि पडली.  

असिील कुठले िरी पेपसस असा चेिरा झाला हिचा. मी पेपर काढणार 

आिनू इिटयाि "येिेच िाां" म्िणि िी रम्य बाला आि गेली.  

 

सिानींकडे आधी िोि ेसिा जण. त्यािल ेमोठे दोन म्िणज ेहम.अँड हमसेस 

सीहनयर सिानी गेले. बाकी चार भाऊ. त्यािल ेहिघ ेलग्न झालेले. चौथा िसा 

िरूण. त्याची िर िी नािी ना घरवाली.. असा हवचार करिा करिा वाटले.. 

नािी, िी िर कॉलेजाि जाणारी कन्या. िीच हिच्या मदृ ूआवाजाि साांगनू गेलीय 

िसे. हकिीिी सांिरू चोपडला दररोज िरी त्वचा से उम्र का पिा िो लगिा िी ि!ै 

मी बसलो िोिो िोवर त्या दरवाजा उघडणाऱ्या बाईन ेकोकम सरबि आणनू 

हदले.  

 



कुण्या हवमा एजांटच्या स्वागिाची िी पहिलीच वेळ असावी. बाकी 

कुठलीिरी पॉहलसी मारेल िा गळ्याि म्िणनू लोक टाळिाि आम्िाला. आहण 

अशा रीिीने म्िणज े सिानी काकाांच्या दवेाघरी जाण्यासारख े कािी कारण 

हमळाले की मगच स्वागि िोिे आमच!े कोकम सरबि छानच िोि.े 

आजकालच्या िरूण पोरी जेवण कसल्या बनविायि .. स्वयांपाक खोलीि 

हशरि दखेील नािीि. त्याि िी िरूण कन्यका स्विस्िे भजया िळिे काय हन 

सरबि पाजिे काय!  

िी वेळ हिच्याबद्दल हवचार करण्याची नव्ििी खरेिर. पण िोिीच िी 

िशी. आहण कुठल्या टलाएांटच्या घरी जाऊन हिथल्याच कुणाशी सिू जमवण.े. 

िसे अगदीच हवमा एजांटच्या एहथटस बािरे नव्िि.े िरी पाच साि हमहनटाांच्या 

सांपकासि असला हवचार माझ्या अहवचारी आहण अचपळ मनाने करावा? िसा 

मी उपवर झालेलो. एहलहजबल बॅचलर म्िणनू आमच्या जवळील कुटुांबाि 

प्रहसद्ध िोिो मी. घरी िशा िालचाली सरुू िोत्या. मीच 'यांदा किसव्य नािी'चा 

बोडस लावनू बसलेलो. कारण एकच.. अशा  जमवनू केलेल्या हववािाांवर माझा 

हवश्वास नािी. मलुगी बघण्याच्या त्या पाच दिा हमहनटाांि काय कळणार मला.. 

हकां वा हिला िी? ि े माझेच मि आहण आिा पाच हमहनटे काय झाली या 

कन्यकेस पािून, िर माझे अचपळ मन नावरे आवरीिा? सिानींच्या िरूणीमळेु 

मी असा हवचार करीि असिानाच माझ्यापढेु बटाटेवडे आहण चटणी ठेवली 

गेली. गरमागरम वडे आहण खास दह्यािली चटणी! म्िणज ेिा सारा सरांजाम 

म्िणा हकां वा खटाटोप म्िणा माझ्या स्वागिासाठी िोिा िर. मागे सिानी आजी 

गेली िेव्िा एक ग्लास पाणी.. िेिी माहगिले मी िेव्िा हमळालेल ेमला. हिची 

पॉहलसी िशी दोन लाखाांचीच िोिी आहण ि ेभटकम सिानी काका मरणोत्तर 



पन्नास लाखाांच ेधनी. स्वागिाि िरक िर असायचाच. वडे मस्ि िोिे. कन्येच्या 

िािाि खरेच जाद ूिोिी.  

"अजनू घ्या बरां का.." 

आिनू िोच मांजळू आवाज आला. मी कशाला नािी म्िणिोय. 'माझ्या 

मना िाण रगड.. िा वडा िुकट आि'े .. मी मागे वाचलेली एक हवडांबन कहविा 

आठवली आहण अजनू एक वडा उचलला! पाठोपाठ चिा आला. िो िी 

वेलची-आले घािलेला. सिानी मांडळी खशू िोिी... माझ्यावर की काका 

सिानी गेल्यामळेु? कािी असो खायला िर छान हमळाले पोटभर. सगुरण 

हदसिेय कन्यका! सुांदर.. सशुील.. सगुरण.. गिृकृत्यदक्ष.. मला हवशेर्षणे सचुली 

हिच्यासाठी आहण कुठल्यािी वध ू पाहिजेच्या ॲड मध्य े यािून वेगळे काय 

असि?े सिानी काका गेल्याबद्दल मलािी आनांद व्िायला िवा का? िक्त िी 

कन्यका आहण माझी भार्षा जळुि नसल्यास घरून परवानगी हमळेल काय? जण ू

बाकी सारे जळुि असावे अशा रीिीने मी हवचार करि िोिो वड्याच्या 

घासाबरोबर आहण चिाच्या घोटाबरोबर! िपृ्त िोऊन मी ढेकर दणेार िोिो.  

िेवढ्याि िीच आली बािरे..  

"िमु्िी कािी घेिलेच नािीि." 

हिच्या मांजळू आवाजाि िी म्िणाली. मी अजनू वडा उचललािी असिा 

पण पोटाि अहजबाि जागा नव्ििी.  

"िमु्िी अस ेकरा.. बाबा आिा नािीि.. िर उद्या येऊ शकाल?" 

"उद्या.. दपुारी? की सांध्याकाळी येऊ?" 

येिाना पोट ररकामे ठेवनू यायला िव.े. मी हििटयाि िा हवचारिी केला!  

"सांध्याकाळी जमेल ना िमु्िाला?" 



"िो.. येिो. पेपर दऊेन जाऊ?" 

"चालेल.. नािीिर उद्या घेऊन याल?" 

"नािी.. वाचनू ठेवा. मग उद्या हडस्कस करू.." 

"चालेल." 

हिच्या िािी िाईल सोपवली मी. हिने िी बाजलूा ठेऊन हदली. आहण मी 

परि हनघालो. उद्याचा मेन ूकाय असेल याचा हवचार करि!  

 

बटाटेवड्याांची रेंगाळणारी हजभेवरची चव घेऊन मी हजना उिरलो. खरेिर 

त्या कन्यकेस मनाि साठवनूिी हनघालो. उद्या परि हमलने का वादा ि.ै. िाईल 

सोडलीय िर सिानींकडे उद्या जावेच लागेल. आहण काय वाढून ठेविील 

पढ्ुयाि िे खावेच लागेल! धनुकीि मी हनघालो. वडे पचिील अशा स्पीडन े

चालि!  

 

दसुऱ्या हदवशी सांध्याकाळी परिलो. दरवाजा उघडाच िोिा. आिनू कुणी 

बािरे यायचे हचन्ि हदसेना. झोपाळा ररकामाच िोिा. मी बेल वाजवली िशी िी 

बािरे आली. छानच हदसि िोिी. मी आि हशरणार िोच म्िणाली, "सॉरी. 

बाबाांना अजटं जावे लागले गावी. त्याांच्या काकाचा मलुगा एकाएकी वारला. 

कालच गेले िे. एवढ्या िडकािडकी जावे लागले ना की त्याांच्याशी पेपसस 

बद्दल कािी बोलिूी नािी शकली िाई. िमु्िी िी िाईल िमुच्याकडेच ठेवा. सॉरी 

िाां.. काल घाईि िमुचा नांबरिी नािी घेिला हिने. उगाच खेप पडली िमु्िाला." 

उगाच खेपेचे कािी नािी. हिला बघायला मी दररोज यायला ियार िोिो. 

पण िी अशी का िी आहण हिने म्िणिेय?  



"चाांगला िरणािाठा िो.. अचानक गेला. िाई आहण बाबा गेलेि.. 

साांहगिलेय मला िी िाईल द्यायला." 

िो गेलेला 'िो' असाच की पॉहलसी घेऊन गेला? मी हवचारणार िोिो. 

जाहिवांि हवमा एजांटाला अस ेप्रश् पडिािच! आहण िे पडल्याहशवाय कां पनी 

कामावर घेि नसावी!   

"िमुचा नांबर दिेा का?" 

मी माझे काडस हदले हिला. न बघिा बाजलूा ठेवि म्िणाली, "आले परि 

की िोन करि.े सॉरी परि एकदा." 

"इट्स ओके.."  

मी पढेु मॅडम बोलणार िोिो चकूुन.  

 

मी िीन माळे उिरून हनघालो. आजचा मेन.ू. िवा! िी खाि हनघालो. 

हिच्या त्या बोलण्याचे आश्चयस करीि. हिच ेनाव काय असावे? सिुानी सिानी? 

की सावनी सिानी? हिची िाई कोण? अस ेबोलिेय जण ू हिच्या िाईला मी 

ओळखिो.. आहण काल िी नव्ििीच? मग वो कौन थी? काल प्रेमाने वडे खाऊ 

घालणारी.. सिानींच्या घराि शदु्ध मराठी एखादी कन्या बोलि असले.. म्िणज े

िी कालची. पण आजपण िी छानच बोलि िोिी. म्िणज ेिी कालची आहण 

आजची एकच.. अचानक िो त्या घरािला झोपाळा आठवला. मी गेलो िेव्िा 

िलि नव्ििा आपोआप एवढ ेनटकी. पण कािी भिुाटकी िर नािी? चालिा 

चालिा माझ्या लक्षाि आले, िी सारी हकमया माझ्या ररकाम्या पोटाची आि.े 

खायला हमळेल अशा आशेन ेदपुारी नीट जेवलो िी नव्ििो. भकू सिन िोि 

नािी मला. त्यामळेु हिच्या बोलण्याचे भलभलि े हनघिाििे अथस! कािी 



खायला िव!े नसुिी िवा खाऊन चालायच े नािी! जवळपास िॉटेल नव्िि.े 

पोटािले कावळे कालच्या बटाटावड्याची वाट पािाि कोकलि िोिे. िसाच 

हनघालो पढेु िांद्रीि मी िर समोर अहवनाश.  

 

३. 

 

अहवनाश म्िणज ेअहव.. माझा जनुा दोस्ि. हकत्येक वर्ष ेआमची दोस्िी 

हटकून आि े िी आमच्या खाण्याच्या आवडीमळेु. उगाच मैत्री िटेुल म्िणनू 

त्याला मी पॉहलसी काढण्याबद्दल अजनूिी हवचारलेल ेनािी. म्िणज ेआमची 

मैत्री हकिी पटकी आि ेिे समजेल. दर रहववारी आम्िी इडली डोसा नािीिर 

मेदवूडा वगैरे दाहक्षणात्य पदाथस खािो एकत्र. अहव त्याच्या सवयीनसुार त्यावर 

गाण ेगािो.. उडप्यासाठी.. 'एक इडली ि ूमझुको उधार द ेद.े. बदले में इसको 

काम पे ले ले!' इसको म्िणज े मला! उधार इडलीच्या बदल्याि मी त्याची 

इडलीपात्रे हन डोशाचे िवे घासावेि असा त्याच्या प्रहिभेचा कल्पनाहवलास! 

अहवची िी सवयच आि.े कुठलेिी गाणे आपल्याला िव ेिसे बदलनू म्िणि 

असिो. कधीकधी वाि आणिो िो.  

िर आमच्या या साप्ताहिक बैठकीि खाि खाि आम्िी आठवड्याचा 

आढावा घेिो. आहण पढुच्या आठवड्याचे प्लॅन्स बनविो.  

गेल्या कािी महिन्याांि अहव खपूच हबझी िोिा. नािी म्िणज ेकामाि नव्ि.े 

त्याच ेआहण त्याच्या मैहत्रणीच ेजळुि आलेल.े 

'मी लाजनू हवचारले.. हिने हबनधास्ि िो म्िटले..' िी स्टेज बाकी िोिी. 

िा मळू काव्य बदल अथासिच त्यानेच केलेला. पण कुणाच ेहकिीिी जळुले िरी 



आमची रहववारीय भेट चकुवायची नािी िा आमचा करार. त्या जळुण्याच्या 

क्षेत्राि मी मागेच पडलेलो. त्यान ेप्रगिी साधलेली. आमच्या भेटींमळेु मला िसे 

अपडेट िोिेच. त्याि िा असा रस्त्याि मध्येच भेटावा? त्याच्या मैहत्रणीला मी 

अजनू पाहिले नव्िि ेपण अहवची एकूण आवडहनवड पाििा िी कशी असावी 

याचा अांदाज बाांधला िोिा मी. िो या रहववारी दाखवणार िोिा हिचा िोटो.  

"अव्या.. साल्या इथ ेकुठे?" 

"कुठे? ि ूइथ ेकुठे?" 

"अरे टलाएांट. कामाचा माणसू मी. ि ूइकडे?" 

"असाच.." 

"ि ूआहण असाच? दाल में कुछ काला ि ैयार.. बोल. बोलनू टाक.. आय 

हवल गेस.. ि ूलपविोयस म्िणज ेनटकीच िझु्या जीएि ची भानगड असणार!" 

"िुशार रे ि.ू. चल खाऊ कािीिरी.." 

"खाऊ. पण ि ूभाव खाऊ नकोस.." 

 

जवळच्या उडप्याकडे बसलो आम्िी. पोटाि कावळे कोकलिाििे. या 

उडप्याची ऑडसर म्िणज े'सांथ वाििे कृष्णामाई.' िशी आम्िाला घाई नव्ििीच. 

िक्त पापी पोट थोडा हनर्षेध करीि िोिे त्या हवलांबाबद्दल. डोश्शयाची ऑडसर 

येईपयंि आम्िी शाांि िोिो. मसाला डोश्शयाच्या पोटािली भाजी अहवच्या पोटाि 

गेली थोडी हन त्यानांिर त्याला कां ठ िुटला.. 

"अरे.. िे गाणे आि ेना.. जाने टयूां लोग मोिब्बि हकया करि ेिैं.. िसे 

झाले" 



"म्िणज?े" 

"अरे िी आज भेटणार िोिी." 

"इथ?े" 

"जवळच रािि ेिी. मी हिला म्िटले.. िझु्या या हबहल्डांगच्या पाठी थाांब 

ि ूगडे जराशी.. आम्िी नेिमी भेटिो हिथ.े." 

"मग.. आज माशी स्नीझ्ड? 

"हिला जावे लागले बािरे. कािीिरी झाले आहण अजंट. त्यामळेु मी असा 

दवेदास बननू हिरिोय." 

"शेवटचा कधी भेटलेलास हिला? दवेदास? नािी म्िणज ेदाढी हििकीशी 

वाढलेली हदसि नािी म्िणनू हवचारिोय.."  

"वाढेल रे.. बढिी का नाम दाढी.. कालच िर भेटलेली िी. आज हिर 

हमलनेकी िमन्ना थी.. आहण िीच नािी!" 

"बापरे.. िब्बल बारा पांधरा िासाांच्या हवरिाने झाली िझुी िी अवस्था?" 

"ये प्यार टया िोिा ि.ै. िमु टया जानो.. सधुीर बाब!ू" 

माझे नाव सधुीर नािी. पण डायलॉगच्या सोयीसाठी िे नामकरण िसे 

करायला अहवला कािी वाटि नािी.  

"चल िलुा माझी कालची गांमि साांगिो. म्िणज ेिलुा जरा बरे वाटेल.." 

मी त्याला कालच्या बटाटेवड्याची आहण िे बनवणारीणीची गोष्ट साांगणार 

िोिो. 

"ये जलु्मी प्यार.. न चैन से जीने दगेा.. न खाने दगेा!" अहव दसुऱ्या 

डोश्शयाची ऑडसर दिेा दिेा म्िणाला. "िरी पण ऐकिो िझुी किाणी.. बोल." 



"अरे.. काल एका टलाएांटने भरपेट खाऊ घािल े बटाटेवडे! सवासि 

मित्त्वाचे म्िणज ेिे बनवणारी सगुरण िारच सुांदर िोिी रे."  

"परि कधी भेटेल िी?" 

"ठाऊक नािी! त्यामळेु िसा आज मीिी थोडािार दवेदासच आि!े" 

"दवेदास.. थोडा? दवे हकां वा दास? निीं.. या िो वो परूा िोिा ि ैया निीं. 

दवेदास कभी आधा िोिा ि ैलल्ल?ू आधा दवेदास.. कधी ऐकलेय कुणी? 

अधासमधुास दवेदास म्िण!े" 

"अरे, मला आज हिलाच भेटायला जायच ेिोिे.. आहण िी पण.. भेटली 

पण. नािी पण भेटली." 

"ि ू ठीक आिसे ना? कोड्याि बोल ू नकोस.. एक ऑहनयन उत्तप्पा.. 

डबल चटणी.." 

ि े शेवटच े वेटरला उद्दशेनू. अन्न गोड न लागणारा िा दवेदास इिके 

खािो.. गोड लागले िर.. मळुापासनू खाईल?  

"चटणी! हकिी छान िोिी िी.." 

"काय चटणी?" 

"यस्स.. चटणी पण आहण िी बनवणारी पण. अरे झाले एवढेच की मी 

गेलो िोिो पण सिानी लोक गावी गेलेि. िी िोिी, पण म्िणाली नांिर या. 

सकाळपासनू भकेुला आि ेरे मी!" 

बोलिा बोलिा माझ्या हिसऱ्या इडली प्लेटीिली पहिली इडली मी 

साांबाराच्या दसुऱ्या वाटीि बडुवली.  



"मग.. ये प्यार की भखू ि ैदोस्ि.. नसुिी भेटलेली िी.. पढेु कािी नािी.. 

िर िी अवस्था. िर मेरा टया िोिा िोगा काहलया. हवचार केलायस कधी?" 

"िुां.. म्िणज ेवईु आर सेहलांग इन सेम बोट?" 

"सेम बोट माहििी नािी.. पण वईु आर इहटांग इन सेम प्लेट.." मी त्याच्या 

प्लेटीिल्या उत्तप्प्याचा िकुडा िोडि िोिो त्याकडे बोट दाखवि अहव म्िणाला.  

 

एरवी आम्िी इकडहिकडच्या गप्पा मारिो पण आज दोघेिी दसुरे कािी 

सचुण्याच्या मनहस्थिीि नव्ििो. बारा िासाांच्या हवरिाने अहव व्याकूळ आहण 

कशाला कशाचा पत्ता नसिाना मी!  

"चल.. द ेहबल.." त्यान ेऑडसर सोडली.. 

"मी का? रहववारी मीच भरलेले.." 

"अरे.. माझी अवस्था बघ.. िोळामासा. पणूस दवेदास. ि ू अजनूिी 

अधासमधुास दवेदास! हवरिवेदनेि व्याकूळ मी. माझी हस्थिी िरी आि ेका हबल 

भरण्यासारखी? िर मी हदल दिेो.. ि ूहबल दकेे दखेो.. हबल दकेे दखेो जी!" 

मी हनमटूपणे हबल भरले. अहव आपल्या कामाला हनघनू गेला. मी पण 

रमिगमि हनघालो. कालच्या बटाटेवड्यापढेु इडली न डोसा.. उगाच िलुना 

करि हनघालो.  

 

पढेु काय? कसले काय! वाट पािाणे आहण काय! पढेु कािी हदवस त्या 

बटाटेवड्याांची चव आठवण्याि गेले. चटणी हकिी चहवष्ट िोिी. आहण िे 

बनवणाऱ्या िािाांची मालकीण.. कधी ग येशील ि?ू खरेिर कधी गां बोलावशील 

ि?ू  



४. 

पांधरा एक हदवस गेले असावेि. मी आिा िे सारे हवसरून गेलो. म्िणजे 

िसे ठरवनू टाकले मी की मी िे हवसरलोय. खरेिर सिानींकडून िोन येणार 

िोिाच. मेंदिूिी अडगळीचा कप्पा असावा त्याि सारे टाकून मी त्या अनाहमक 

सकुन्येस हवसरायचे ठरवनू टाकले. 

आहण एके हदवशी सकाळ सकाळी सिानींकडून िोन आला. हिला 

हवसरण्याचा हनश्चय आनांदाने मोडि मोठ्या उत्सािान ेिोन उचलला मी. पण 

त्या मांजळू ध्वनी ऐवजी पहलकडून एका सिानींचा भसाडा आवाज.. 

"टया िुवा पतु्तर.. आए निीं िमु. ओ पापाजीके पेपर थे.." 

"अच्छा िो आप आ गए वापस जी?" 

"वापीस? िम किाां जाएांगे? िम िो इधरिी ि.ै. आज िो आ जाओ.. हकिने 

हदनोंसे राि दखे रि ेिैं.." 

"जी िाां.. आपकी लडकी बोली थी.. आनेके बाद िोन करेंगे. मैं आ जािा 

िूां आज.." 

"ओए.. कौनसी लडकी.. किाां से आएांगे.. िमारा िो जीना यिाां.. मरना 

यिाां.." 

मी मनाि म्िटले.. और इन्शरुन्स पॉहलसीभी यिाँ!  

"वो सब छड्ड.. चल्ल.. ि ूआ जा आज.. परूा करना ि ैपेपसस.." 

"आिा िूां.. चारपाांच बजेिक जी!" 

मी िोन ठेवला.  



पांजाबी लोक थोडे कॅ्रक असिाि का? उगाच त्याांना कॅ्रक म्िणाव ेआहण 

िी आपलीवाली अनाहमका त्याच घरािली असावी.. म्िणनू मी िो हवचार 

झटकून टाकला. पण िा सिानी कुठे गेलाच नािी का म्िणिो हन परि कौनसी 

लडकी हवचारिोय? जाऊ द.े खाल्ल्या हमठास जागले पाहिज.े नसुिा चिा 

प्यालो असिो िर ठीक िोि.े पण बटाटेवडे म्िणज ेमीठ आलेच त्याि. त्याला 

जागलेच पाहिज.े  

 

सांध्याकाळी पाच वाजिा मी परि पोिोचलो. अनाहमकेबद्दलची अनाहमक 

िुरिूर िोिी मनाि. िर हबल्डींगखालीच मोठे सिानी भेटले.. 

"आजा पतु्तर.. बडी दरे कर दी.. चल्ल.." 

मी त्या सिानी बरोबर हिसरा माळा चढून गेलो. सिानींनी चावीन ेदार 

उघडल.े म्िणज े िी घराि नसणार? इिटयाि िे घर पाहिले आहण माझ्या 

डोटयाि ट्यबू झटकन पेटली. मागील वेळेस सिानी समजनू मी दसुऱ्याच कुण्या 

घरी जाऊन पािुणाचार घेऊन आलेलो! सिानी आि गेले. त्याांच्या दरवाजावर 

नांबर िोिा इांग्रजी िीनश ेनऊ! त्या अनाहमकेच्या दरवाजावर? त्यावर िी िोच 

नांबर असावा?  

इिटयाि सिानी िे पेपर घेऊन आले. माझी घामाघमू अवस्था पािून परि  

आिनू थांड पाणी घेऊन आले. त्याांच्या बडे पापाांचे घबाड िािी यायला 

पेपरवकस चीच कमी िोिी आिा! मग िे लाखाांचे धनी.  

पढेु अधास एक िास त्या पेपराच्या लावण्याि हन भरण्याि गेले.  

"आप हचांिा मि करना.. मैं परूा काम करवा दिेा िूां.. अपना पेपर हटलयर 

ि ैिो कुछ हचांिा निीं.."  



मी िोंड भरून आश्वासन हदले. आमच्या टे्रहनांगचा िा भाग. हजांदगी के बाद 

भी आम्िी साथ असिाना ि ेसिानी िर अजनू हजांदा आििे. त्यामळेु त्याांना साथ 

दणेे आले. िेवढ्या एक िासाि मी िो झालेला गोंधळ पार हवसरलो. पण 

जालीम जमाना हवसरू दईेल िर ना. 

हनघिा हनघिा सिानी म्िणाले, "पतु्तर शादी िुई ि ैिमु्िारी?" 

"निीं जी.." 

"िो कर लो.. हकस लडकी की गल्ल कर रि ेथे िोनपर पतु्तर? सपन ेमें 

छोरी आ रिी ि ैिमु्िारी.. बना लो शादी.. निीं िो िमु्िारे हपिास ेबाि करूां .." 

"निीं.. निीं.. सिानी अांकल मैं चलिा िू.ँ" 

मी हिथनू पळ काढला.  

 

आिा मला आधी काय झाले असाव े याचा हवचार करण्याची उसांि 

हमळाली. मी िळूच 'त्या' घराजवळ गेलो. दरवाजा बांदच िोिा. िे अनाहमकेचे 

घर.. नांबर िीनशे नऊ! बारकाईने पाहिले िर िो इांग्रजी सिाचा आकडा उलटून 

नऊ हदसि िोिा. मागे कुठल्याशा हिांदी हसनेमाि ि े घडलेल े दाखवलेय िे 

आठवले. म्िटल ेना.. हसनेमाि दाखविाि िे सारेच अशटय म्िणनू सोडून दऊे 

नय.े आिा माझी ट्यबूलाइट पेटली. म्िणज े िी जी कोणी िोिी िी सिानी 

नव्ििीच! हिच्या दरवाजावर नेमप्लेट िी नव्ििी. कुणी शदु्ध मराठी कुटुांब असावे 

िे. आहण िे बटाटेवडे? िे कुणासाठी बनवले असिील? एकूण दाने दान ेपर 

हलखा ि ैखान ेवाले का नाम! त्या सुांदरीने मला कोण समजनू खाऊ हपऊ घािले 

िोिे कुणास ठाऊक!  



मी झटकन हिथनू हनघालो. खाली नावाांची मोठी पाटी िोिी. त्याि िीनश े

सिा वर िोि े 'अनांि राजाराम सवुे!' थोडटयाि मी सवुेंचे मीठ खाल्लेल े

त्याहदवशी. आहण िी सवुेकन्या िोिी िर! एखाद्या हिांदी हसनेमाि दाखविाि 

िशी गडबड झाली िोिी खरी. िी सवु े असली िरी आिा हिच्यापयंि 

पोिोचण्याचा मागस नािी माझ्याकडे. की कािी हिकडमबाजी करून पोिोचेन मी 

हिच्यापयंि?  

 

सकाळपासनूचे धटके कमी िोिे म्िणनू की काय.. मी हनघालो.. हवचार 

करिा करिा हनघालो हन रस्िा चकुलो हन मागच्या बाजलूा पोिोचलो..  आहण 

त्या हबहल्डांगच्या मागे कोण हदसावे मला? त्याांना पािून धटका बसला मला. 

हबहल्डांगच्या मागे प्रेमीजनाांच्या सोयीसाठीच की काय कुणास ठाऊक एक 

बाकडे िोिे. हिरव्यागार झाडाखाली. आहण त्यावर िी दोघे बसलेली.. एक 

त्यापैकी िोिी िी िीच सुांदरी .. सवुेकन्या आहण दसुरा.. अहव!  

थोडटयाि आिा वहिनींच्या िािचे बटाटेवडे खायला लागिील अस ेहदस ू

लागले मला हचत्र. बेट्या अहवच ेसिू साऱ्या जणी सोडून याच कन्येशी जळुावे? 

आहण केव्िा ना केव्िा हिला भेटेनच मी िेव्िा हिला काय वाटेल? कुणाच्यािी 

घराि हशरून बटाटेवडे खािो मी? अहव आहण िी बसनू गप्पा मारि िोिे. आहण 

जया रीिीने िे बसलेल ेिे पािून अहव ने आजवर साांहगिले त्यािून जास्ि मजल 

मारलेली हदसि िोिी. मला परि िे दोस्ि आहण दोस्िीवरचे हसनेमे आठवले. 

या अहवसाठी मी माझे प्रेम कुबासन करायचे ठरवले! नािीिर िो उगाच गाि 

हिरेल.. दोस्ि दोस्ि ना रिा.. आहण खरेिर िसेिी मला हवचारणार कोण िोिे? 

त्यािल्या त्याि ि ेकुबासनीचे पणु्य पाडून घ्यावे पदराि म्िणनू मोठ्या मनाने मी 



मनािल्या मनाि अहवला पास हदला. म्िटले, बी िपॅी िें ड. माझे काय.. वडे 

खायला येईन िेव्िा नािी म्िण ूनकोस म्िणज ेझाले!  

 

खरे साांग ूिर िे दोघे काय बोलिाििे िे ऐकायचा खपू मोि झाला मला. 

एकिर त्या सवुेकन्यकेचे नाव कळल ेअसि ेआहण त्याांचे बोलणे पढेु मागे मला 

उपयोगी पडल ेअसि.े. माझी पाळी यईेल िेव्िा. पण मी िो मोि टाळला. हिने 

पाहिले िर काय वाटेल हिला. चिापाण्यापयंि ठीक िोिे.. आहण बटाटेवडे 

खाणे पण एकवेळ क्षम्य.. पण ि ेअसे चोरून ऐकणे.. िेिी दोन प्रेमी हजवाांचे.. 

पढेुमागे हमळणारे बटाटेवडे.. कमीि कमी त्याांचा िरी हवचार कर.. मी स्विःस 

समजावले आहण दबकि दबकि मागे हिरलो. मागे वळून पाहिल ेिेव्िा दोघ े

आपल्या धुांदीि िोिे.  

 

मी हिकडून हनघालो आहण मखु्य गेटमधनू बािरे आलो. थोडे अांिर गेलो 

असेन िर समोरून 'िी' येिाना हदसली. मोठ्या साळसदूपणे िी त्या पाठच्या 

भागािनू बािरे पडून मखु्य गेटकडे येि िोिी. प्रेम असा चोरटेपणा हशकवि ेि े

ऐकून िोिो.. आिा प्रत्यक्ष पाहिले. िी जाईिोवर मी झाडामागे लपनू िोिो. िक्त 

एकच.. िी इिटया झटकन इथवर पोिोचलीच कशी? आहण अहव? िो कुठे 

नािीसा झाला?  

 

मी अहवला िोन लावला. म्िटले, बघ ूिा हकिी चोरटेपणा हशकलाय. 

पण िो िोन उचलेल िर ना. परि एकदा लावला िोन. यावेळी उचलला.  

"काय अहव.. कुठे आिसे?" 



"का? कुठे खादडायला बोलाविोयस?" 

"नािी.. सिज.. काय करिोयस?" 

"हबझी आि.े. ऑहिसमध्य.े." 

"ठीक.. मग नांिर भेटू." 

िो बोलायचा बांद झाला.. म्िणज े माझ्याशी. त्याचा िोन ऑन िोिा. 

अगदी स्पष्ट नािी पण ऐकू येि िोिे..  

"माझा िास्ट िें ड.. अहनकेि खादाड. नािी.. िे आडनाव नािी.. हवशेर्षण 

आि.े िलुा भेटवेन एकदा.. चाांगला आि ेपण खादाड आि.े. िो ना.. खपू वळे 

झाला नािी? जावेस ेवाटि नािी.." 

पढेु कािी लक्षाि येऊन िोन बांद केला असावा त्यान.े  

कुणाशी बोलिोय िा?  

अनाहमका सवुे िर आिाच गेली माझ्या समोरून. आहण बोलिोय असा 

म्िणज ेनटकीच हिच्याशीच. म्िणज?े िी बाकड्यावरची िी.. िी नव्ििीच? िे 

शटय नािी. म्िणज ेसमोरून येणारी िी.. िी नव्ििीच? शटय आि.े ध्यानीमनी 

हिचा हवचार केला की भास िोणारच. िोणाऱ्या वहिनीबद्दल हवचार करण ेआिा 

टाळायला िव.े अहव.. खोटारड्या.. ि े िझेु ऑहिस? हबहल्डांगच्या मागच्या 

बाकड्यावर.. एकाांिाि. हकमान माझ्याशी िरी खोटे बोल ू नकोस.. कुठे 

िेडशील ि ेपाप?  

सगळे सोडून मी घरी जायला हनघालो. एका हदवसाि काय काय घडावे? 

अहवच्या प्रेमपात्रास पाहिले आजच आहण माझ्या त्या न सरुू झालेल्या 

प्रेमकथेचा अांि.. िो िी याहच दिेी याहच डोळा पाहिला आजच. आहण गांमि 

म्िणज ेत्याि सामाहयक घटक असावी.. िीच.. अनाहमका! अनाहमका सवुे!  



५. 

अहव आहण त्याची िी जीएि.. गलसिें ड. वर माझ्याशी बोलिोय खोटे! 

मला खरेिर त्याचा राग यायला पाहिजे िोिा. पण नािी. िो माझा खरा दोस्ि 

िोिा. त्यामळेु मला आनांद झाला. पण मी त्याला असाच सोडणार नव्ििो. 

माझ्याशी खोटे? पण नांिर हवचार केला मी, बाकड्यावर दोघेच िे. 

हिच्याबाजलूा िा. त्याि माझा आगाऊपणे केलेला िोन. हिच्यासमोर िो मला 

काय साांगणार िोिा? नटकी काय करिोय िो.. हकां वा कुणाबरोबर आि ेिो.. 

हकां वा कुठे आि ेिो.. या प्रश्ाांची उत्तरे हिच्यासमोर दणेे टाळण्यास उपाय एकच.. 

ऑहिसाि हबझी असल्याच े साांगणे! िसा हबझी िो िोिाच.. त्यामळेु त्याने 

साांहगिले िे अधससत्य िरी िोिेच.. त्यामळेु िो ऑहिसाि हबझी आि े

साांगण्याहशवाय दसुरे काय करू शकणार िोिा? आहण िेच िर त्याने केले िोि.े 

त्याच्या जागी मी असिो िर? मी िी िेच केले असि!े  

िेच!  

म्िणज े हिला पटवण्यापासनू त्या बाकड्यावर.. जाऊ दिे हडटेल्स.. िे 

कुणी अशावेळी िोन केला िर हबझी असल्याच ेसाांगण्यापयंि.. सारे असचे 

घडल ेअसि.े  

 

दोन हदवसाांनी, म्िणज ेरहववारी भेटला मला अहव. नेिमीच्या उडप्याकडे. 

मजेि िोिा.  

"काय मग.. दवेदासत्व नािीस ेझालेले हदसिेय? खशू हदसिेय स्वारी!" 

"दवेदासत्व! काय पण. पण आवडला शब्द मला. िाय..! िोिो कािी 

हदवस दवेदास.. पण एक नजर टया उसकी पडी.." 



"की ि ूटुणकन मारली उडी?" 

"िसेच समज! िसेच समजावयास िरकि नािी आहण त्यास माझा 

प्रत्यवाय नािी. िाय टया जलु्म ढाए काहिल ने.." 

"ओिो.. काहिल! म्िणज ेहिच्या गालावर का िीळ आि?े" 

"वा! काय जयोक! धन्य झालो.. ि ूकािी पण समज.. माझी नािी िरकि!" 

"कशी असणार.. िझु्या त्या हबहल्डांगच्या पाशी.. येिो मी गडे जरासा .." 

मी त्याच्या स्टायलीि बोलण्याचा प्रयत्न करीि म्िणालो. 

"जमि नािी िर सोडून द.े हिकडे पाहिज ेजािीचे. समजले ना?" 

"खा. डोसा थांड िोिोय.. पण य ूआर राइट! जािीचे हिकडेच हदसिाि 

िल्ली! पण मी ऐकल ेिे खरे आि ेका?" 

"काय? म्िणज ेि ूकाय ऐकलेस.. मला काय ठाऊक?" 

"िसे खपू कािी ऐकून आि.े पण िझेु ऑहिस हशफ्ट झाल्याचे आधी 

कधी बोलला नव्ििास.." मी त्याची उलटिपासणी करण्यासाठी उलटून प्रश् 

हवचारायचे ठरवलेल.े  

"म्िणज?े कोणी साांहगिल?े" 

"कोणी काय? दस्िरुखदु्द अहव मिाराजच म्िणाले त्या हदवशी!" 

"मी?" 

"नािीिर काय मी?" 

"मी? कधी? िलुा स्वप्न पडल ेअसणार." 

"ि ेखरेच! स्वप्नच िे! शाहलनीहनवासाच्या मागील बाकड्यावर ऑहिस 

असि ेअस ेऐकून आि ेमी! आहण साांहगिल े िे खदु्द िचू मला! त्या हदवशी 



िोनवर! आहण यास स्वप्न म्िणिाि? मला बघायला काय दसुरी कुठली स्वप्न े

नािीि काय? स्वप्नाि िलुा आहण िझेु ऑहिस पाहिन मी?" 

"नालायका.. असली िरेहगरी बरी नव्ि!े" 

"मग कसली बरी असि ेसाांग.. िी करिो!" 

"स्टुहपड.. पण एक गोष्ट. िझु्यापढेु सपशेल शरणागिी! िक्त कस ेकाय 

आहण काय काय झाले िे साांहगिलेस िर बरे!" 

"ि ू िर लढण्याआधीच िलवार टाकलीस खाली! मला वाटले िोिे.. 

आढेवेढ ेघेशील.." 

"छट.. िझु्यापढेु काय? िर आि ेि ेअस ेआि!े" 

"कळल ेिे कसे आि!े अगदी चक्षवुैसत्यम का अस ेकाय म्िणिाि िसे. 

मी आलेलो त्याच हबहल्डांगीि.. आहण बघिो काय.. हशव हशव.. अब्रह्मण्यम.. 

शोभि नािी िलुा." 

"नाटक नको.. पढेु बोल!" 

"अरे.. िी बटाटेवडेवाली िोिी ना.. त्याच हबहल्डांगीि आलेलो.." 

"वा! म्िणज ेउनस ेमलुाकाि िुई? बादमें जाने टया िुआ?" 

"मलुाकाि िुई.. टया बाि िुई.. मि पछू यार! वो बेविा हकसी और की 

िो गयी!" 

"म्िणज?े" 

"म्िणज ेवाघाचे पांजे! अरे मी हिला पाहिले.. िी हिच्या बीएि बरोबर 

िोिी!" 

"अस्स.े. मग?" 



"आहण िो कोण असावा?" 

"कोण?" 

"ओळख! अरे ि ूओळखिोस त्याला!" 

"मी? नािी बवुा!" 

"म्िणज?े य ूडोन्ट नो यवुरसेल्ि?" 

"म्िणज?े डोन्ट टेल मी! मी?" 

"येस्स.." 

"आहण बटाटेवडेवाली िी?" 

"यस्स.." 

"दहुनया हकिी छोटी आि ेरे. म्िणज ेत्या हदवशी वडे.. पण त्याांच्याकडे 

कसली इन्शरुन्स पॉहलसी?" 

"िे सोड.. िी माझी एक चकू.." 

"म्िणज?े" 

"म्िणज ेएवढेच.. ना िी पॉहलसी त्याांची.. ना िे घर त्याांचे.. अरे.. रॉ ांग 

नांबर! त्या घरी गेलो िी एक चकू.." 

"आहण बटाटेवडे खाऊन आलास िी दसुरी!" 

"नािी.. चकू नािी! नािीिरी मेरा नाम ि ैअहनकेि.. अहनकेि खादाड! 

खादाड ि ेआडनाव नािी हवशेर्षण! अस े कुणीिरी बोलिाना ऐकल्यासारख े

वाटिेय!" 

"सॉरी! शरणागिी! सपशेल!" 

 



अहव पढेु बरेच कािी बोलला. माझी कथा इथेच सांपायला िवी. पढेु 

घडण्यासारखे काय िोिे या गोष्टीि? पण नािी. हिांदी हसनेमाचा उसलू आि.े 

त्याि िपॅी एांड व्िायलाच िवा! सारी गोष्ट त्यासाठी हकिीिी वळस ेखाि असली 

िरी चालिे त्या गोष्टीि! िीरोला िीरॉईन हमळायलाच पाहिज.े शेवटच्या सीन 

मध्य ेत्याांनी एकाच गाडीिनू कुठे जायलाच पाहिज ेआहण 'द न्य ूहबहगनींग' वर 

'द एांड' व्िायला पाहिज.े आहण या गोष्टीचा िीरो मी आि!े िेव्िा सखुाांि 

व्िायलाच िवा!  

मी म्िटले ना जे घडि ेिेच हदसिे हसनेमाि. अशा गोष्टीचा अांि सखुाांि 

िोि असेल िर िसाच िो हसनेमाि हदसणार नािी का?  

पढेु माझे जळुले िे बटाटेवडेवालीशीच! आहण िे िी खदु्द अहवच्या 

प्रयत्नाांिनू! कुठल्यािरी हसनेमाि म्िटलेय ना.. सारी कायनाि एक िो जािी ि ै

हमलाने के हलए! िसेच कािीसे! अथासि कायनाि काय चीज आि ेमला ठाऊक 

नव्ििेच आहण अजनूिी नािी. पण अहव आहण इिर.. जयाांनी ि ेघडवनू आणल े

िीच असावी िी कायनाि की कायिरी!  

 

६. 

मध्य ेकािी हदवस गेले. सिानींचे काम झाले पणूस. त्याांच्या घरी एक दोनदा 

जाऊनिी आलो. उगाच हबहल्डांगीमागे जाण्याचा अगोचरपणा टाळला मी. 

िीनश ेनऊ नांबराि जािाना हकां वा हिथनू हनघिाना िीनश ेसिा कडे नजर मात्र 

िटकून जायचीच. पण िे िात्परुिे. एकदा सिानी प्रकरण सांपले की परि हिकडे 

जायची गरज नव्ििी मला. माझी िी अधरूी एक किानी हिथेच सांपायला िवी. 

पण नािी. कािी हसनेमाि कस ेसखुान्ि िोण्यासाठी गोष्टीला िव ेिस ेवळणे हदल े

जाि े..  



शाहलनी हनवासाि परि जाण्याची गरज नव्ििी अस ेवाटि िोिे मला. पण 

प्रत्यक्षाि िसे झालेच नािी. एके हदवशी मला िोन आला.. त्याच मांजळू 

आवाजाि!  

"िलॅो.. हमस्टर अहनकेि अकलजूकर?" 

"यस्स.. स्पीहकां ग!" 

"िलॅो, िमु्िी कािी हदवसाांपवूी आलेलाि.. शाहलनी हनवासाि.. " 

"िाां.." 

"आिा आलेि माझे बाबा परि. प्लीज याल का परि?" 

"िमुचा कािीिरी गैरसमज.." 

"नो.. गैरसमज नािी. िमु्िी भेटून जा. बाबाांना पण काम आि े कािी 

पॉहलसीचे. त्याांनी खास ररटवेस्ट केलीय!" 

कािीिी म्िणा.. त्या आवाजािली िी 'ररटवेस्ट' टाळण्याची हिांमि 

नव्ििीच माझ्याि. त्यामळेु जास्ि आढेवेढ ेन घेिा गेलोच!  

यापढेु काय काय घडल?े  

 

झाले अस े की शहनवार दपुारी माझी अपॉइांटमेंट िोिी. शाहलनी 

हनवासाच्या पायऱ्या चढलो मी. िीनशे सिा नांबरची बेल वाजवली. िीनशे सिा 

म्िणज े िोच नांबर.. िीनश े नऊ हदसणारा! दरवाजा उघडला िो त्याच सवुे 

कन्येने. सुांदर हदसि िोिी िी हनळ्या डे्रस मध्य.े वहिनीकडे पाहिले मी पण 

वाकड्या नजरेने मात्र नािी.  

"या ना प्लीज." िी म्िणाली.  

त्याच झोपाळ्यावर बसलो मी. झोके घेि.  

"कुणाची काढायची आि ेपॉहलसी?" 



"पॉहलसी? ॲज अ मॅटर ऑि पॉहलसी.. कुणाचीच नािी.." िी िसि 

म्िणाली. 

"पण िमु्िी बोलावलेि.." 

"िे िमु्िी काडस हदलेले.." 

"सॉरी.. िमुच्या दरवाजावरचा िो नांबर.. सिाचा आकडा उलटा झालाय.. 

त्यामळेु.." मी चाचरि बोललो.  

"त्याच ेकािी नािी िो. मीच मदु्दाम बोलावल ेिमु्िाला.. नािी िलुा.." 

िी एकाएकी एकेरीवर आली.  

"बाबा िमुचे.. हदसि नािीि.." 

"िे? गावी गेलेि.." 

"िमु्िी िर म्िणालाि.." 

"अहनकेि.. िे सोड.. िझुा हमत्र आि ेना.. अहवनाश.. त्यान ेसाांहगिलेय 

सारे.." 

"सारे.. म्िणज?े नािी सॉरी.. म्िणज ेखाण्याच्या बाबिीि थोडा.. म्िणजे 

खाणे माझा वीक पॉइांट आि.े. पण.. त्याहदवशी मला खरेच माहििी नव्िि.े. िो 

गोंधळ.. नांबरप्लेट.." मी गोंधळून चाचपडि शब्द शोधि बोलि िोिो.  

"जाऊ दिे रे.. खाण्याबद्दल नािी.." 

"नािी िो अहव मला अहनकेि खादाड म्िणिो.. िमु्िाला िर माहििीच 

आि ेिे.." 

"अहनकेि.. िे जाऊ दिे रे.. मला साांग िलुा मी आवडल ेना? अहव िजॅ 

टोल्ड मी एव्िरीहथांग.." 

मी काय बोलणार यावर. अहवची गलसिें ड.. माझ्याशी अस ेबोलिेय? मी 

शुांभासारखा गप्प बसनू राहिलो. 



"ि ूकािीच नािी म्िणालास िर मी नािी समज?ू" 

"नािी.. नािी म्िणज ेिो.. म्िणज ेनािी.." 

"म्िणज ेनटकी काय?" 

मी सारे धैयस एकवटून म्िणालो, "िे खरेय.. अहवला माहििी आि.े. पण.." 

"पण हबण कािी नािी.. अहव म्िणाला मला.." 

बाप रे! इथ ेकिानी में ट्हवस्ट की काय?  

माझ्यासाठी एकवेळ माझ्या जवळच्या हमत्राने त्याग करण ेठीक िोिे.. पण 

या.. अजनू मला हजच ेनाव िी माहििी नािी.. त्या सवुेकन्येने.. अहवचा त्याग 

करावा.. का?  

"ि ेबघ अहनकेि.. िलुा मी आवडले िर साांगनू टाक. मी माझ्याकडून 

काय िे साांगनू टाकिे!" 

"म्िणज?े" 

"म्िणज ेकाय िे कळल ेनािी िलुा? अरे बाबाांच्या बिाण्याने िलुा परि 

बोलावले.." 

"िे पाहिले मी." 

"ि वरून िाकभाि कळि नािी िलुा? ि ूअकलेचा थोडा कमी आिसे 

का रे?" 

थोडा? थोडा जास्िच! नािीिर सीए सोडून इन्शरुन्स एजांटची करीयर 

करीि हिरलो असिो? कािी असो.. हिच्या आक्रमक पहवत्र्याने मी अजनूच 

गोंधळलो. अशा पोरी िक्त हसनेमाि हदसिाि. श्रीमांि बापाच्या हबगडी िुई 

औलाद! िी श्रीमांि बापाची पोर िर नव्ििीच, ना हबगडी िुई हदसि िोिी. हिला 

माझ्याबद्दल साांहगिलेल ेअहव ने.. पण अहव हिच्याशी माझ्याबद्दल बोलेल? 

हकिीिी हजवलग असला िरी आपल्या प्रेयसीशी स्विःच्या हमत्राबद्दल 



बोलण्याि कुणी वेळ का घालवेल?  'ये गो ये गो  पाव्िन्या.. कुन्याच्या िरी 

मेव्िन्या.. हिच्याकडे बघनू िसिोय गो.. कािीिरी घोटाळा हदसिोय गो..' अहव 

यावेळी िचे गाणे म्िणाला असिा. मनाशी मी िेच गाणे गाि बसलो. माझ्या 

त्या ब्लॅ ांक िेस म्िणाव े अशा चेिऱ्याकडे पािाि िी म्िणाली, "बटाटेवडे 

खाणार..? मी छान बनवि.े. आलेच िाां!"  

िी आि हनघनू गेली.  

आहण ि ेकाय प्रकरण आि ेि ेकळायच्या आि आिनू परि बािरे आली 

िी.  

मी अगदी चहकि झालो. आि गेली िेव्िा हिने हनळा डे्रस घािलेला. िो.. 

वहिनी झाली माझी िरी हिचा िो हिच्याइिका नसला िरी सुांदर डे्रस माझ्या 

नजरेिनू सटुला नव्ििा. आहण आिा िी इिटया झटपट लाल कपड्याांि. 

त्याििी िी सुांदरच हदसि िोिी ि ेखरे पण इिटया पटापट िर हसनेमाि पण कपडे 

बदलि नािीि हिरॉयनी.  

बािरे येिा येिाच म्िणाली, 

"िाय अहनकेि, कधी आलास? मला नािी वाटि ि ू मला कधी 

भेटलायस!" 

मला गोंधळाि टाकायचा पण केलेला हदसि िोिा या सवुे कन्येने!  

माझे आ वासलेले उघडे िोंड पािून म्िणाली, "काय करिोस िल्ली.. 

म्िणज ेहबझी हदसिोस.. िोंड हमटायची पण िुरसि हदसि नािी!"  

मी कािी बोलण्यासाठी िोंड हमटणार िोिो. पण नािी.. माझे उघडे िोंड 

उघडेच राहिले.. कारण आिनू अहव बािरे आला! आहण त्याच्या पाठोपाठ 

सवुेकन्येची हनळ्या डे्रसािली कलर झेरॉटस कॉपी!  



"झापड हमटा अहनकेिराव.. माशी जाईल िोंडाि.."  

अहव म्िणाला..  

.. आहण मी अजनू मोठा आ वासला!  

च्यायला! ि ेअस ेिोिे िर! सवुेकन्या जळु्या बहिणी िोत्या! एक अहवची 

िी मीना आहण माझीवाली िी लीना! त्या एकमेकाांना िाई माई म्िणनू िाक 

मारि! कोण म्िणि ेहिांदी हसनेमािच असे कािी िोि ेम्िणनू? राम आहण श्शयाम 

असिाि.. िशा सीिा आहण गीिािी असिाथ. सत्यच हकत्येकदा कल्पनेिून 

जास्ि हवहचत्र अस ूशकि!े पढेु काय! िपॅ्पी एांहडांग. आहण या साऱ्या शाहलनी 

हनवासािल्या नाटकाच्या शेवटच्या एहपसोडच ेहदग्दशसन िोिे िे अहवनाशचे!  

हिांदी हसनेमाला उगाच बोल लावि असिो आपण. जे घडिे िेच िर त्याि 

हदसि.े. मी चकुीच्या नांबरची बेल वाजविो काय.. मळुाि िो नांबरच चकूुन 

चकुीचा हनघिो काय.. त्यानांिर माझा पािुणाचार.. आहण त्याि जळु्या बहिणी.. 

त्यािली एक माझ्याच सख्ख्या हमत्राची मैत्रीण.. त्यािनू मग नांबर माझा! हकिी 

योगायोग म्िणा की अकहल्पि घटना म्िणा. ि ेघडल ेिे अस.े प्रिू म्िणज ेमी 

आहण माझी लीना! िक्त त्या पहिल्या हदवशी िी िे बटाटेवडे कुणासाठी बनवि 

िोिी ि ेमी अजनूिी नािी हवचारलेय हिला! 
 

माझ्या छोटीला मात्र िी गोष्ट साांहगिली नािी मी. लिान आि ेिी अजनू. 

िरीिी सत्य िचे आि.े. अगा ि ेघडलेहच आि.े.  

आहण इिकेच नािी.. िर अगा ि ेऐसेहच घडल ेआि!े   

 

मािभृारिी कथा स्पधास.. २०२२ (प्रथम क्रमाांक)  



आरक्त गालाांची गोष्ट!  

 

१. 

रस्त्यावर चालिाना आपल्याच नादाि चालायची सवय असिे 

हकत्येकाांस. मी मात्र िसे करि नािी. सदवै असावे सावधान िा मांत्र मी जपिो. 

आहण आजबूाजचू्या सौंदयसस्थळाांस मकुणेिी मला मांजरू नािी! असाच चाललो 

असिाना िो हदसला.  

िो म्िणज ेमटुया!  

मटुया ि ेत्याचे हवरोधाभासी नाव! मटुया रस्त्याि हदसला की बोल बोल 

बोलिो. एक कप चिाच्या बदल्याि त्याचे हकिी ऐकून घ्यावे? आज मटुया 

घाईघाईि चालल्यासारखा वाटि िोिा. पण नािी! मला बघनू थबकला आहण 

म्िणाला,  

"काय साांग ूिलुा यार.. एकदम रक्तवणी लाहलमा पसरली या गालावरी!" 

या मटुयास कािीिरी काव्यात्म बोलायची सवय आि.े बोलिो िेिी नेिमी 

असा. अगदी 'काय कसा आिसे..' हकां वा 'काय खबरबाि' असे नमनास 

थेंबभरिी िेल न घालिा िो हवर्षयाला िाि घालिो. मी दखेील त्याला रॅहपड 

ॲटशन िोसस मध्य ेकामाला असल्यासारखा प्रहिसाद दिेो!  

"साांगिोस काय! एवढा लाजलास ि?ू" 

मी ि ेम्िणालो त्यावर िो लागलीच म्िणाला,  

"हनलसजज..!" 



"त्याि मी कसला हनलसजज बाबा? आहण जी काय लाज वाटली िलुा िी 

मी िझु्या हस्थिीि असिो िर मला दखेील वाटली नसिी कशावरून?" 

"अरे ि ूनव्ि.े. मीच हनलसजज!" 

"अस ेकोण म्िणाले? आहण म्िणनू उलट लाली आली गाली नकळि?" 

मी हवचारले.  

"ि ूमला काय समजिोस? मी सलजज म्िणनू माझ्या गाली लाली? नािी 

बाबा.. िी लाली लीलया आणली गेली समज!" 

"िे उघड आि!े ि ू कोणास पािून असा लाजलास? पण खरेिर 

लाजाळूपणा िा कािी िझुा गणुधमस नव्ि!े" माझ्या दिावीच्या रसायनशास्त्राच्या 

आठवणीने गणुधमस शब्द वापरि मी म्िणालो.  

"ि ेखरेच.. िलुा िी राहधका ठाऊक आि ेना?" 

िा राहधका कोण िे हवचारिोय? त्याच्या प्रेमकथेच्या बीजास अांकुर 

िुटिाना मीच िर खिपाणी घािले िोिे..  

"िुां.. अथासि. मी राहधका.. मी प्रेहमका..!"  

"अथासि. िर गाली लाली आली.." 

"राहधका ना? मग येणारच! पण त्याि हनलसजजपणा कसला.. आहण 

नकळि लाली आली? िचू इिका लाजाळू िर राहधका हकिी .." 

"लाली नकळि आली नािी.. िर आणली गेली.. या गाली. आहण 

राहधकेचा सांबांध त्याच्याशी डायरेटट नािी.. लाली वाॅॅज ब्राॅॅट टू मी बाय 

द्याट िदुढुकाां!" 

"िडुुढकाां? ि ेकोण.. आय मीन पात्र?" 



"डु नािी.. द.ु. ि ुद ुम्िणज ेिकुाजी दधुाजी ढकाांबेकराकडून!" 

"ि ेकोण?" 

"िोच! दपुारी हनघाला की सयूस कोणिा आहण डोके कोणि ेिे लक्षाि येऊ 

नय ेइिके िळुिळुीि टटकल असलेला एक िापट क्षदू्र प्राणी!"  

िो साहत्वक सांिापान ेबोलि िोिा.  

"असेल रे.. म्िणज ेपडि ेएकेकास टटकल.. िलुा िी पडेल एक हदवस.." 

"मदु्दा िो नािी रे!" िो ििाश स्वराि म्िणाला.  

"पण त्याचा काय सांबांध येथ?े" 

"आि!े त्याची त्याला कुठल्यािी कोनािनू न साजेशी कन्या म्िणज े

ढकाांबेकराांची राहधका!" 

मी िदुुांना कुठल्याच कोनािनू पाहिले नव्िि.े त्यामळेु िो म्िणेल िे मान्य 

करण ेभागच िोिे. पण मटुयानेिी राहधकाला पाहिल ेअसेल हवहवध कोनाांिनू 

पण हिच्या वडलाांना कधी पाहिले असेल अस ेहनरखनू? मी कािीिरी लक्षाि 

येि म्िणालो,  

"िां.. आिा आले लक्षाि! म्िणजे सासरेबवुाांनी केले ि े सारे.. पण 

सासऱ्याांस पािून लाजण्याची पद्धि नािी आपल्याि!" 

"इथ ेकोण कशाला लाजिोय हनलसजजा! बघ.. रस्त्यािनू चाललेलो. समोर 

िदुढुकाां .. मी िा असा उभा राहिलो .. िो हिथ.े. आहण त्यान ेकाय करावे?" 

"काय?" 

"अरे पाची बोटे उमटवलीि या गाली.. डाव्या!" 

"मग उजवा बरा वाचला?" 



"त्याला कारण त्या उजव्यासाठी ॲटसेस नव्ििा त्यास.. मी इथे.. माझा 

उजवा गाल असा.. आहण टकलेबवुाांचा िाि असा!" 

िॉरेहन्सक एटसपटासने गनु्िा कसा घडला ि ेसमजावनू साांगावे िसा िो 

म्िणाला.  

"मग िो लाहलमा पसरला गाली.."  

"िो नािी रे.. िी लाहलमा!" मी व्याकरण शदु्ध करि म्िणालो.  

"असो.. िो, िी, िे कािी असो. पण पािून घेईन. िरी बरे िी नव्ििी 

हिकडे."  

िी म्िणज े राहधका! मार खाल्ल्याच े कािी नािी पण राहधकेने न 

पाहिल्याचाच आनांद! प्यार टया टया निीं हसखािा! मला एका हिांदी हसनेमािला 

डायलॉग आठवला! कोड्याि बोलावे िसा मी म्िणालो,  

"िुां.. श्रीमांि! िेवढेच सव्वा लाख कमावनू झाले!" 

"ि ेकसल ेसव्वा लाख?" 

"झाकली मठू रे! आहण राहधकेसमोर जावयास मारिाना हकिी यािना 

झाल्या असत्या ना ढकाांबेकर काकाांना?" 

"का? का? आहण काका?" 

"माझ्यासाठी काकाच की नािी?" 

"अस ूदिे.. काका म्िण!े एक क्षदू्र हचांिािरु जांि!ू अरे मी आिा नाकावर 

हटच्चनू नािी राहधकेशी लावली जोडी िर नावाचा.. िरी नािी!" 

गांमि म्िणज ेमटुयाच ेनाव िरी नािी! मकुुां द म्िणज ेिरी िोि असले पण 

अस े नाव त्याच्या अथासशी एटसचेंज थोडीच िोिे! म्िणज े पवनकुमार उद्या 



आपले नाव वािकुमार साांग ू शकिो? हकां वा एखादा सलील स्विःस जल 

नािीिर अांब ुम्िणवनू घेऊ शकिो? म्िणज ेमटुया स्विःस िरी कसा म्िणवनू 

घेऊ शकेल? िर िी मटुयाची स्टाईल! बोलेल असा की कुणास वाटेल वा! काय 

िडिदार आि.े चटक नावाचा िरी नािी म्िण े.. 

"िा िा.. काय शपथ घेिलीस! मला आवडली िी!" मी म्िणालो.  

"मलािी आवडली!"  

"कोण राहधका?" 

"अथासि .. पण शपथ िलुा कशाला आवडायला िवी?" 

" काय िी शपथ! स्विःचे नाव काय िर गांगाधर आहण नाव लावणार 

नािी लीलाधर! मकुुां दा नाव िझेु आहण म्िण ेनाव लावणार नािी िरी! वा! मला 

वाटिेय ि ूकायद ेखात्याि वररष्ठ कारकून म्िणनू हनयकु्त व्िावास!" 

"चोळलेस.. लवणलेपन! मीठ चोळलेस! अरे छोकरीच्या बापसाने िेच 

पहुशले.. कमाविोस काय?"  

बोलिा बोलिा मटुयाच्या डोळ्याि दो बूांद आसओु ांके आले. एकएक दर 

डोळ्याि!  

"मग?" 

"मी म्िणालो, कौन कमबख्ि यिाां कमाने के हलए जीिा ि!ै" 

"वा! काय िेजस्वी उत्तर आि!े मग सासरा एकदम खशू झाला असणार 

नािी?" 



"िे हदसिांच आि े िलुा. मी म्िणालो, िमु्िाला नािी कळणार प्रेमी 

हजवाांच्या हृदयािली धडधड! त्यास मीठभाकर नािी िक्त प्रेमाची आणाभाकर 

बस्स!" 

"आणाभाकर? िा कुठला शब्द?"  

माझा िा हमत्र असाच आि.े. िवे िे शब्द बनवनू वापरिो!  

"मला साांग.. कुणी कोंडी िोडावयास नको?" 

"कोंडी? आिा िी कोंडी कुठून आली?" 

"अरे भार्षेची! हकत्येक वर्ष े िेच िेच शब्द वापरावेि वापरून मळलेले 

आहण चालावे मळलेल्या वाटाांवर? आणाभाका शब्द आि.े. त्यास थोडा 

बदलनू घेिला.. यमक जळुवण्यास." 

"यमक िर जळुले पण जळुली का िझुी न सासरेबवुाांची िार?" 

"नािी यार! ढकाांबे जरा हबथरला! म्िण ेप्रेमाने पोट भरेल की काय? म्िण े

उदरभरणासाठी काय हवचार?" 

"मग ि ूकाय ओजस्वी भार्षेि िेजस्वी उत्तर हदलेस?" 

"मी म्िणालो.. चोच हदली त्याने.. िो चारा िी दईेल!" 

"वा!" 

"वा काय? त्यावर ढकाां अजनू हचडला.. चोच काय.. म्िणनू चोचले .. 

नािी टोचले त्यान"े 

"काय चोच त्याची?"  

एकाएकी राहधका म्िणज े कुठल्या िरी पररकथेिील एखाद्या पक्ष्याची 

कन्या असावी का अशी शांका आली मला.  



"नाय रे.. त्याच्या िािाि िी छोटी काठी िोिी टोकदार.. हिच्याने! मी 

म्िणालो.. चोच ूनका.. नािी टोच ूनका.. त्यावर ढ अजनूच हचडला!" 

मटुया सासरेबवुाच्या आडनावािनू एकेक अक्षर गाळि त्याांचे नाव घेि 

िोिा. िी त्याची आपला राग काढायची पद्धि की काय? आधी ढकाांबे.. मग 

ढकाां.. आिा नसुिेच ढ! जण ूिो आहण राहधका याांच्या आड सासरेबवुा नािी 

िर िे आडनाव येि असावे! आहण िो त्याच्या आडून आपला बदला घेि 

असावा!  

"मग?" 

"अरे ढ म्िणाला, िा नाद सोड सोड! राहधकेस हविीरीि ढकलनू दईेन.. 

डालडाचा डबा बाांधनू.. पण िझु्या गळ्याि नािी बाांधणार.." 

"माझ्या? िझुी राहधका माझ्या गळ्याि कशाला? आहण डालडाचे िे डब े

हमळिाि अजनू?" 

"मखूास, इथ ेिझु्या म्िणज ेमाझ्या! िर मी म्िणालो.. हिचीच इच्छा असेल 

िर?" 

"मग?" 

"मग? ढ हचडला. त्यास ठाऊकै राहधकेस नािी समजावनू साांग ूशकणार 

म्िणनू िर मला पकडले. न रिगेा दधू .. न बनेगी बासुांदी!" 

"वा! काय भार्षा!" 

"अरे कोंडी िोडिोय! भार्षेची. वर्षासनवुरे्ष एकाच हठकाणी कुां हठि 

झालेल्या मायभार्षेस नवीन शब्दाांची भरजरी वस्त्रे आपण नािी िर कोणी 

पाांघरावीि? िोच बास आहण िीच बासरुी.. आिा झाल े जनुे. आिा 

नवनवोन्मेर्षशाहलनी माझी माय मराठी.." 



"िाऊल! नो बॉल!" 

"काय.. िाऊल?" 

"अरे िे न रिगेा दधू वगैरे हिांदी आि ेरे.. मराठी नािी.. िांडी िोड नािीिर 

कोंडी िोड! पण स्वभार्षेची िरी िोड!" 

काय बोलावे िे न समजनू िो म्िणाला,"साऱ्या भार्षा भहगनी एक आििे 

आहण व्िाव्याि!" 

"त्या िोिील िेव्िा िोिील. पण त्या रक्तवणी गालाांचे काय?" 

"काय?" 

"मला काय हवचारिोस? काय?" 

"अरे काय िोणार? वक्त.. वक्त िर गिरा जखम बझुा डालिा ि!ै" िो 

आपली जखम लपवण्यास हिांदीचा सिारा घेि बोलला.  

"जखम और बझुािा ि?ै अरे िी काय आग आि?े िलुा मराठीिील 

बजुवणे म्िणायचे िोिे का? म्िणज ेजखमरूपी खड्डे बजुवणे वगैरे?" 

"िसे समज! माझ्या मानहसक रस्त्यावरच्या अपमानरूपी खड्ड्यास 

बजुवण्यास एकच उपाय आि ेरे!" 

"कोणिा? साांग िरी! म्यहुनहसपालटी हकिी खचस करि े खड्ड्याांमागे 

ठाऊकै?" 

"िे वेगळे, ि ेवेगळे!" 

जण ू मी खरेच बिृन्मुांबईिील रस्त्यावरील खड्ड्याांची समस्या या 

हवर्षयावर त्याच े िज्ञ मि हवचारि िोिो! इथ े िज्ञ मि ि े माझे एटसपटस 



ओहपहनयनचे भार्षाांिर! भार्षेची कोंडी िोडण्यास हबचारा एकटा मटुया कसा 

परुा पडेल?  

"उपाय एकच. वक्त.. समय.. काळ .. वेळ!" 

समानाथी शब्द पाठ करावेि, सािवीच्या स्कॉलरहशप परीक्षेसाठी िसा 

मटुया बोलला.  

"मग बजुले का खड्डे?" 

"िो.." 

"हकिी वेळाि? नािी म्िणज ेिी रक्तवणी गोष्ट िर कालचीच िोिी ना?" 

"िोय.. ढ ची कुबडवाली वक्राकार पाठ वळली हन मी सरळ आहण मोठ्या 

मनाने ढ ला माि केले!" 

"ि?ू" 

"अथासि! मी माझ्या या मखुकमलािनू िेजस्वी उद्गार काढल,े दवेा ि ूया 

ढ स माि कर कारण िो काय करिो ि ेत्याच ेत्यास ठाऊक नािी!" 

"वा!" 

"मग मी झाले गेले हवसरून गेलो!" 

"आहण आिा कथाकथन कसलेय?" 

"अरे िे असचे! काय आि ेघडून गेलेल्या गोष्टी घडून जािाि.. त्याचा 

शोक करण्यास इथ ेसमय आि ेकुणास? मरे एक त्याचा दजुा शोक वाि.े. हवचारी 

मना िचू शोधनू पाि.े." 

याचा काय सांबांध? पण नािी, मटुया मोकाट सटुला िोिा!  



"हिचे िे िाि.. िमु्िी िाि उगार..लाि.. पण िा मटुया.. िुटया.. नािी .. 

िुका नािी िे ठेवणार  मनाि! राहधकेच्या हृदयकमलाकररिा िा ढकाांब्याचा 

कदसम िडुवावाच लागेल! आहण या हचखलामळेुच िर माझी कमलनयना 

कमहलनी राहधका अहधकच उठून हदसिे!" 

मटुयाच्या िोंडी जण ूसरस्विी निसन करू लागली!  

"अरे आमची नावे बघ.. मी  मटुया.. नािी मकुुां द हन िी राधा! राहधका! 

अरे हचखलीकरा.. हचखलीकरा..  हकिीिी केलीस हचखलिेक हचखलदऱ्यािनू 

िरीिी माझी हदलिेक राहधका.. माझीच! छोकरी िी माझी हन नोकरी िी माझी!" 

 

मटुया कोणत्या नोकरीबद्दल बोलि िोिा कुणास ठाऊक! बिुधा 

गालावरच्या पाच बोटाांनी पसरवलेल्या लाहलमेपेक्षा िो न हमळणाऱ्या नोकरीचा 

बाणच अहधक आि रूिला असावा!  

 

२.  

 

आपल्या दशेाि िशी 

छोकरी हमळू शकि.े. म्िणजे 

इहििास.. आहण 

विसमानिी.. साक्षीस आि.े 

हकत्येक नोकरदार नोकरी 

हमळण्याआधी आपापल्या मैहत्रणीच्याच सोबिीने नोकरीच्या शोधाि हिरिाना 

पाहिलेि मी. आहण िा वधहूपिारूपी वॉचमन िािाि छडी घेऊन नोकरीच े



आयकाडस गेटवर नसुत्या त्याच्या कन्यकेच्या आयषु्याि प्रवेशासाठी मागिो 

म्िणज ेकाय? मटुयाच ेिेच झाले. हबचारा िोनिार मलुगा. अभ्यास ूआहण िसा 

िुशार. पण नोकरी न हमळाली िर िो िरी काय करणार? त्याि नोकरी नसल्यान े

सहुशहक्षि बेकारीची अदृश्शय हचठ्ठी डोटयावर लावनू हिरिोय जण.ू 

 

पण काय काय अपेक्षा अस ूशकिाि नािी वधहूपत्याच्या! मलुगा उांच 

िवा.. ि ेठीक.. िी उांची कािी उद्या कमी नािी िोि. पण मलुाचे केस दाट िवेि.. 

आिा वयानसुार िे जांगल उजाड िोणारच नािी का? सहुवद्य िवा! म्िणज ेकाय? 

कोणा  मलुाकडे घर नािी िा मदु्दा त्या मलुाच्या हजवास घरघर लावण्यास परुिो. 

माझ्या ओळखीच्या एका मलुास त्याच्या हनयोहजि वधचू्या घरून शेवटच्या 

क्षणी नकार आला िोिा.. कारण काय िर म्िण ेमलुाला दोन बहिणी आििे! 

यावर नकार दणेाऱ्याांकडे त्या मलुीस दोन भाऊ आहण एक अजनू बिीण एवढा 

पररवार िोिा म्िण!े नहशब आजवर कुणी मलुाच ेआईवडील दोघे ियाि आििे 

म्िणनू नकार नसेल हदला. असो. मला सगळी माहििी साांगोवाांगी माहििी. 

ऐकूनच!  

िर हबचारा मटुया! मटुयानेच सारे ऐकून घेि िोिा. राहधका त्याची 

कॉलेजािली मैत्रीण! जोडी चाांगली. पण त्या िकुाजी ढकाांबेकराांनी माझ्या 

पोरीच्या वाटेला गेलास िर खबरदार अशी िांबी हदलेली त्याला. त्याि त्या 

नसलेल्या नोकरीचा मदु्दा सवासि मित्वाचा! आपल्या सजुल्या गालाने हबचारा 

मटुया आपल्या नोकरीची वाट पािि बसलाय. आहण राहधका? हिच्या घरी 

ढकाांबेकराांनी मलु े पािण्याचा धडाका लावलाय! ि े मला कसे माहििी? 

अथासिच मटुयान ेसाांहगिल!े  



झाले काय की, नेिमी प्रमाणे 'वरिी मुांडी आसपास धुांडी' असा मी 

चाललेलो. त्याि मटुया येिाना हदसला. एरवी मी त्याला टाळण्यासाठी रस्िा 

ओलाांडून पलीकडे गेलो असिो पण त्याच्या त्या ह्रदयद्रावक आहण गाल 

लालक (अजनू एक कोंडीिोड भार्षेची!) थपडेने द्रवलेल्या माझ्या नाजकू 

मनास पाझर िुटलेला!  त्याहदवशीच िो त्या थपडेच्या आफ्टर इिेटट्स मधनू 

बािरे आलेला. मध्य ेकािी हदवस गेलेि. त्यामळेु सारे हवसरला असणार. िरीिी 

भिूदया नामक कािी असि ेकी नािी.. म्िणनू मीच त्याला िाक हदली. 

िा आज िािाि छानशी बॅग घेऊन चाललेला. अांगाि चटक इस्त्रीचे 

कपडे. पायाि बटू.. िेिी पॉहलश केलेले. स्वारी कािी कामहगरीवर हनघालीय 

की काय? की लागलाय नोकरीस?  

"मटुया! कुठे?" 

"कुठे काय? िझु्यासमोरच आि ेकी मी!" 

"िे हदसिांय िलुा हन मला! कुठे हनघालीय स्वारी.. जािोयस की येिोयस.. 

की.." 

"जाऊन येिोस की येऊन जािोयस असेच ना? िलुा नािी कळणार." 

"काय?" 

"एका उपवराच्या मनच्या व्यथा. रात्र रात्र िडपिो.. झरुिोय मी." 

"झरुिोय कसला? घोरिोय..?" 

"झरुिोय मी! घोरिोय कसला? घोरण्यासाठी काय लागि?े" 

"अथासिच नाक! आहण ढकाांबेकराांनी त्यास िर नव्ििा लावला ना 

धटका? इि आयॅम नाॅॅट हमस्टेकन.. त्याांनी िक्त गालास लावला िाि! गाल 



बाांका हकया था.. कदाहचि बाल भी .. पर नाक निीं! िर नाकाच.े." त्याच्या 

गोष्टीस स्मरून मी म्िणालो. 

"िलुा हबलकुलच ठाऊक नािी. घोरावयास लागिे िी झोप. आहण िीच 

उडलीय माझी!" 

"अरे आठविेय िलुा.. परीक्षेच्या आदल्या रात्री पण ढाराढूर झोपायचास. 

एकदा झोपलास की कुां भकणासचा लौहकक िझुा.. एकदा िर अठरा िासाांनी 

उठलेलास ि.ू. िलुा उठवावयास एका परीक्षेआधी अांगावर गरम पाणी हशांपडावे 

लागले िोिे! अशा या हनद्रावीराची िी अवस्था! ये प्यार निीं ि ैिो और टया ि ै

मेरे दोस्ि?"  

कुठल्याशा हिांदी हसनेमािला डायलॉग अस्थानी असला िरी बोलायला 

बरा वाटि िोिा म्िणनू मी बोललो.  

"चपू.. िे ठाऊक आि.े पण याचा सांबांध छोकरी नव्ि ेनोकरीशी आहण 

गहनम गहनमी कावा पािािोय साध,ू पण मी िी लेचापेचा नािी बाब!ू" 

"मला ना आठविो िो डायलॉग.. िमने भी कच्ची गोहलयों निीं खेली ि ै

असा काय िरी.." मी म्िणालो. 

"ि ूकाय रोज हिांदी हसनेमाांची पारायणे करिोस? डायलॉग मागनू डायलॉग 

मारिोयस. अरे इथ ेमी िडिडिोय.. िगमगिोय..  िळमळिोय ..नािी हमळि 

नोकरी आहण िो ढ.. राहधकेसाठी शोधिोय नवरे!" 

"नवरे? मग सोपेय! बिुपिीय व्यवस्थेि पढेु मागे लागेल ना िझुािी नांबर? 

नवरा नांबर िीन.. श्री. मकुुां द गोहवांद मारकुटे!" 

यावर त्या मटुयाने मकूपणे एक असा कटाक्ष टाकला की मी क्षणाि 

गाांभीयासचे बेअररांग घ्यायच ेठरवले. कुणाच्या दखुिी रगपर िाथ टयूां रखें?  



िर झाले िे अस ेआहण एवढेच िोिे! मलुाच्या शोधासाठी ढकाांबेकराांकडे 

काांदपेोह्याांची िॅटटरी उघडली िोिी. आहण इकडे मटुया मकुाट नोकरीच्या 

शोधाि मोकाट हिरि िोिा. िी हमळाली की पढेु पािू म्िणनू.  

"अरे पण राहधका? िी काय करिेय?" 

"काय करणार? काांद े हचरिेय पोह्याांसाठी आहण हिच्या ढ ढला म्िणजे 

बापाला  वाटिेय की हिच्या डोळ्याि येणारे पाणी त्या काांद्याांमळेु आि ेम्िणनू! 

वाटो! पण िािपाय िलवण ेगरजेच ेआि ेलवकर." 

"पण िलुा भेटली का राहधका त्या थप्पड प्रकरणानांिर?" 

"नािी रे.. कैद में ि ैबलुबलु! हिला िो ढ बािरे जाऊच दिे नािी. कसाबसा 

मेसेज पाठविे िी.. कोड लॅ ांग्वेजमध्ये!" 

"वा! बलुबलु बरीच िुशार आि ेिझुी. पण िी कोड लॅ ांग्वेज?" 

"आमची आि.े मोबाईलमध्य ेकस ेअसिाि इमोजी िस.े म्िणज ेमाझे नाव 

हिने ना सेव्ि केलेय िे सहुप्रया नावाने. म्िणज ेसांशयास जागा नको गहनमास! 

अस ेडावपेच खेळावेच लागिाि. ि ूनिीं समझेगा.." 

मैं निीं समझूांगा? िरी बरे याची राहधकासाठी हिहल्डांग लावण्याचे डावपेच 

माझे िोिे. पण मटुया िे सारे हवसरला िोिा.  

"परि आमची स्विःची वेगळी भार्षा! हििके सोप े नािी पण आम्िी 

बनवलीय आमची स्विांत्र भार्षा!" 

"वा! हडटेहटटव्ि िोऊ शकिोस ि!ू" 

"हडटेहटटव्ि? वॉव! थॅ ांटस.. मी येिो. घाईि आि.े हनघिो.. मग मेसेज 

पाठविो.." 



"साध्या भार्षिे पाठव रे.. िझु्या साांकेहिक भार्षेि नको!" 

"चल.. हवश मी बेस्ट लक!" 

आिापयंि आरामाि बोलणाऱ्या मटुयाला कसली घाई झाली कुणास 

ठाऊक! पण अगदी अधसवट सांभार्षण सोडून िो एकाएकी धावि हनघनू गेला!  

 

आहण मी? िी लान्स पत्रकारासारखा िी म्िणनू इकडेहिकडे नजर टाकीि 

पढेु हनघालो. कानाला खडा लावला.. कुणा पोरीस पटवावे िे नोकरी पटकी 

झाल्यावरच! जस ेकािी मी म्िणालो हन िी स्वप्नसुांदरी लगेच माझ्यापढेु येऊन 

उभीच रािणार िोिी!  

 

३. 

सुांदरी उभी रािणार जण ूम्िणायला आहण िी िशी उभी ठाकायला एकच 

गाठ पडली. दिाएक हमहनटे चाललो असेन मी आहण मला िी हदसली. अथासि 

माझी स्वप्नसुांदरी नव्ििी िी..  कारण 'िी' िीच िोिी.. मकुुां दाची राहधका! िािाि 

हपशवी घेऊन चाललेली. मला पाििाच थबकली.. अजाणिा मी पहिलाच प्रश् 

काय हवचारावा? म्िणालो, "काय काांद ेसगळे सांपलेि की काय?" 

नशीब राहधकाच े िेवढे लक्ष नव्ििे. हिला वाटले मी माझ्याच 

भ्रमणध्वनीि भ्रहमष्टासारखा एकटाच बोलिोय. मी मटुयाचा खास त्यामळेु हिचा 

जण ूिारणिार अस ेवाटून असेल हिचे कुठेच लक्ष नव्िि.े एकच लक्ष्य मकुुां दा 

अस ेअसावे! कारण लगेच म्िणाली,  

"मटुया कुठे आि ेरे?" 



ि ेिर आमच ेनशीब! माझ्यासाठी कुणी सुांदरी नव्ििी इथ.े आहण असिी 

िरी हिला मी 'आधी नोकरी नांिर छोकरी' या शासन हनणसयानसुार वेहटांगवरच 

ठेवले असि ेम्िणा! राहधका िोिी सुांदर. ढकाांबेकर कसा हदसि असावा कुणास 

ठाऊक, पण नावाने हन मटुयाच्या गणुवणसनािनू िरी खडूस असणार. आहण 

वेडाहबांद्रा! ि े मीच आपले त्याच ेरूप कहल्पलेल.े आहण िी त्याांची कन्यका 

अशी. म्िणजे हमसेस ढकाांबेकर नटकीच सौंदयासचा पिुळा असल्या पाहिजेि.  

"मटुया? आिाच िर गेला. चकाचक बटू घालनू!" 

या बटुाचा काय सांबांध खरा पण माझ्यापढेु अशी कुणी मलुगी उभी राहिली 

हन त्याि िी अशी सौंदयसविी असली की िोंडी पररक्षेि बावचळावे िसा मी 

बावचळिो! काय बोलाव ेमला सधुरि नािी. म्िणनू िर मी असा सदािहटांग 

रािलोय. ि ेमला ठाऊक आि ेपण इिराांना साांगिाना मात्र.. आधी नोकरी ि े

धोरण म्िणनू साांगायचे.  

"बटू? म्िणजे िो इांटरव्ह्यलूा गेला असणार.. घेला आहण गाांडाभाई िमस 

मध्य.े" 

हिला बरीच माहििी िोिी म्िणज.े  साांकेहिक भार्षा चाांगलीच डेव्िलप 

झाली असावी त्याांची. 

"िुां.."  

मी िुांकार भरला.. जस ेकािी मला िो कुठे गेला ि ेठाऊकच िोि!े  

"घेला आहण गेंडा म्िणज.े.?" 

"गेंडा नािी.. गाांडा! िी अकाऊां टटची िमस आि.े मटुया बरा आि ेना?" 

मला िी कैद में ि ैबलुबलु माहििी िोि.े िी काय हपांजरा िोडून उडाली 

की काय?  



मी हिच्या िािािील हपशवीकडे पाििोय ि ेलक्षाि येऊन िी म्िणाली, 

"कािी नािी थोडे सामान आणायच ेिोि.े. पािुण्याांची वदसळ असि ेना!" 

कुठले पािुणे ि े ठाऊकच िोिे मला. म्िणनू त्याबद्दल कािी बोललो 

नािी.. म्िणालो,  

"राहधका, िो चालला िोिा. मला भेटला आहण अचानक बोलिा बोलिा 

हनघनू गेला. कदाहचि उशीर िोि असले" 

"िुां. िो उशीर करण्याि एटसपटस आि.े" पढेु िळूच म्िणाली.. पण मला 

ऐकू आलेच.. "इकडे पण उशीर केला नािी म्िणज ेहमळवली.." 

हिचा सांदभस त्या काांदपेोिवेाल्या मलुाांबद्दल असावा.  

"माहििी नािी. मी कािीिरी हडटेहटटव्ि बद्दल बोललो िर िा धावि 

सटुला. िलुा ठाऊक आि ेकािी?" 

"नािी. पण नोकरीच ेप्रयत्न जोराि सरुू आििे." 

"िुां.. वेळ पडली की करावेच लागिाि!" 

माझ्या अजागळ बोलण्याने िी िर दचकलीच पण खरेिर मी सदु्धा 

दचकलो. काळवेळ काय.. बोलिो काय! सावरून घेि मी म्िणालो, "म्िणज े

वेळ आली की नोकरी हमळाल्यावाचनू राििे थोडीच. िक्त वेळ यावी लागिे.. 

त्याि मटुया.. िुशार आहण कामस.ू" 

मागची चकू सधुारायला मी मटुयाला एक दोन हवशेर्षणे बिाल केली! 

जनु्या अकबरहबरबलाच्या गोष्टीि बूांद से गयी िौद से निीं आिी ि े स्पष्ट 

करायला िी गोष्ट अगदी चपखल िोिी!  

"ि ूकाळजी करू नकोस. मटुया कािी ना कािीिरी केल्यावाचनू रािणार 

नािी." 



"िोप सो.. पाणी डोटयावरून चालले!" आपल्या हस्थिीची डायरेटट हिांट 

दिे िी म्िणाली हन हिच्या टपोऱ्या डोळ्याांि टचकन पाणी िरळले. अशा 

अश्रूांना कारणीभिू आहण त्याांनी न पाघळणारा ढकाांब्या पत्थरहदल म्िणज े

पार्षाणह्रदयीच असला पाहिज!े मी रागावनू ढकाांबेकर काकाांचा एकेरी ढकाांब्या 

केला मनािल्या मनाि. िुकट नािी मटुया ढकाांब्याला 'ढ' म्िणि. 

पढेु राहधका बोलली खपू कािी. थोडटयाि काय घरािल्या कैदिेनू कधी 

राजकुमार येऊन हिची सटुका करेल याची वाट पािाि िोिी िी. मधनूमधनू 

नयनी पाणी आहणि िोिी िी मटुयाची राणी. मी जमेल िेवढी सिानभुिूी 

दाखवि िोिो. या कैदिेल्या बलुबलुीस मोकळे कुणी सोडल ेमी हवचारले नािी. 

उगाच हिला त्याांच्या लव्िस्टोरीिल्या बारीकसारीक गोष्टी माहििी आििे अस े

वाटायचे. हनघिाना म्िणाली, "मटुयाला साांग हनरोप.. सािश ेसिरा!" 

"कुणाला? सहुप्रयाला?"  

बोलिा बोलिा मी जीभ चावली. हिने ऐकल े नसावे हकां वा ऐकून न 

ऐकल्यासारखे केले असाव.े गहनमी काव्याचा भाग असावा का?  

"ठीक साांगिो.. पण काय साांग?ू" 

सािशे सिरा िा साांकेहिक सांदशे असणार ि ेमाहििी असनूिी उगाच मी 

हवचारल े

"साि एक साि एवढेच साांग." 

"साांगिो. साि एके साि!" 

"नािी नािी.. साि एक साि." 

"ओके बाई! एवढा पाढा म्िणायचा नािी." 

 



िािािील हपशवी साांभाळि राहधका हनघनू गेली. चाांगली आि.े. म्िणनू 

िर मटुया भाळला.. आिा साांभाळिोय! मी हिथनू कूच केले. एका मकुुां द 

राहधका प्रेमकथेचा मी चश्शमदीद गवाि बनि िोिो! जोवर आपली कोणी नािी 

िोवर यिी सिी. आहण पढुच्यास ठेच.. मागचा शिाणा!  

 

४ 

शिाणपण िा कािी माझा गणु नािी! म्िणज ेकािी जण कस े त्याांच्या 

िुशारीसाठी ओळखले जािाि .. कािी वक्तशीरपणासाठी.. िसा मी कािी 

शिाणपणासाठी मशिूर नािी. िरी शिाणपणा दाखवायला मी रात्री राहधकाला 

िोन केला. हिच्या घरच्या जवालाग्रािी वािावरणाि कुण्या मलुाने िोन करावा 

यासारखा मखूसपणा नसेल. म्िटले ना मी शिाणपणासाठी प्रहसद्ध नािीच मळुी! 

माझा िोन हिकडे ढकाांब्यानी घेिला असावा. मी िोन केलेला िो मला मटुया 

भेटला साांगायला!  

 

झाले अस ेकी सांध्याकाळी मी मदु्दाम वाट वाकडी करून मटुयाच्या घरी 

गेलो. एकिर िो धावि का हनघाला आहण दसुरे.. हडटेहटटव्िचे काय? याचा 

सस्पेन्स जण!ू आहण राहधकाचा सािशेवाला सांदशे पण द्यायचा िोिाच. मटुया 

िसा ररलॅटस्ड वाटला. म्िटल ेनोकरीहबकरी पटकी झाली की काय!  

"काय मटुया.. खशुीि हदसिेय गाडां." 

"िुां.. खशुीि कसला? िम प्यार में जलनेवालोंको.. चैन किाां.. आराम 

किाां.."  

"असो की नसो आराम! राहधका भेटलेली. हिचा सांदशे आि"े 



"काय.. साांग ना!" 

"कािी नािी रे मोठे प्रेमपत्र पाठवलेय.. योग्य मोबदला हमळाल्यास दईेन.."  

मी मदु्दाम मस्करीि बोललो. आहण मटुयाचा फ्यजू उडाला.  

"साांग.. लवकर." 

िो ओरडला. िे गाण्याि बेकरार वगैरे िोिाि िे असेच िोि असावेि 

बिुिेक.  

त्याला जास्ि त्रास न द्यावा म्िणनू मी िो 'सपुर सािसौ सिित्तर' मेसेज 

साांहगिला! त्यावर त्यान े काय करावे? मटकन खाली बसनू डोटयावर िाि 

मारला.  

"खरेच साांग.. िा मेसेज दिेाना राध ूकशी िोिी?" 

"कशी काय? जशी असि ेिशीच िोिी?" 

"कािी िरी गिलि हदसिेय.. मला जायला लागेल.." म्िणि िो चप्पल 

चढव ू लागला. िो घराबािरे पडि िोिा.. मला एकाएकी आठवले नांबर 

चकुलाय माझा.  

"अरे िो नांबर चकुलाय रे.. सािशे सिरा! िा सांदशे आि!े" 

त्या नांबराि काय असावे कोणास ठाऊक पण एकाएकी िो मागे हिरला. 

म्िणाला, "सगळे सारखेच िलुा? सािशे सिरा आहण हट्रपल सेव्िन मध्ये 

कािीच िरक नािी?" 

"असेल.. हकां वा नसेलिी. मला कस ेकळणार?" 

चप्पल काढून ठेवि िो बसला. आहण चटक गालािल्या गालाि िस ू

लागला!  



"िी राध ूआि ेना.. एक नांबर बदमाश!" नांिर वर नजर करून बसनू राहिला 

काय हन िसिो काय! वेडहबड लागलांय काय याला? 

"िसा साि एक साि आहण साि साि साि.. एकाच िर आकड्याचा 

िरक आिनेा?" 

"एकाच? जमीन आस्मान.. पायाखालची जमीन सरकली.. आहण 

पोिोचलो असिो आसमानाि! बरां.. िलुा पािून मला कबिुरां आठवली .. 

सांदशेवािक.. िर माझ्या कबिुरा.. या सांदशेविनाबद्दल िलुा साि खनू माि.. 

ऐक.. आयॅम ऑन द व्िजस ऑि गेहटांग नोकरी!" 

"वॉव! ग्रेट न्यजू! राहधकाला माहििीय?" 

"नािी. सध्या कफ्यूस आि.े" 

"कफ्यूस?" 

"नािी कळणार वा आकळणार िलुा.. ि ूनिीं समझेगा. सोड.." 

"मला िर साांग. कसली.. कुठली.. कशी नोकरी.. ?" 

"वक्त आनेपर.. सब पिा चलेगा मेरे दोस्ि!" 

कािी म्िणा मटुया खशुीि हदसला. साि एक साि चा अथस काय असावा 

की िो एवढा खशुीि यावा?  

 

मटुया खशू िोिाच. कधी नव्ि ेिो चिा बनवला त्यान.े त्याच्या घरी सध्या 

कोणी नािी. िेव्िा स्विः मेिनि करून मला चिा पाजावा त्यान.े. म्िणजे अत्यांि 

आनांदाच्या उकळ्या त्या चिाबरोबर त्याला िी िुटि असाव्याि! चिापानानांिर 



मी हनघालो. बिुधा िोनसाठी कफ्यूस असेल.. पण िो िर त्याांच्यासाठी असा 

हवचार करि िो िोन लावला राहधकाला आहण घोडचकू झाली!  

 

असे म्िणिाि की काळोख म्िणज ेप्रकाशाचा अभाव! काळा रांग म्िणजे 

कुठल्यािी रांगाचे नसण.े. िसा मखूसपणा म्िणज े शिाणपणाचा अभाव! िो 

कािीिरी कफ्यूस म्िणाला िोिा िर थोडे िरी समजनू मी िोन करायला नको िोिा 

ना? पण नािी! उचलला िोन लावला कानाला! िो उचलला नेमका ढ ने. 

म्िणज ेमला िे माहििी नव्िि.े पण िोन उचलल्या उचलल्या कोण बोलिोय िे 

न पाििा मी सरुूवाि केली,  

"राहधका.. काम झाले! मोहिम ित्ते!" 

अगदी हिच्या नावासकट बोललो ि े पाच शब्द! कमीिकमी नाव िरी 

नािी घ्यायचे ना? नशीब मटुयाच ेनाव नािी घेिल.े पण नािी. मदि करायला 

गेलो आहण.. 

हिकडून आवाज आला,  

"कोण आिसे रे ि?ू कसली मोहिम?" 

मी पटकन िोन ठेवनू हदला. िर परि मला त्याच नांबरावरून िोन आला. 

मी िो उचलला नािी ि ेखरे!  

 

माझ्या या उटपटाांग उपदव््यापामळेु झालेला उत्पाि मला दसुऱ्या हदवशी 

उमगला.  

थोडा अांदाज आलेला मला माझ्या मखूसपणाचा. पण िो असा घोटाळा 

करेल? 



झाले काय की सकाळसकाळी मटुया घरी आला. म्िणाला, "मखूास.. िोन 

केलास.. आिा हिचा मोबाईल जप्त झाला. कसा हिला कॉन्टॅटट करू.." 

"मग ि ेकस ेकळल?े" 

"िलुा काय करायचेय?" 

"सॉरी यार. मला वाटले हिच ेटेन्शन दरू िोईल म्िणनू केला िोन.. मला 

काय ठाऊक ि ेअस ेिोईल?" 

मटुया शाांिपणे बसनू राहिला. आहण थोड्या वेळाने म्िणाला, "दअेर इज 

लाईट ॲट एांड ऑि द टनेल. कािीिरी िोईल.. करावेच लागेल.. पण िलुा 

नािी साांगणार.. कािीिरी घोटाळा करून ठेवशील! माझ्या नहशबाची दोरी 

धरून माझ्या प्राक्तनाचा पिांग.. माझा मलाच उडवायला िवा! पररहस्थिीच्या 

वादळाि गटाांगळ्या खाि िो भरकटू नये म्िणनू मलाच करावे लागिील यत्न!" 

नाटकाि काम कराव ेिसे सांवाद िो म्िणि िोिा.. िेिी उत्स्िूिस!  

माझे म्िणज े'करायला गेलो एक' झाल ेिोिे. काय बोलावे सचुेना मला. 

इिटयाि मटुयाच म्िणाला, "िो गरुूराज गायकवाड ओळखीचाय ना िझु्या?" 

च्यायला! म्िणज ेिा त्यासाठी आलाय!  

"िो.. कािी काम?" 

िक्त ओळख करून द.े बाकी मी पाििो!  

एरव्िी मी वाद घािला असिा कशासाठी िवाय वगरेै म्िणनू.. पण माझ्या 

चकुीचे प्रायहश्चत्त म्िणनू गप्प बसनू म्िणालो, "िो.. दिेो िलुा त्याचा नांबर!" 
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त्यानांिर कािी हदवसाांची गोष्ट.  

स्थळ: ढकाांबेकर सदन.  

सदन म्िणज ेएका हबल्डींगीिला दोन रूमवाला फ्लॅट. ढकाांबेकर सजज 

आििे.. आज एक स्थळ येणार आि.े. सकाळची वेळ..  

दरवाजावरची बेल वाजली.. दार उघडल ेिसे िीन जण आि हशरले.  

एक आबासािबे गरवारे.. दसुऱ्या सईबाई गरवारे.. ि े दोघे वरपालक! 

आहण खदु्द वर म्िणज े हक्षहिज गरवारे. ढकाांबेकराांनी िसनू स्वागि केले. 

आबासािबे आहण सईबाई स्थानापन्न झाले. हक्षहिज आिील कािी हदसेल का 

अशा बेिाने खचुीवर बसला. 

"काय सापडला ना पत्ता?" ढकाांबेकर  

"िो ना! चाांगलीच िेमस आि ेहबहल्डांग िमुची.." अप्पासािबे बोलले.  

सईबाई उघड अवघडून बसलेल्या. डोटयावर पदर घेऊन बसलेल्या 

सईबाई म्िणाल्या, "जरा आि जाऊ का.. म्िांजे परु्षसलोकाांि जरा औघडल्यावानी 

िोिांय.." 

"िो.. िो.. कला ह्याांना घऊेन जा." ढकाांबेकर त्याांच्या पत्नीस िाक मारि 

म्िणाले.  

कला.. नसुिीच कला की कलाविी.. चांद्रकला.. श्रीकला.. कलाश्री.. की 

अजनू कोणी.. नावाची परुांध्री बािरे आली. हिच्याकडे पािून याांची कन्या सुांदरच 

असणार.. आबासािबे मनाि म्िणाले.  

सईबाई आि गेल्या..  



"जनु्या वळणाची आि ेजरा. आम्िी शिराि आलो पण गावचे सांस्कार 

नािी हवसरली िी." 

"मला ि ेआवडल.े. माणसाने आपली मळेु सोडू नयेि.." ढकाांबेकर. 

हक्षहिज आि डोकावनू पािण्याचा प्रयत्न करि िोिा. त्याला 

आबासािबेाांनी िळूच हचमटा काढला. चमकून हक्षहिज नीट सरसावनू बसला. 

 

इकडहिकडच्या गप्पा झाल्या. कुठल्या कुठल्या ओळखी उगाचच 

काढायचा प्रयत्न झाला. अप्पासािबे आपल ेसारे आयषु्य दरू हिथ ेकारवाराि 

गेल्याचे साांगनू जण ूहवर्षय वाढू नय ेइिपि उत्तरे दिे राहिल.े सईबाई आि रमल्या 

असाव्याि राहधकाशी हन त्या कलाबाई ांशी गप्पा मारि!  

 

मग राहधका आली बािरे. िािाि पोह्याांच्या बश्शया घेऊन. समोर येऊन 

बसली. हिच्याकडे पािाि हक्षहिजने चकूुन हलांब ूप्लेटच्या बािरे हपळला! मग 

चमकून परि िे पोह्याांि हपळून पोि ेखायला सरुुवाि केली. मांडळी खाण्याि 

दांगली. मग राहधका चिा घऊेन आली.  

 

'पोरगी चाांगली आि.े.' अप्पासािबे मनाि म्िणाले. 'िर मलुगा बरा आि.े 

राहधका खशू हदसिेय.. चटक लाजिेय! खाली मान घालनू बसलीय आहण त्या 

हक्षहिजच्या प्रश्ाांना लाजि दिेेय उत्तर! िी लक्षण े चाांगली आििे. त्या 

कुठल्याश्शया मकुुां द मारकुट्यास हवसरेल िर बरेच आि.े िर ि ेजळुले िर उत्तम. 

मलुाची दाढी जरा खपुिेय.. नाक थोडे मोठेय पण असि ेएकेकाचे! दाढी.. िी 



काय कधीिी उडविा येईल! एकूण लग्नाच्या हक्षहिजावर िा हक्षहिज नामक 

िारा उगवेल िर बरे!' ढकाांबेकराांच्या मनाि असले हवचार सरुू िोि.े  

इकडे हक्षहिज बोल बोल बोलि िोिा. राहधका कधी उत्तर दिे िोिी.. 

कधी टाळि िोिी. अप्पासािबे त्याला म्िणालेिी, "बाळ हक्षहिज.. त्या 

हबचाऱ्या राहधकेस जरा श्वास घेऊ िर दशेील?" 

हक्षहिज त्यावर म्िणाला, "िो ना! पाचशे एक!" 

"काय पाचश ेएक?" 

"अिो, पाचशे एक टटके खरांय! मलुीस बोल ू हदलांच पाहिजे!" ि े

अप्पासािबे बोलले!  

आहण या पाचश ेएकावर िी राहधका चटक लाजली. मागे त्या रक्तवणी 

गालाांचे वणसन केले िोिे ना िसे झाले गाल हिचे.. दोन्िी!  

 

मलुगी बघायचा कायसक्रम झाला. मांडळी घरी हनघाली. राहधका 

पडद्याआडून जण ूहक्षहिजला डोळे भरून पािाि िोिी.  

हनघिाना सईबाई म्िणाल्या, "येिो बरांका कलाबाई.. आिा सोयरीक 

जमली िर पनु्याांदा यावांच लागिांय ना. राहदके.. भेटू गां.. येिो आमी!" 

 

थोडटयाि मलुगीदशसन झाले. मांडळी परिली.. आपापल्या घरी!  

आिा ि ेसारे मला इिके हडटेल कस ेठाऊक? खरेिर अजनू गांमिीजमिी 

पडद्यामागे झाल्या.. त्यािी ठाऊक आििे! कशा? िर त्याचीिी एक कथा आि!े 

सब कमाल गरुूराजकी! थोडटयाि गरुुजीकी जय िो!  
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गरुूराज गायकवाड!  

कोणास वाटेल ि ेनवीन पात्र कुठून आले गोष्टीि! पण त्याला मित्वाचा 

रोल आि!े गरुू माझा खास दोस्ि. म्िणज ेमटुयाला पण ठाऊक आि ेआमची 

दोस्िी. मटुया म्िणज ेगरुूचा िॅन. गरुू िोिाच असा. मेकप मध्य ेत्याचा िाि 

धरेल असा कोणी नािी.  

 

त्याहदवशी, म्िणज.े. राहधकाला मी िोन केला िोिा त्याच हदवशी.. 

मटुयाने मला पकडून ठेवले. हडटेहटटव्ि नौशेर नरीमान याांच्यापासनू किाणी सरुू 

झाली.. िी इथवर येऊन पोिोचली!  

.. म्िणज ेझाले अस े..  

 

त्या माझ्या िोन करण्याच्या आगाऊपणापायी मटुया डािरला खरा पण 

नांिर त्याने एकािून एक बॉ ांब िोडले! िो वतृ्ताांि जरा सहवस्िरच साांगायला िवा..  

माझ्या त्या िोनमळेु जण ू मटुयाची लाइिलाईन कापली गेली िोिी.. 

मटुया वैिागि म्िणाला,  

"अरे काय गोंधळ घािलायस िो िोन करून .." 

"सॉरी.." 

"पण िलुा साि खनू माि!" 

"म्िणज?े खनू? मला कोणास का मारावेस े वाटेल?" 

"ऐक.. य ूिवॅ डन अ ग्रेट जॉब ..  अदरवाईज.." 



"अदरवाईज? म्िणज?े" 

"म्िणज.े. िी िोनची गडबड नसिी केलीस ना.. जाऊ दिे.. पण ि ू

हडटेहटटव्िची आठवण करून हदलीस.. आहण राहधका कडे जाण्याचा िोच एक 

पासपोटस आि!े" 

"पासपोटस! मग? हव्िसाचे काय?" 

"हव्िसा िवाच! अथासि!  त्यासाठीच ऐक.. सरुस आहण चमत्काररक! 

माझी नोकरी पटकी िोण्यास आिा कािीच अवधी बाकी आि!े आहण त्याि  

गरुूची मदि िवी!" 

"िुां.. गरुूहबन कौन बिावे वाट! खरांय िे! गरुूस शरण जा.. मटुयास्वामीजी 

.." 

"िे गरुू नािीि.. िझुा गरुू.. गरुूराज!" 

"त्याच ेकाय?" 

मग त्यान ेसारी किाणी कथन केली.  

 

नौशेर नरीमान एक नामवांि हडटेहटटव्ि. मागच्या वर्षीच त्याांच्या 

ऑहिसाि आपला बायोडेटा सोडून आलेला मटुया. वेळ आली की बघ ूम्िणनू 

त्याची बोळवण केलेली त्या हडटेहटटव्िनी. ि ेसारे मटुयाने साांहगिलेले मला. 

पण बिुधा नांिर हवसरला असावा.  

आज त्या कोड लॅ ांग्वेजच्या हवर्षयािनू आठवला की काय? अथासि 

असावा!  



"अरे मागच्या वेळी मी त्या नौशेरकडे गेलो िेव्िा िी वॉज हबझी.. आिा 

गेलो िर य ूनो िी वॉज वेहटांग िॉर मी!" 

"काय साांगिोस काय?" 

"अजनू स्टोरी बाकी आि ेमेरे दोस्ि! बघ दहुनया हकिी छोटी आि.े. झाल े

काय ना.. िझुा हवश्वास नािी बसणार.." 

"साांग िर.. मी ऐकिोय.." 

"अरे ढ.. " 

"मी? मी का ढ?" 

"ि ूनािीस.. दटॅ ढ िॉर ढकाांब्या.. िी नोज नरीमान! िीज कॉलेज बडी!" 

"िुां.. बडी बाि.. मग?" 

"अरे त्या ढ ने हडटेहटटव्ि िायर केलेला माझी माहििी काढायला! ॲ ांड 

दटॅ िपॅन्स टू बी.. कोण?" 

"कोण? नररमन?" 

"यस्स.. नरीमान! नॉट नरीमन.. िी इज व्िरेी पहटसटयलुर.." 

"मग?" 

"गांमि अभी बाकी ि ैमेरे दोस्ि! मला पाििाच नरीमान म्िणाला, मकुुां द 

मारकुटे..वेलकम..  वेहटांग िॉर य!ू  िे िजुी राहधका कशी आि?े मी चाट! याला 

काय ठाऊक? पण त्या ढ ने नौशेरला शेरभर न्यजू हदलीय.. अगदी त्या थपडेची 

गूांज सदु्धा!" 

"मग?" 



"अरे नरीमाननी िीन प्रश् हवचारले.. नौशेर असा आकड्याि बोलिो 

म्िण!े एक.. अजनूिी राहधकाच िवी आि ेना? दोन.. नोकरीसाठी गाडां अडलांय 

ना? िीन.. नोकरी िवीय ना?" 

"शदु्ध मराठी बोलिो िा बावा? मग?" 

"शदु्ध नाय रे.. मी टुला म्िणनू िसे बोलिे.. टुला समजेल नाय िर.. िर 

मग काय.. एका शब्दाचे उत्तर यार.. िो .. सवस प्रश्ाचे एकच उत्तर!" 

"पढेु?" 

"अरे, चलाख असिाि हडटेहटटव्िस. मला िेव्िा कळल ेनािी.. म्िणनू 

सारे साांगि बसलो. म्िणज ेढ कसा माझ्या हवरूद्ध आि.े. राहधकास कस ेबाांधनू 

ठेवलेय.. आहण पढेु आमची कोड लॅ ांग्वेज पण!" 

"मग पढेु?" 

"पढेु काय.. िी वॉज हिल्ड.. कोड लॅ ांग्वेजच्या गोष्टीन ेनरीमान जम्पड इन 

िीज चेयर. म्िणे दट्ॅस इांटरेहस्टांग! िेवढ्याि माझ्या लक्षाि आल.े. ढ इज हिज 

टलायांट.. िी माहििी िा ढ ला पोिोचणार! टेन्शन यार! मग मी नरीमानपढेु खलुा 

प्रश्च टाकला.. सर िी माहििी िमु्िी ढकाांबेकराांना द्याल का? िी इज यवुर 

टलाएांट. पण ररटवेस्ट.. प्लीज दऊे नका.. आधीच राहधका अडचणीि आि.े." 

"मग.. िी ॲग्रीड?" 

"अरे िी इज ए जॉली िेलो.. म्िणे.. िा िा िा.. जनु्या हदवसाांची आठवण 

आली. मग त्याांची प्रेमकिाणी थोडटयाि ऐकवली. िरीन अन ेमी.. िी गजुरािी 

अन मी पारसी.. िरी साला असाच हवरोध.. ि ेपेरेन्ट लोगले काय कळि ेनाय .. 

त्याि हडटेहटटव्िला कोण दणेार मलुगी.. पण जमवले जगुाड..असेच कािीिरी 

.. आहण मग हम. नौशेरने प्रॉहमस हदले मला.. " 



"कसल?े" 

"दोन गोष्टी.. एक .. कोड लॅ ांग्वेजची बाब हसके्रटच राहिल.. आहण दोन.. 

जॉब पटका! म्िणाले अशी कोड भार्षा बनवणारा हडटेहटटव्ि एजन्सीसाठी हिट 

आि.े." 

"वॉव! िो नौकरी पटकी.." 

"नािी अजनू.. किानी बाकी ि ैअभी मेरे दोस्ि.. ऐक.. एक अट आि.े." 

"कसली?" 

"की येत्या कािी हदवसाि मी रीिसर मलुगी पािायला राहधकाकडे जाऊन 

यायच!े अगदी ऑहिहशयली! िे हडटेल्स  हमळाले की नरीमान ढ कडून िे 

कन्िमस करणार.. आहण मी त्याि यशस्वी झालो की माझी नोकरी पटकी. 

हडटेहटटव्ि लोकाांना अशा माणसाांची गरज पडिेच म्िणे!" 

"बाप रे! आिा?" 

"आिा काय.. मी पणूस हवचार केलाय.. गरुूचरणी लीन.. वेशाांिर!" 

"कुणाचे?" 

"कुणाचे काय.. माझे.. िझेु आहण.. कोण बरे.." 

"माझे.. मी कोण?" 

"माझा बाप! ऐक.. मी बनवलाय मस्ि प्लॅन.. ि ूमाझा बाप.. आई कोण 

िोईल.. हवचार करू.. मी वेशाांिर करणार.. ि ूिी थोडा वदृ्धहबद्ध िो.. िझु्यासाठी 

एक म्िािारी बाई पािू.. िी माझी आई.. रीिसर पोि ेखाऊन येऊ!" 

"वा! स्विःसाठी नविरूणी काहश्शमरी.. आहण माझ्यासाठी .." 



"अरे नाटकापरुिी. आहण असे पण कोण खरी जनु्या जमान्यािली बाई 

ियार िोणारे? आपल्यासारखीच कुणी िरी िवी. राधलूा कॉन्टॅटट झाले असि े

िर हिची कुणी मैत्रीण गाठली असिी पण.." 

"मी नािी बाबा असल्या भानगडीि पडि. पकडले गेलो िर.." 

"मैदान सोडून पळिोस.. रणछोडदास.. अरे याि हिल आि.े. इमजॅीन.. 

ि,ू मी आहण िझुी बायको .. म्िणज ेमाझी आई.. राहधका समोर बसलीय.े. 

पायाच्या अांगठ्यान ेजमीन उकरि.." 

"हिल? पकडले गेलो िर ढकाांब्या आांब्यासारखा हपळेल.." 

"िर.. पकडल ेगेलो िर! आहण.. ऐक.. माझ्या डोटयाि एक आयहडया 

आलीय.." 

"कसली?" 

"ि ेबघ.. माझी आई म्िणनू मी जाई जवुेकरला बोलावल ेिर?" 

माझ्या मनाि आनांदाच्या उकळ्या िुटल्या. खोटे कशाला बोल.ू. जईु 

म्िणज े माझी अख्ख्या कॉलेज जीवनािली एकुलिी एक आवडिी िोिी. 

हिच्याशी कधी बोलण्याचा धीर झाला नव्ििा. पण मटुयाला ि ेसारे ठाऊक 

िोिे. िो जईुला या कामासाठी कस ेपटवणार? कस ेिी असो.. त्या हनहमत्तान े

जईुशी कॉन्टॅटट िर िोईल. िालमीच्या हनहमत्तान े कािी हदवस जईु हदसेल.. 

भेटेल.. बोलेल! आहण कुणी साांगावे माझ्या या मैत्रीसाठी मदि करण्याच्या 

स्वभावावर भाळेलिी िी! आहण कािीच नािी िर हनदान औटघटकेचे नवरा 

बायको िर िोऊच ना! पढेु मागे आपल्या नािवांडाांना साांगायला िोिील गोष्टी! 

मी एका पायावर ियार िोणार ि े मटुयास ठाऊकच िोिे. कारण िो पढुच्या 

ियारीस लागला. मला न हवचारिा! 



"ि ेपिा.. ि ूम्िणिोस म्िणनू करीन काम.. हमत्रास मदि म्िणनू.." 

"वा! पहवत्र भावना! अहि उदात्त! म्िणज े कुणीिी चालेल ना? जईु 

जाऊदिे.. त्या भक्तीला गळ घालिो.." 

"मटुया साल्या.. मला कात्रजचा घाट दाखव ू नकोस.. कुणाच्या वीक 

पॉई ांटचा िायदा उठवणे.. शोभि नािी.. आहण नो जईु.. नो गरुू.." 

"ओ िो.. िो अबिक हदल की आग जल रिी ि!ै ि ूिे जईुबरोबर कामाच े

मनाि माांडे खाि िोिास ना.. िोवर माझे काम आटोपले आि.े मी मेसेज पाठवले 

दखेील.. चट हवचार.. पट अांमलबजावणी..  शी इज ॲन ॲटटे्रस.. आठविाि 

कॉलेजची नाटके!" 

मटुया कािीपण बोलिो.. कॉलेजच्या नाटकाि मी जईुहशवाय दसुरे 

कुणास कधी पािािच नस.े. आहण डोळ्याांि साठवलेली िी.. हवसरणार कसा? 

मटुया मास्टर स्टॅ्रटेहजस्ट खरा. बिुधा जईुकडचा िोकार आधीच हमळवला 

असणार त्यान.े कुणाकडून काय हन कस ेकाम करवनू घ्यावे त्याला बरोबर 

समजिे! हजांकणार बेटा! नोकरी आहण छोकरी िी.. ढ च्या नाकावर हटच्चनू.. 

त्याि ह्या गाड्याबरोबर माझीिी जत्रा.. राहधका त्याला हन जईु मला.. िोपिुली.. 

वा!  

 

एवढ े झाल्यावर गरुूराजला भेटणे आले. त्याला हसके्रट ठेवण्याच्या 

अटीवर.. थप्पड वगळिा.. अख्खी गोष्ट साांगनू झाली.. म्िणज ेवेशाांिराचे मित्त्व 

त्याच्या मनावर हबांबाव.े गरुू माझ्याखािर ियार झाला. दसुऱ्या हदवशी परि 

त्याच्याकडे आमची वारी हनघाली. आहण हिकडे जईु दखेील आलेली! 



आम्िाला एकमेकाांच्या बाजसू उभे करून त्यान ेकािी माप ेघेिली. मी मनाि 

लड्डू िुटणे म्िणज ेकाय त्याचा अनभुव घेिला!  

मग एकाएकी गरुू म्िणाला, "राहधकाच्या घरच्याांना िमुच्यापैकी कोण 

कोण माहििी आि?े त्याला अगदीच वगेळे रूप घ्यावे लागेल." 

मटुयाने िाि वर केला. 

"ओके.. िझेु नीट माप घेिो.. नकली नाक लाव.ू. दाढी लाव.ू. केसाांचा 

हवग आि ेियार.." 

वा! त्यान ेसमोरच्या कॉम्प्यटुर स्क्रीनवर मटुयाचा िोटो लोड केला.. त्याि 

एकेक बदल करि मटुयाचा िोंडवळाच बदलनू टाकला.  

"मटुया.. ि ूअसा? ओळखचू येणार नािीस स्विःस दखेील.. िो की नािी 

जईु.." 

आपल्या ओठाांिनू मोगऱ्याच्या कळ्या हनघाव्याि िशी जईु बोलली, "िो 

रे.. हवश्वास बसि नािी रे!" 

आिा मी िे मोगऱ्याच्या कळ्या वगैरे बोललो िे कदाहचि योग्य उदािरण 

नसेल िी.. पण माझी िी नेिमीची सवय. त्याि पनु्िा िी िर जईु! कािीिरी 

गडबड िोणारच बोलण्याि, नािीिर हवचाराि!  

 

पढेु आमच्या िालमी झाल्या. आमची नावे बदलली.. आम्िी गरवारे 

कुटुांहबय बनलो. मटुयाला िे नकली नाक आले. पढेु आलेला एक दाि 

आला..दाढीहबढी लागली!  मटुया नखहशखाांि बदलला! गरुू गायकवाड 

िोिाच खरा गरुू! 

 



७  

 

वर वध ू दशसन झाले. खरेिर वर आहण वध ू म्िणनू प्रमोशन लग्न 

ठरल्यावरच िोिे. पण इथ ेआम्िी आधीच िे िोणार ि ेगहृिि धरलेल.े जईु पण 

म्िणाली, "राहधका.. सो टयटू वध ू.."  

ि ेम्िणिाना िीच हकिी टयटू हदसि िोिी ि ेमी हिला साांग ूशकेन का?  

 

िर मांडळी घरी आली. 

जईु अथासिच हिच्या घरी 

गेली. मटुयान ेआपल े नाक 

हन बाकी केसाांच्या 

जांजाळाचा सरांजाम काढून 

ठेवला. म्िणाला, "चल 

जाऊयाि नरीमानकडे!" 

आिा मला या गोष्टीि (जईुमळेु.. खोटे कशाला साांग?ू) अहिच इांटरेस्ट 

वाटायला लागला िोिा. म्िणनू मीिी हनघालो.  

 

एकूण छान झालेला प्रोग्राम. ढकाांब्याने मटुयाला ओळखले नािीच. 

गरुूची कमाल म्िणावी. कारण हसनेमाि पण रूप बदलनू येिाि त्याांना शेंबडे 

पोर पण ओळखिे..'िो बग.. िोच ए.. िो दाडी लावनू आलाय..' म्िणि! पण 

मटुया आम्िालािी ओळख ूयेि नव्ििा. आमच ेकाय! िकुिकुीि म्िािारा.. 

म्िणज ेवयस्कर माणसू म्िणनू शोभि िोिो मी.. सवासि मस्ि म्िणज ेजईुची मी 



हमसेस म्िणनू करून हदलेली ओळख! गरवारे िर गरवारे.. पण हमसेस ऑि 

हम.गरवारे.. म्िणज े मी! आहण िी काय खरीखरुी ॲटटे्रस.. हिची भहूमका 

नेिमीप्रमाणे मस्ि!  

आम्िी हनघालो.  

"िलुा काय वाटिेय.. ढकाांब्या मान जाएगा?" 

"अरे.. नरीमान इज अवर चावी, म्िणज ेकी. नरीमानच्या मदिीनेच सारे 

कस ेछानछान िोईल बघ...हकसको कोई शक?" 

"आि ेएक डाऊट.. हडटेहटटव्ि मटुया.." 

"बोल.." 

"राहधकाला िझु्यापेक्षा िो हक्षहिज गरवारेच आवडला िर? पाहिलसे ना 

िी कशी लाजि िोिी हक्षहिजशी बोलिाना?" 

"िा.. िा.. मग जन्मभर िे नकली नाक लावनू हिरावे लागेल! जईुची 

कमाल आि ेिा.. हिने आि घसुण्यासाठी काय मस्ि यकु्ती केली.. राहधकाला 

सारी गोष्ट कधी आहण कशी साांहगिली कुणास ठाऊक.. पण दटॅ मेड जॉब ईझी.. 

जईु इज ग्रेट!" 

जईुच्या विीने र्थयाांटस बोलायची मला इच्छा झाली.. पण नािी बोललो.  

"पण मजा आली. गहनमाच्या गोटाि जाऊन त्याचेच चिा पोि ेखाऊन 

आलो." 

"एक अजनू डाऊट बॉस.. आिा आपण नरीमानकडे चाललोय.. हिथे 

आिाच ढ आला िर?" 



"छे रे! अजनू हिथ ेत्या पोह्याांच्या बशा उचलनू झाल्या नसिील.. आहण 

बिुधा िे लोक राहधकाला या मलुाला िरी िो म्िण म्िणनू प्रेशराईज करि 

असणार! ढ मस्ट बी टू हबझी.." 

मला वाटिेय ि ूम्िणिोस िे खरेय..  

ऑहिसमध्य े नौशेर नरीमानपढेु आमच्या मोबाईलमधले िोटो टाकि 

मटुया म्िणाला, "सर.. ि ेअप्पासािबे आहण सईबाई गरवारे आहण िा हक्षहिज.. 

त्याांचा मलुगा. आिाच काांदपेोि ेखाऊन आलेि ढकाांबेकराांकडचे." 

"मग.. आमी काय करि?े" 

"कन्िमस करा सर!" 

"व्िॉट?" 

"िमु्िाला याांच्याि हन आमच्याि कािीच साम्य हदसि नािी?"  

मटुयाने हवचारले.  

हनरखनू पािाि नौशेर.. "ओिो! सो.. य ूिवॅ डन इट माय बॉय! कॉ ांग्रॅट्स.." 

"र्थयॅ ांक य ूसर.. प्लीज त्या ढकाांबेकराांकडून.." 

"यस.. आय हवल डू इट.. अने अजनू दोन गोष्टी.." 

"कुठल्या सर?" 

"एक िे िजुा जॉब.. य ूसाला हब्रहलयांट चॅप.. जॉइन मी िॉम नेटस्ट मांथ!" 

मग माझ्याकडे वळि म्िणाला, "िलुा साांगिे.. ह्यान ेसाले आपल्या गलसिें डसांग 

वािास करायला कोड लॅ ांग्वेज बनवली.. हब्रहलयांट चॅप.." आहण मग मटुयाकडे 

वळून म्िणाला, "िजुा जॉब पटका रे खािरी जाली मांजी.." 

"वॉव! कॉ ांग्रॅट्स मटुया.." मी म्िणालो. 



"आने िजी एक.." 

"त्याआधी सर.. त्याांना गरवारे कुटुांब िार आवडलेय.. िा हक्षहिज.. 

त्याांच्या हक्षहिजावरचा उगविा िारा जण.ू. िर.." 

"माय बॉय.. ि ेबाल खालीिुकट पाांढरे नाय झाले .. म्िांजे जेवडे उरलेले 

िायेि त्याची गोश्शठ करि ेमी.. िर मी साला प्रायव्िटे हडटेहटटव्ि.. त्याच ेनाव 

काय बोलला.. गरवारे.. ब्लडी डटी लॉ ांग नोज! साांगिो त्याांच्या स्टोरी रे.. एक 

सो एक.. त्या गरवाऱ्याचे नकली नाक काप ूसाला.."  

"सर िे घरी काढून ठेवलेय.." 

"िा िा.. गडु जोक.. माय बॉईज.. एवडेच नाय.. आय हवल स्ट्रॉ ांगली 

रेकमेंड य!ू ॲज अ ग्रमू! माजया कुां पणीिला डेप्यटुी मॅनेजर!" 

"वॉव! डेप्यटुी मॅनेजर.. डायरेटट!"  

मी बोललो िसा नरीमान म्िणाला,"एटझॅटटली! माजया कुां पणीि मी 

सोडून समदचे साला डेप्यटुी मॅनेजर! साांगिे िवा ग्रेट वाटिे साला लोकाांना. 

आमी त्या ढकाांबेकराला साांगिे.. याला आमी डायरेटट डेप्यटुीच्या पोस्ट वर 

घेिे हबकॉज ऑि हिज टवाहलहिकेशन्स! आिा काय म्िणेल िे? हडक्रा 

िोहशयार.. अने आिा नोकरी बी िाये.. आन मेन म्िांजे आमी हटलअर केला 

साला त्याचा नाव!" 

"र्थयांटय ूसर.. िमुच्यामळेु.." 

"िे आबारप्रदशसनाचे िां टसन िजुया लगीनमांद ेकरू साला. व्िलॅेहडटटरी 

िां टसन! आमाला वाट्टे की साला िजुी जोडी िे स्वरग मांद ेबनवनू टेवली गॉड 

नी म्िणनूशान साला ि ूमाजयाकडे पोचला.. ऑल द बेस्ट हडकरा!" 



यावर मटुया गहिवरला आहण बावाच्या पाया पडला. बावा चश्शमा काढून 

डोळे पसुि म्िणाला, "साला आपला ब्लेहसांग िाय.. िमुी िपॅ्पी िोनार.." 

आम्िी खशू िोऊन हनघालो. घरी आलो. आिा मटुयाचे सारे प्लॅहनांग 

परिेटटली हिट झाले िोि.े हकिी मेिनि आहण हकिी प्लॅहनांग! हडटेहटटव्ि 

बनायला एकदम िीट आि ेबेटा!  

मग पढेु काय? नरीमाननी सतेू्र पडद्याआडून हिरवली. अशी की ढकाांबेकर 

काका चटक मटुयाच्या घरी मागणी घालायला आले! मटुया मोठ्या मनाचा.. 

िी थप्पड हवसरून गेला. आहण आपली शपथ परुी केली त्यान!े मग काय.. 

कािी महिन्याांिच 'वाजवा रे वाजवा' झाले दोघाांच!े मटुयाचा नवा बॉस नरीमान 

त्याच्या बायकोसोबि म्िणज ेिरीनसोबि स्विः अक्षिा टाकायला िजर िोिा. 

इिकेच नािी िो गायला दखेील आपल्या भसाड्या आवाजाि!   आहण मी? 

अथासिच िोिो हिथेच! आहण समक्ष जईु दखेील माझ्याबरोबर िोिी.. लग्नाला 

िजर िोिी साडीहबडी नेसनू..! नरीमान बोलला दखेील, "जो ना िरीन डाहलंग.. 

एवन केटली सारी जोडी छे! िे िजुी गलसिें ड छान अस्िे िाां.." िे ऐकून माझी 

जईु चटक लाजली!  

माझी जईु.. दचकू नका.. या साऱ्या गोष्टीचा िा बायप्रॉडटट! ि ेकस ेहन 

केव्िा झाले? वेगळ्या गोष्टीचा हवर्षय आि ेिो! पण मटुयाच्या रक्तवणी गालान े

सरुू झालेली िी गोष्ट जईुच्या आरक्त गालाांनी सांपावी! वा! कुणास अहिशयोक्ती 

वाटो..हवश्वास न बसो.. पण..  झाले िे अस ेझाले ि ेखरे!  
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एका आमांत्रिाची गोष्ट! 

 

१. 

शेवटी जयाची भीिी िोिी िेच झालां.  

धडुमल गरोहडया शेटच्या मलुाच्या लग्नाचां आमांत्रण मला आलांच. 

धडुमल शेट म्िणज ेधनाढ्य उद्योगपिी. गरोहडया अँड गरोहडया इांडस्ट्रीज नामक 

नानाहवध उद्योगाांचे मालक. त्याांचे हवहवध धांद ेआहण त्यािनू त्याांच्या हिजोरीि 

आलेला सांपत्तीचा मिापरू आहण त्या ऐश्वयासचा बािरेून हदसणारा धरू. धडुमल 

शेटच्या एका िॅटटरीि कामाला लागलो मी त्यालाच पांचवीस वर्षे लोटलेली. 

धडुमलाांचां 'धडुमल ब्रँड मीठ' आम्िाला हनम्म्या हकमिीि डायरेटट त्याांच्या 

िॅटटरीिनू हमळायच.े िेव्िा शेटजींच ेमीठ शब्दश: खाल्लेलां. त्याला जागणां 

क्रमप्राप्त िोि.े त्याांचां आमांत्रण कसलां, आहलया भोगासी म्िणि त्यास सादर िोणां 

आले. त्याला कारणां िी िशीच िोिी. ियारी करावी नसुत्या लग्नाला जाण्याची 

िर कुठून करावी? सांन्याशाच्या लग्नाला शेंडीपासनू ियारी लागिे. इथे 

धडुमलसिुाच्या लग्नाची ियारी धमूधडाटयाि सरुू आि.े पेपर म्िण ू नका, 

टीव्िी म्िण ूनका.. सगळीकडे एकच बोलबाला आि.े धडुमलनांदनाचा हववाि 

याखेरीज दसुरी बाि नािी. सारे जग दोन भागाांि हवभागले गेले आि.े जयाांना 

धडुमल शेट चे आमांत्रण आि ेिे हन जयाांना िे नािी िे. िवॅ्ज हन िवॅ नाॅॅट्स ची 

िी नवीन हवभागणी झाली आि.े न जाणारे लोक जाणाऱ्याांकडे असयेूने 

बघिाििे. लग्नाचे हवहवध समारांभ हवहवध भागाि हवहवध पद्धिीन ेिोिाििे हन 

दशेभर धमू धडाका सरुू आि.े हकत्येक टीव्िी चॅनेल्सनी प्राईमटाइमचा वेळ या 

साठी राखनू ठेवलेला आि,े िसा न ठेवणां िा क्राईम समजला जाऊ शकिो ि े



त्याांनी वरून ऑडसरी न येिा िी ओळखल ेआि.े हववाि सोिळा प्रत्यक्षाि एक 

महिन्यानांिर असला िरी नमनाला घडाभर िेल ओिावां िसां शेटजींनी 

दशेहवदशेािल्या शिराांि, जहमनीवर, समदु्राि, हन आकाशाििी सोिळे 

आयोहजि केले आििे. जाणारे जािाििे हन कवहिकां  साांगिाििे. न जाऊ 

शकलेल ेअांचब्यान ेआ वासनू उघडलेल्या िोंडाि दोन्िी िािाची दिाच्या दिा 

बोटे घालनू बसलेल े आििे. अशा ह्या सोिळ्याांच्या माहलकेिलां हववाि 

सोिळ्याचां आमांत्रण सवस धडुमलच्या नोकर चाकर, सेवक वगासस असणां 

सािहजकच िोिां. धडुमलशेटच्या कारखान्याि कामगाराांनािी आमांत्रणां जाणार 

िोिी म्िणे. िर मी िर कारकुनी पदावरचा. िे आमांत्रण येणारच िोिे. हकिीिी 

हवचार केला िरी सांकट काय टाळिा येिां? िे आलांच.   

 

कुणी म्िणेल याि सांकट कसल?े सारे जग या आमांत्रणाची वाट पािाि 

असिाना मी मात्र एवढा हनररच्छ असण ेजरा आश्चयासच ेवाटेल. पण िे िसे नािी. 

िसा मी कािी िार माणसूघाणा नािी. हकां वा अगदी अांिमुसखी िी नािी. त्यामळेु 

लग्नाला जाण्यास िशी िरकि नसावी, िरीिी ि ेअस ेका व्िावे?  

 

२. 

घराि िी आमांत्रण पहत्रका आली हन एकच उत्साि सांचारला. पहत्रका 

कसली एक मोठी पत्र्याची सोनेरी पेटी िोिी िी. खरेिर आमच्या त्या 

चाळीिल्या घराि िो आमांत्रण पहत्रकेचा बाॅॅटस िीच काय िी चमकदार गोष्ट 

हदसि िोिी. आजवर पहत्रका हकिीिरी पाहिल्या. 'आमच्या बहिणीच्या 

लग्नाला यायचां िां' म्िणनू लाहडक आग्रि करणाऱ्या, एखाद्या घराण्याचा 



आहदपरुुर्षाच्यापासनू त्यापढुील सवस हपढ्याांिल्या परुूर्षाांची हन त्याांच्या 

बायकाांची सत्राशेसाठ नाव ेअसणाऱ्या हन आजकाल कािी िर नवरा नवरीन े

स्वि:च्याच नावाने काढलेल्या. कािी मोठाल्या म्िणाव्याि िर अगदी 

पहुस्िकाांसारख्या िर कािी छोट्या हचटोऱ्याांसारख्या. पण िा आमांत्रणाचा खोका 

पहिल्याांदाच पाहिला मी.  

खोका म्िणावां िर पत्र्याची िी छानशी पेटी िोिी एक. पाििाच िी 

म्िणाली, "बघ ूबघ,ू अय्या छान आि ेनािी. मला दाहगन ेठेवायला असलीच 

पेटी िवी िोिी!" 

हिची दाहगन्याांची िौस कािी सांपि नािी. हिच े मोजनू दोनचार दाहगने 

ठेवायला इिका मोठा खोका कशाला लागिोय? पण त्याबाबिीि िी बोलि 

नािी हन खोटयाि ठेवण्यासाठी िी नवीन कािी दाहगन ेमागणार नािी. इिकी 

शिाणी आिचे िी. िरीिी िो खोका पाििाच िी उत्सािाि िो उघडायला पढेु 

झाली. 

"थाांबा. मी उघडि.े िमु्िी लोकां  िो खराब कराल.." 

साडीच्या पदराला िाि पसुि िी पढेु झाली.  

िी सोनेरी पेटी हिने उघडली िेव्िा हिच्या चेिऱ्यावर कृिाथस भाव िोि.े 

आजवर हिला मी कािी जास्ि दऊे शकलो नव्ििो पण आज धडुमल शेटच्या 

मलुाच्या लग्नाचे आमांत्रण हमळवनू मी मोठाच पराक्रम केल्याचे हिला वाटि 

असणार. आमच्या आजबूाजचू्या शांभर चाळीिील कुठल्यािी घराि असा 

पराक्रमी नवरा कुणािी बाईचा नव्ििा. त्यामळेु हिला माझा अहभमान वाटणां 

सािहजक िोिां! 

 



त्या पत्र्याच्या पेटीच्या आि अजनू एक लाल रांगाचा खोका िोिा. त्याच े

झाकण उघडले की आि गणपिीची सुांदरशी सोनेरी मिूी आहण एक आांबा 

बिीचा अजनू खोका. मग धडुमल इांडस्ट्रीजच्या सवस िॅटटरीजच्या माहििीची 

रांगीबेरांगी सहचत्र पहुस्िका आहण लग्नाची आमांत्रण पहत्रका. सोनेरी अक्षराांिली. 

त्याि 

इांग्रजी मजकुराि हलहिलेल,े आशीवासद द्यायला यायच े िां! धडुमल 

गरोहडयाांची थोरली पािी, हछिरमल गरोहडया, त्याला आशीवासद 

माझ्यासारख्याने काय द्यावेि? त्याची अध्यासएका हदवसाची कमाई िो माझा 

वर्षासचा पगार. अथासि िा माझा कारकुनी अांदाज. हकिीिी मनाि सहदच्छा 

असल्या िरी आपापली आहथसक यत्ता पािावीच लागिे. कारण शेवटी 

पैशापाशीच िर सारे येऊन थाांबिे. नािीिर 'िझुा पगार हकिी हन बोलिो हकिी' 

िा प्रश् यायला वेळ लागायचा नािी. सोनेरी पहत्रकेि िी सुांदर अक्षरे कोरलेली. 

त्या पहत्रकेस म्िण ेसोन्याच ेपाणी हदल ेआि.े हन आांबा बिीवर खऱ्याखऱु्या 

चाांदीचा वखस आि.े असेल. नशीब आमची सौ त्या सगळ्याांची िलुना माझ्याशी 

करि नािी. 'त्याांनी पिा, सोन्याचां पाणी चढवलां पहत्रकेवर, नािीिर िमु्िी!' असां 

कािी बोलली असिी िर माझ्याच िोंडचे पाणी पळाले असि.े सोन्याचे नव्ि,े 

िर खरेखरेु. गरोहडयाांचां काय? सोन्याची कौलांिी चढविील त्याांच्या सिामजली 

बांगल्यावर. सिज हवर्षय हनघाला म्िणनू साांगिो, एकदा त्याांच्या बांगल्यावर 

जायची वेळ आलेली. कािीिरी कागदपत्र घेऊन. शेटजींचां दशसन झालां नािी 

कारण िे कुठल्यािरी मजल्यावरच्या कुठल्यािरी खोलीि आराम करि िोि.े 

आमची वराि खालीच थाांबवली गेली. त्याांच्या त्या हकल्ल्यावजा घरािला 

व्िराांडािी माझ्या अख्ख्या घरािून मोठा िोिा. त्याांच्या घराि हकिी खोल्या 

असिील याचा अांदाज घेि बसलेलो मी. घराि रािणारी माणसां मोजनू चार. 



आहण मजले सिा. शेटजींना घरािनू हनघिानािी हकिी वेळ लागि असेल? 

एखाद्या वेळी कािी, म्िणज ेरूमाल हकां वा चावी हवसरल ेघराि िर शोधायला 

हकिी वेळ लागेल? मोठाच प्राॅॅब्लेम! मोठ्या लोकाांच े प्राॅॅब्लेम्सच मोठे 

म्िणावेि आहण काय! त्यािल्या त्याि आपलां बरां! घराि एका कोपऱ्याि 

कुजबजुलेलां िी पणूस घराि ऐकू जािां इिकां  वीिभर घर! त्यामळेु कािी शोधाशोध 

करणां हकिी सोपां जािां? िर ि ेएक असो.  

 

त्या पहत्रकेच्या पेटीचा िाबा सौ ने लगेच घेिला. आांबा बिी सांपायला 

िी पहत्रका वाचेपयंििी वेळ लागला नािी. नािी म्िणायला िी पहत्रका आणनू 

दणेाऱ्याला थाांबवलेलां, त्यानेिी चाखली िी. रोज दिा वीस घराांि व्यहक्तश: 

पहत्रका दणे्याचां टारगेट म्िणे त्याला. मुांबईि असां हिरेपयंि हदवसाचे हकिीिी 

िास जाऊ शकिाि.  

 

मी पहत्रका वाचि म्िणालो,  

"अगां, सवस कािी आि,े श्री कृपेकरून िा हववाि करण्याचे योहजले आि.े 

हन कायसहसद्धीस नेण्यास श्री समथस आििे.. वगैरे मजकूर आि.े. इांग्रजीि. पण 

एक हदसि नािी.." 

"घेलाशेटच्याकडे अशी कोणिी गोष्ट आि ेजी त्याांच्याकडे नािी?" 

भार्षेची िोडमोड करि सौ म्िणाली. 

"अगां, ि ेसगळां ठीक आि ेपण एक गोष्ट याि हदसि नािी.." 

माझां वाटय िोडि माझी छोटी मलुगी म्िणाली, 



"पण बाबा, िमु्िी जाणार ना?" आमची हचमरुडी नाचि म्िणाली. "मी 

पण येणारे! साॅॅहलड भाव वाढणार शाळेि माझा!" 

घेलाशेट मोठे ि ेखरां. आहण त्याांच्या श्रीमांिीचा परावहिसि प्रकाशदखेील 

आमच्यासारख्या सामान्याांची हकां मि वाढव ूशकिो ि ेिी खरां.  

"मी पण येणार! आई, मी िी नवीन चड्डी घालणार! मी िनैा सगळ्याांना 

साांगनू येिो.." हचरांजीव ससुाट सटुल ेहन हमत्राांना साांगनू येिो म्िणि हनघनू गेले. 

वय वर्ष ेसाडे दिा मात्र! मग छोटी कशी मागे राहिल? िी दखेील पळालीच 

बािरे.  

"काय हदसि नािी पहत्रकेि िमु्िाला? अजनू काय लाडूहबडूांची अपेक्षा 

िोिी की काय? की सोन्याचां अजनू कािीिरी?" 

"िे नािी. बिी वगैरे ठीक आि.े. पण.." 

"पण काय? िमु्िाला ना िाव सटुलीय िार.." 

"िाव कसली? अगां याि आिरे आण ूनय ेि ेहलहिलेलांच नािीए.." 

"म्िणज?े" 

"म्िणज ेकािीिरी दणेां आलांच. अगां या शेटच्या मलुाच्या लग्नाि काय 

दणेार? शांभर रूपयाांचां पाहकट? या नसुत्या एका पहत्रकेची हकां मिच िजाराांि 

असेल.." 

"मोठ्याांच्या गोष्टी िी मोठ्या. पण आजकाल कुणी अिरेाची अपेक्षा नािी 

करि िो." 

"कुणास ठाऊक!" 



पहत्रका िर आली. पोराांनी चाळीि गाजावाजा करायला उशीर लावला 

नािी. िी दखेील लगबगीन ेम्िणाली, मी पण जरा जाऊन येि.े  

 

थोड्याच वेळापवूी भरलेलां घर मग ररकामां झाले. मी एकटाच उरलो, त्या 

पहत्रकेबरोबर! मनाशी म्िटलां, श्रीमांिाांचां हन श्रीमांिीचां कािी खरां नािी. एका 

क्षणाि त्या पायगणुानां घर खाली झालां.  

 

३.  

एखादा िास गेला असावा मध्य.े पोरां परिली.  

"मी िनैा सगळ्याांना साांहगिलां. लहगनाला जाणार म्िणनू.." मलुीच्या 

उत्सािाला पारावार नव्ििा.  

"नसुिां लग्न नािी काय बावळट, मोठ्ठां लग्न. मी पण साांहगिलां सगळ्याांना. 

माझ्याकडे नवीन पँट पण आि.े" 

"ए, पँट नािी काय, चड्डी म्िणिाि. पँट अशी लाांब असि.े." िाि लाांब 

करि हन माझी साक्ष काढि म्िणाली,"िोय की नािी बाबा?" 

इिटयाि सौभाग्यविींचा प्रवेश झाला.  

हिच्या चेिऱ्यावर वेगळांच समाधान िोिां. टीव्िीवर हन पेपराि गाजावाजा 

चाललेल्या लग्नाि आमांत्रण येण्याइिका मित्वाचा हिचा िा नवरा.. आजवर 

कािीिी हवशेर्ष न घडलेल्या आमच्या हनम्न मध्यमवगीय घराि िी मोठी घटना 

घडणार िोिी. आहण आमच्या वस्िीि कोणालािी आमांत्रण नािी, िक्त 

आमच्या घराला.. या गोष्टीनी हिला इिका आनांद वाटावा?  



"िारच खशुीि हदसिेयस.." 

"िर िो! त्या केळुसकरणीचां िोंड बघण्यासारखां झालेलां आहण िी 

कुलकणीण! काळी हठटकर पडायची बाकी िोिी.." 

"कशामळेु?" 

"कशामळेु काय? कािीपण समजि नािी िमु्िाला." 

"पण िझु्या महिलाांच्या मांडळाि कुणाचां िोंड काळां हठटकर का पडावां ि े

मला कसां माहििी पडावां? त्याि िी िझुी काळी हठटकर पडलेली कुलकणीण 

मळुािच काळी की गोरी ि ेकसां माहििी असावां मला?" 

वास्िहवक हमसेस कुलकणी कोण िी माहििी नसण्यासारखी बाब नािी. 

कदाहचि चाळीि सौंदयसस्पधास घेिली िर 'हमसेस चाळ' व्िावी अशी िी. पण 

नवरेसलुभ हनरागसिा म्िणा हकां वा बावळटपणा म्िणा, बायकोसमोर त्याांच े

प्रदशसन केले की एक बरां असिां िा माझा इिटया वर्षांचा हववािोत्तर अनभुव!  

"िमुचां लक्षच कुठे असिां मळुाि? खाली मुांडी पािाळ धुांडी.." 

"मग? उद्यापासनू जाणाऱ्या येणाऱ्याांकडे पािाि चाल ू म्िणिेस?" मी 

बायकाांकडे पािाि चाल ूमधला 'बायकाांकडे' िा एक शब्द हशिािीने वगळि 

हवचारले. 

िा माझा गहनमी कावा. याला िी िोकाराथी उत्तर दईेल कशी? पण 

बायकोची जाि िी. िार न मानणां हिचा जन्महसद्ध अहधकार. पत्नीसलुभ 

िुशारीने हवर्षय टाळि म्िणाली,"अिो, िे धडुमलशेटकडच्या लग्नाबद्दल बोलि 

िोिे मी.." 

"ि ूकाय लाउडस्पीकर वरून घोर्षणा दऊेन आलीस की काय?" 

"छे िो! उगाच हवर्षयाि हवर्षय हनघाला म्िणनू साांहगिलां झालां!" 



ि े बोलिाना हिने िळूच िी पहत्रका हन िी पहुस्िका बाजलूा ठेवलेली 

नजरेिनू सटुली नािी माझ्या. आहण हवर्षयाि हवर्षय काढण ेकाय.. बायकाांना 

मळुाि बोलायला हवर्षय लागिािच कुठे?  

"म्िणनू ि ूइिकी खशु?" 

"छे िो! इिकां च नािी! ि ेबघा!" 

हिनां िे आधी िळूच बाजलूा ठेवलेलां पसु्िक उचललां हन िे उघडि 

म्िणाली, 

"ि ेपिा! कष्टाचां चीज झालां िो िमुच्या. शेटजींना कदर आि ेमाणसाांची.." 

पसु्िक िािाि घेऊन िी बोलि िोिी. मग हिने त्या पसु्िकािला एक िोटो 

काढून दाखवला. आमच्याच कायासलयािला. त्याि खाली मान घालनू काम 

करिानाचा माझा िोटो िोिा! 

"पिा.. िमुचा िोटो!"  

"खरांच गां. कधी काढला कुणास ठाऊक!" 

"दशेाहवदशेाि गेलांय ि े पसु्िक आमांत्रणाबरोबर. म्िणजे िा 

िोटोदखेील.." 

"म्िणज ेमी काम करिो याचा परुावा म्िण की!" 

मी म्िणालो खरा पण हिच्या मनाि वेगळांच कािी सरुू िोिे. 

"त्या कुलकणीणनेच दाखवला बरां. म्िणाली बघा, िमुच्या हमस्टराांचा 

िोटो. जोशीण बघिच राहिली. हन केळुस्कर? उगाच चेिऱ्यावर नािी नािी िे 

भाव आणि कौिकु करि िोिी. कुलकणी बाई म्िणाली दखेील, अशा 

कमसचाऱ्याांच्या हजवावर िर शेट झालाय धडुमल!" 



आिा त्या पहुस्िकेि इिरिी अनेक िोटो िोिे. िॅटटरीचे, कायासलयािले, 

साईटस ्चे, कामाि मग्न हकिीिरी कमसचाऱ्याांचे. त्याि एखादा चकूुन िोटो माझा 

हनघावा.. याि मोठी गोष्ट िी काय असावी? 

पण नािी. सौभाग्यविीला आपल्या नवऱ्याचा िोटो असा प्रहसद्ध व्िावा 

यािच सौभाग्य वाटि िोिां! चालायचेच. मध्यमवगीय आनांद असे मध्यम 

मागासनेच हन मध्यम प्रमाणािच हमळवाव ेलागिाि!  

पोरां शाांिपणे िा सांवाद ऐकि िोिी. त्याांनी त्याि उडी घेिली.. 

"बघ ूबघ.ू. बाबाांचा िोटो?"  

"मी पहिल्याांदा बघणार.."  

"मी मोठाय ना.. मी पहिल्याांदा.."  

त्या िोटोवरून नािी िर िो पहिल्याांदा कुणी पिावा यावरून दोघाांचे 

रणकां दन माजण्याच्या आि म्िटले,"दोघाांनी एकत्रच बघा.." 

मग दोघाांनी त्या पसु्िकाि डोकां  खपुसलां हन सौ कौिकुाने त्याांच्याकडे 

पािाि राहिली! 

४. 

आमांत्रण आलां आहण धडुमलसिुाच्या घरच्या लग्नाची लहगनघाई जण ू

आमच्या घरी सरुू झाली. लग्नसमारांभ जवळ जवळ येईल िसिसा िा मॅरेज 

हिव्िर म्िणज ेलग्निाप चढायला लागणार याचा अांदाज िोिा मला. लग्निाप 

कसला, िा िाप म्िणज ेमाझ्या डोटयाला िाप हन हखशाला चाप! जे नको िेच 

िोणार हन धडुमलशेटच्या लग्नाि माझा हखसा कापला जाणार ह्याचीच िर भीिी 

िोिी. शेटजींच्या नसुत्या पहत्रकेच्या हकां मिीि आमच्या घरचा एखाद्या 

आठवड्याचा खचस हनघ ूशकेल. अथासि िा नसुिा माझा अांदाज. कारण िौसेला 



मोल नािी. हन धडुमलशेट सारख्या धनाढ्याांच्या िौसेचां मोल कल्पनेि 

कळण्याइिकी िी माझी कल्पनाशक्ती मी िौस म्िणनूिी िाण ूशकि नािी! 

पण एक िोिां, अशा लग्नाला साजेस े िरी जायला िव.े हकमान कपडे 

िवेि. थोडेिार िरी शोभनू हदसायला िव.े अगदी सदरा हन पायजमा घालनू िर 

जािा येणार नािी. माझ्या लग्नाि हशवलेला एकुलिा एक सटू आिा माझे 

वाढलेलां पोट लपवण्यास असमथस िोिा. माझां हदसणां मित्वाचां कारण मी त्या 

आमांत्रण पहत्रकेि छापनू आलेल्या िोटोमळेु िेमस असणार असा सौ चा गोड 

का िोईना, हन गैर का िोईना, असा समज झालेला.  

"अिो असां काय? असां आपण काय रोज रोज करिो का? रोज रोज कुठे 

अशा लग्नाला जािो? आहण बाकी कुणाला िरी बोलावलांय का हिकडे?" 

"म्िणनू आपण खचस करि सटुायचां? अांथरूण पािून पाय नको 

पसरायला?" 

"िचे मेलां आयषु्यभर ऐकि आलेय. कुठां येणां नािी हन जाणां नािी.." 

"अगां पण.." 

"पण नािी हन परांि ु नािी.. मोठ्या माणसाांच्या घरचां आमांत्रण आलांय. 

हिकडे काय ि े असल्या कपड्याि जाणार आपण? दररद्री लक्षणां सगळी. 

हसद्धारूढ गरुूजी म्िणिाि, मोठा हवचार केला की आपोआप प्रगिी िोिे.." 

हिचे गरुूजी बरे हिला िवां िेच बोलि असिाि!  

"याि कसली आलीय प्रगिी?" 

मला खरेच या कपड्याांिली गिीच नािी, िर प्रगिीचां काय ठाऊक 

असणार? हिचां पढेु चालचू राहिलां..  



"मेली िौस नािी की मौस नािी. नसुिां आपलां घर साांभाळा हन पोरां 

साांभाळा.. माझां मेलां नहशबच खोटां.. नहशबािच नसेल िर कोण काय करणार?" 

 

यापढेु आिा अश्रपूािास्त्राचा मारा िोणार याचा अांदाज मला आलाच. 

िसा अांदाज इिटया वर्षांच्या अनभुवािनू येिोच. आहण स्त्रीिट्टापढेु कुणाचे काय 

चालिेय? प्रत्यक्ष प्रभ ू रामचांद्रास काांचनमगृामागे धावाव े लागले िर 

माझ्यासारख्या सामान्य माणसाची काय कथा? धडुमलनांदनाच्या त्या 

हववािासाठी स्वि: शेटजींनी काय केले िे ठाऊक नािी पण मला मात्र बँकेिील 

एक हिटस हडपॉहझट मोडावांच लागल.े गिृशाांिी सलामि िो एि डी पचास 

आहण काय? आहण रहववार दपुारी लग्नाच्या ियारीला आम्िी बािरे पडलो.  

 

हजवाची मुांबई करण ेया वाटप्रचाराचे प्रात्यहक्षक दाखवण्यासाठी जण ूिा 

हदवस उगवला असावा. एकिर बािरे जायचेय हन नवीन कपडे आणायचे या 

कल्पनेनेच दोन्िी पोरां सकाळपासनूच उड्या मारि िोिी. रहववारच्या सटुीि 

जायचां ठरललेां दोन हदवसाआधी, पण हिला बजावनू ठेवलेलां, पोराांना साांग ू

नकोस, नािीिर गावभर डांका हपटायची. खरेिर िचे मला हिला िी साांगायचां 

िोिां, कुणाला साांग ू नकोस. िोंडाि िीळ िी न हभजणारी िी, हिच्या 

महिलामांडळाि घोर्षणा केल्याहशवाय दोन हदवस काढू शकेल? पण ि े हिला 

प्रत्यक्ष साांगण्याची हिांमि मात्र झाली नािी. 'जे जे िोईल िे िे पिावे' हन 'आहलया 

भोगासी असावे सादर' असली कािी वचने आठवि दोन हदवस काढि राहिलो. 

अथासि हिन े हिच्या त्या कसनशु्शया िोंड करणाऱ्या केळुसकर बाई, मध्य ेकाळ्या 



हठटकर पडलेल्या पण आिा परि मळूरूपाि आलेल्या कुलकणी बाई, आहण 

जोशीणबाई याांच्याशी साग्रसांगीि सारी चचास 

केल्याचां नांिर ध्यानाि आलांच माझ्या. कारण बोलिा बोलिा दादरच्या 

वेगवेगळ्या दकुानाांबद्दल िी साांग ू लागायची, "हिकडे नको. कुलकणीबाई 

म्िणाली इकडेच चाांगलेय.."  

"लिान मलुाांच ेकपडे या बेबीशॉपमधेच. जोश्शयाांची बिीण बाळांि झाली 

ना.. जोशीबाईला अनभुव आि.े."  

"केळुसकराांकडे लग्नाि त्याच दकुानािनू घेिाि म्िणि िोिी िी.." 

स्व अनभुवाने शिाणपणा येिो म्िणिाि, पण दसुऱ्याच्या अनभुवाने िी 

िो येि असावा!  

 

मग आमची रहववारची वराि हनघाली.. पलु दशेपाांडेंनी वणसन केलेय एका 

हठकाणी िशी. शॉहपांग िा शब्द िेव्िा प्रचहलि नव्ििा. पण दकुानदारी म्िणावां 

का? दहुनयादारी असावी िशी िी दकुानदारी. एकेका दकुानाच्या दाराि पाऊल 

टाकावे हन पोराांना दसुरेच कािी िव ेअसावे. मग एक बिाससहिि उसाचा रस 

हपऊन झाल्यावर िशी पोरां बरी वागि िोिी. 

"हशलेदार नावाच्या दकुानाि मलुामलुींचे खास कपडे हमळिाि म्िणि 

िोिी जोशी." हिने माहििी मोठ्या जोशाि परुवली. मनाि म्िटलां, हकां मि खास 

आि ेका िे हवचारलां नािीस? पण असां कािी हवचारलां िर िी िमखास म्िणाली 

असिी, पैस ेकाय चाटायचेि नसुिे? पोराांची िी शटस पँट हन िाॅकॅाची खरेदी 

िशी लवकर सांपली. पण िा धडुमल पहुस्िकेिनू जग प्रहसद्ध असा नवरा 

चारचौघाांि उठून हदसावा म्िणनू मी जॅकेट घालावां असां हिचां म्िणणां पडलां. मग 



नेिरू जॅकेटसाठी दादरची रानडे, गोखले हन हटळक पथाांवरची दकुानां पालथी 

घालणां आलां. पाहकट उघडां सोडल्यावर िे जाहकट बापडां हमळालां. मग आमच्या 

हिघाांच्या वस्त्र खरेदीनांिर मला पहिसलुभ दया येऊन मी म्िणालो,"अगां ि ेसगळां 

ठीक आि.े पण िझु्यासाठी साडी घेऊन टाकू. हकिीिरी हदवसाि नवीन साडी 

घेिली नािीए ि.ू िसां िलुा काय सगळांच सुांदर हदसिां.." 

 

िो क्षण बेसावध िोिा. मला वाटलां िी आढेवेढ ेघेईल. पण नािी. हिने 

दोन चार दकुानाांची नाव े पटापट घेिली. आधीच ठरवलेली असणार हिन.े 

पढुच्या रणसांग्रामाआधी श्रमपररिार म्िणनू हकां वा त्याची ियारी म्िणनू असेल, 

समोरच्या एका िाॅॅटेलाि चिा हपऊन झाला. पोराांनी बटाटेवड्याच्या दोन 

प्लेटी िाणल्या. हन नव्या दमाने खरेदीच्या उत्तराधासकडे आम्िी कूच केलां. परि 

िेच पलु दशेपाांडेंचे वाटय आठवले, बायको बरोबर साडी खरेदी करायला 

हनघालेला नवरा आहण वधस्िांभाकडे जाणारा कोणीिरी.. याांची िलुना त्याांनी 

केलेली..  िी मनाि आठवि मी हनघालो. आहलया भोगासी सादर व्िायच ेिर 

सद्वचनाांची साथ िवीच!  

 

पण हिच्या साडीचा शोध िा कोलांबसाला अमेररका शोधण्यािून कठीण 

हनघाला. 

हटकाऊ हन मळखाऊ ह्या व्यहिररक्त कपड्याांचे एक दोन गणुधमस पोराांच े

कपडे घेिाना मी ऐकलेल.े पण हिने माझ्या सामान्य अज्ञानाि भर घालायची 

ठरवलां असावां. साड्याांि काठ, पदर, रांग, पोि वगैरे अस ेकािी बघावे लागिे ि े

मला कळाल.े दकुानािील त्या हस्थिप्रज्ञ सेल्समॅननी दाखवलेल्या साड्यािां 



एकाचा काठ, दसुरीचा पदर, हिसरीचा रांग, चौथीची हडझाइन वगैरे एकत्र 

असणारी साडी हिला िवी िोिी. साडीला पोि असिो म्िण,े आहण साड्याांच्या 

व्िरायटीला वेगवेगळी नावां दखेील असिाि म्िण.े मी म्िटलां, उगाच नावां का 

ठेवा? पण एकुलत्या एक साडीच्या शोधाि कािी िास खचसल्यावर एकूण हिन े

दोन साड्या पसांि केल्या. वेगवेगळ्या आठ दिा दकुानाांिनू दोन साड्या हिच्या 

पसांिीस पडाव्याि म्िणज ेिा दादरच्या साडी हवके्रत्याांसाठी मोठा हदवस म्िटला 

जायला िवा!  

 

एकूण पाच साि िासाांच्या खरेदीि पोराांचे डे्रस घ्यायला अधास िास, माझे 

जाहकट, दकुान शोधण्याचा वेळ वगळला िर, पाच हमहनटे हन बाकीच्या वेळाि 

दोन साड्या! पोरां शेवटी कां टाळली. कुरकूर करू लागली. त्याांचां बरांय, िा 

ऑप्शन मला उपलब्ध नव्ििा. िेव्िा साड्याांच्या दकुानाि हमळेल त्या स्टुलावर 

बसनू छान आि,े सरेुख, िलुा शोभेल हकां वा भडक आि,े कािीिरीच वगैरे शेरे 

हिच्या चेिऱ्यावरच ेभाव पािून मारि रािण ेइिकेच काम उरलेले मला. अथासि 

पैशाांचे पाहकट ररकामां करणां इिकां  सोडून.  

 

हजवाची मुांबई करून झाली. घरी परिलो िर िी समाधानाने म्िणाली, कुठां  

जाणां नको हन येणां नको मेलां. मी म्िटलां आिा िरी िी लग्नाची ियारी सांपली 

म्िणायची. साड्या खरेदीची हिची योजना मात्र पणूस ियारीने बनवलेली. म्िणजे 

झालां असां, दसुऱ्याच हदवशी घरी आलेली हिची एक मैत्रीण. मी बािरेच्या 

खोलीि येऊन बसलो िरी हिला पत्ता नव्ििा एवढी गप्पाांि दांगलेली. आि 

जोरदार आजच्या, कालच्या हन परवाच्या ठळक बािम्या ऐकवल्या जाि 



िोत्या. गांमि म्िणज ेदोघी एकाचवेळी बोलि िोत्या. मला आठवलां, एकदा 

हिला मी म्िटलेलां,"काय गां, िमु्िी दोन बायका जमल्या की एकाच वेळी कसां 

काय बोलिा?" यावर हिचां उत्तर अगदी िाडकन आलेलां,"हकिी अज्ञान एका 

माणसाचां! ऐकिाि कानान ेहन बोलिाि िोंडाने! िमु्िाला काय कळणार म्िणा! 

एकावेळी हकिीिरी कामां करायची सवय असि ेआम्िाला!" 

यावर मी काय बोलणार? एका कानाने ऐकून गप्प राहिलो झालां.  

 

िर साांगि त्या गप्पाांबद्दल िोिो. हिन ेबोलिा बोलिा साांहगिलां.. बरांच 

कािी बोलि िोत्या दोघी. पण मदुद््याची गोष्ट िी..  

"िलुा साांगिे शरू, याांना माझी हकां मि म्िणनू नािी अहजबाि. दोन वर्षस 

बायकोसाठी नवीन साडी म्िणनू घेिली नािी. या लग्नाचां आमांत्रण काय आलां, 

जरा िाि म्िटलां हढला सोडायला लावि.े एक नािी दोन साड्या आणायला 

लावल्या काल.. गाठ माझ्याशी आि ेम्िटलां!" 

थोडटयाि गहनमी कावा िक्त मलाच जमिो असां नािी. खरांिर हिलाच 

अहधक जमिो ि ेखरां!  

 

५.  

आम्िाला आलेल्या लग्नाच्या आमांत्रणाची गोष्ट कानोकानी झाली. 

रस्त्याि कुणीिी भेटलां की िटकून हवचारू लागला,"काय झाली का ियारी?" 

पहिल्याांदा मला कळेनाच. मीच हवचारायचो, 

"कसली ियारी?"  



"कसली काय? सगळा दशे एकाच गोष्टीच्या ियारीि मग्न आि.े." 

"कसल्या?" 

"उगाच वेड पाांघरून पेडगावला जािाय राव! अथासि गरोहडयाांच्या घरचां 

लग्न! अजनू काय?" 

लग्न धडुमल शेटच्या घरी हन इकडे भाव वाढलेला िो माझा. समथासघरीचे 

आविण.. त्यास सवसिी दिेी मान ि ेखरेच! 

"कमाल आि े िा िमुची. मोठी माणसां िमु्िी!" "धडुमलच्या लग्नाला 

आमांत्रण म्िणज ेकाय साधी गोष्ट आि?े" 

"िमुचा िोटोदखेील छापलाय म्िणे! िमु्िी एवढ ेमोठे असाल असां वाटलां 

नािी कधी!" 

"िमु्िी जािाय म्िण ेसिकुटुांब!" 

असली कवहिकां  ऐकल्यावर वाटलां माझ्या पाठीमाग े काय बोलि 

असिील? 

"कसलां काय हन कसलां काय! शेटकडे कामाला आि ेहन िोरा कसला 

हमरविोय? जण ूस्वि:च शेट!" 

"िुां.. लग्नाला आमांत्रण म्िणज ेआकाशाला िाि पोिोचल ेकी काय?" 

"ह्याची बायको असि ेनाचि साांगि, धडुमलकडे लग्नाला जािायेि. दोन 

नांबरचा पैसा िो शेटचा! मी असिो िर गेलो नसिो!"  

"जािोय खरा.. अिरे काय दईेल? कप्पाळ?" 

माझी खात्री िोिी, कुणीना कुणी ह्यािलां कािी ना कािी पाठीमागनू बोलि 

असणार.  



 

लग्नघहटका समीप येि आली. घहटका म्िणज ेलग्नाचा हदवस. सकाळचां 

आमांत्रण िोिां िे सगळ्या स्टािला. त्यामळेु सकाळी जाणां आलां. आधीचे पाच 

दिा समारांभ कुठे कुठे पार पडलेल.े आिा िा अजनू एक. दर समारांभागहणक 

लोकाांचा त्यािला रस वाढि चाललाय. हन आमच्या आजबूाजचू्याांची 

आमच्याकडे बघायची दृष्टी बदलि चाललीय. आधी कौिकु िोिां.. आिा 

कदाहचि असयूा. असेल. धडुमलशेटना मी कािी साांहगिलां नव्ििां आमांत्रण द्या 

म्िणनू.  

 

प्रत्यक्ष लग्नाचा हदवस उगवला.  

आदल्या हदवशी पोरां शिाण्यासारखी लवकर झोपनू गेलेली. नवीन कपडे 

घालनू हमरवण्याची स्वप्न पािाि. एरवी झोपा म्िणनू ओरडलां िरी मस्िी 

करणारी दोघां पटकन झोपी गेली.  

दसुऱ्या हदवशी हदवाळसणासारखे लवकर जाग े झाले सारे. पोरां 

शिाण्यासारखी उठून ियार व्िायला लागली. पोरगा अधसवट झोपेि ियार 

झालेला, एकाएकी म्िणाला िी,"आई मी जाऊ िटाके िोडायला?" 

मग माझी िटाकडी छोटी काय सोडिेय त्याला? 

"आई, दादाला वाटिांय आज हदवाळी आि ेम्िणनू! ि!े ि!े वेडा!" 

पोरां एकमेकाांना हचडवेपयंि आमची ियार व्िायची वेळ झाली. माझां 

नवीन जॅकेट चढलां अांगावर. िोवर िी दोनाांपैकी कोणिी साडी नेस ू याचा 

मनाशीच हवचार करि िोिी.  

"कुठली नेस ूिो साडी?" 



"कुठलीिी नेस! िलुा सगळ्याच शोभिाि!" 

सगळ्याच सारख्या या ऐवजी सगळ्याच 'शोभिाि' िा सरुहक्षि शब्द 

वापरि मी हनणसय हिच्यावर ढकलला. 

"िमु्िाला कािी हवचारून िायदा नािी.. सगळां मेलां मलाच बघावां लागिां 

इथ!े" 

एवढां बोलनू िी साडी हनवडण्याच्या मित्वाच्या कामाला लागली.  

 

आमची वराि घरािनू हनघाली िोवर साडेदिा वाजनू गेलेले. एवढ्या 

थोरामोठ्याांच्या लग्नाला काय बसने लटकि जाणार? मग टॅटसी बोलावणां 

आलां. गाडीि बसायला हमळणार म्िणनू पोरां आधीच उल्िास त्याि अजनूच 

उल्िहसि िोऊन नाचायला लागली. वळे थोडा िोिा, त्याििी पोरां धावि जाऊन 

'आम्िी ि ैना टॅटसीने जाणारे..' अशी उद्घोर्षणा बाकी घराि करायला धावली. 

अध्यास पाऊण िासाि हिची ियारी आटोपली.  

टॅटसी घरासमोर येऊन थाांबली.. हसनमेाि जसा करकचनू ब्रेक मारिाि 

िशी ब्रेक मारि थाांबली.  

 

- आहण माझ्या स्वप्नाला करकचनू ब्रेक लागला..  

 

६.  

गरोहडया इांडस्ट्रीजचा मी एकहनष्ठ नोकर. वीस-पांचवीस वर्ष े एकाच 

नोकरीि हटकायचे हदवस िोिे िे. हिथ े हचकटलो हन हिथेच हटकलो. 



धडुमलशेटच्या मलुाच्या शािी हववािाची चचास सरुू िोिी. वेगवगेळे समारांभ 

झडि िोिे. अशाि कां पनीि बािमी आलेली, शेट आपल्या सवस नोकर हन 

कमसचारीवगासस खास आमांत्रण दणेार आि.े धडुमलची कीिी िशी एक नांबर 

कां जरू्ष अशी िोिी त्यामळेु आपल्याच कमसचाऱ्याांना बोलवण्याचा अव्यापारेर्ष ु

व्यापार शेटजी करणार नािीि ि ेसगळ्याांना समजि िोिे पण उमजि नव्िि.े 

त्या बािमी नांिर माझी धडधड वाढलेली. न जाणो खरांच आमांत्रण आल ेिर? 

कसाबसा महिना हनघिोय, खचासचा िाळमेळ बसविा बसविा नाकी नऊ 

येिाििे हन त्या दषु्काळाि िा िेरावा महिना आला िर? मग मनी वसे िे स्वप्नी 

हदसायला मग वेळ िो काय लागणार?  

 

आिा याची आठवण येण्यास कारण झाले िे िल्लीच एका मोठ्या हन 

धनाढ्य व बलाढ्य उद्योगपिीच्या सपुतु्राच्या लग्नाची आलेली मोठी बािमी. 

हवहवध सोिळे झाले. मोठमोठे लोक लग्नाि िजेरी लावनू जायला लागले. पेपर 

हन टीव्िीि एकच बािमी.  

आहण मला िो आमचा काळ आठवला.  

 

धडुमलशेट गरोहडया आहण त्याांच्या इांडस्ट्रीज. त्यावेळी िे नावच मोठां 

िोिां. शेवटी काळ कुठला िी असो, धनाढ्यिा िी मित्वाची. समथासघरीच्या 

श्वानासिी मान हमळि असेल िर त्याच्या घरच्या हववािाच्या वेळी इिपि 

उन्माद िर िवाच. या इहििासाची पनुरावतृ्ती म्िणावी अशा सोिळ्यामळेु िी 

जनुी आठवण हनघावी..  



आठवण नसुिी कसली हनघिेय.. अगदी सहवस्िर स्वप्नच आठविेय 

िेव्िा पडलेलां. 

 

त्या धडुमलसिुाच्या हववािाचां आमांत्रण अथासिच गरोहडया इांडस्ट्रीजच्या 

कोणािी कमसचाऱ्याला आलां नािी. हकत्येक जण िेव्िा हचडलेले, शेटजीनां 

कमीिकमी नसुिां आमांत्रण िरी द्यायला िव ेिोिां म्िणनू. पण मी हनवाांि िोिो.. 

एकदाचा िो हववाि सोिळा सांपला.. आमांत्रण शेवटपयंि आलां नािी हन मी 

हन:श्वास सोडलेला. पण िेव्िा एका रात्री पडलेलां स्वप्न मात्र चाांगलांच 

आठवणीि राहिलां!  

 

कुणास ठाऊक.. आिाच्या या धनाढ्य उद्योगपिीच्या पतु्राच्या 

हववािाच्या वेळी कदाहचि त्याच्या कमसचाऱ्याांपैकी कुणाला ि ेअसलां स्वप्न 

आिािी पडि असेल!  
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आमच्या घरातील वास्तुशास्त्र 

 
घराि हशरलो िर कािीिरी हवहचत्र आवाज ऎकू आला. कसला आवाज 

असावा याचा हवचार करि िोिो िोच िी बािरे आली.  

"कसला हवचार करिाय? अिो िा आवाज आि ेहपगलेटचा." 

"हपगलेट? िा कोण?" 

"हपगलेट म्िणज ेडुकराचे हपल्ल.ू हपगलेट म्िणिाि त्याला. हकिी गोड 

आि ेना आवाज." 

"बापरे ! डुकराचे हपल्ल?ू कुठून हशरले सोसायटीि? आहण िलुा िा 

आवाज गोड वाटिोय? म्यहुनहसपालटीि कळवनू िाकलनू लावल ेपाहिजे." 



"दशसन म्िात्रे." 

माझ्या बोलण्याकडे दलुसक्ष करीि िी म्िणाली. 

'दशसन म्िात्रे? ि ेकाय?" 

"नाव आि.े" 

"डुकराचे? आडनावासकट?" 

कुत्र्याला टॉमी हबमी अशी नावां असिाि पण िरी कोणी कुत्र्याला 

आडनाव ठेवलेले ऎकल ेनािी मी. मोत्या दशेपाांडे हकां वा टॉमी ठाकूर अशी नावां 

कुणी ऎकली आििे का? 

"अिो ि ेत्या हपग्लेटच ेनािी, त्या वास्ि ुकन्सलटांट चे नाव आि.े" 

"वास्ि ुकन्सल्टांट?" 

"िो. आम्िी बोलावलेल े दशसनसराांना. आपल्याकडे िारच गोंधळ 

माजलाय िो हनस्िरायला." िी आपली आपल्याच िांद्रीि िोिी.  

दशसन सर? आहण वास्ि?ु नवीन काय वाढून ठेवलेय कुणास ठाऊक मी 

मनाि म्िणालो.  

"अिो, काय झालांय आपल्या बाब्या नीट अभ्यास करि नािी, मनी 

नसुिीच टीव्िी पािि बसि.े आपल्याला पैस े नेिमीच कमी पडिाि, िमुचे 

प्रमोशन कािी िोिा िोि नािी, मिागाई जाम वाढलीय.े" 

हिने सगळी जांत्रीच सादर केली. आिा याि कािी चकू िोिी अस ेनािी 

पण याचा डुकराशी सांबांध काय िे मला कळल ेनािी. 



"अिो, आपल्या हबहल्डांगीि सवांनाच कािीना कािी प्रॉब्लेम आििे. 

वास्ििुच दोर्ष आि ेअस ेआम्िाला वाटल ेम्िणनू आमच्या साळकाया महिला 

मांडळाने दशसन सराांना बोलावल.े िे हडटेल मध्य ेकरिायि अभ्यास वास्िचुा." 

"डुटकर खाऊन टाकेल वास्िदुोर्ष?" 

"अगदी बरोबर. दशसन सर पण िचे म्िणाले. अजनूिी उपाय साांगणार 

आििे पण त्यासाठी िे हबहल्डांग आहण प्रत्येक घराचा नीट अभ्यास करिाििे. 

सध्या त्याांनी दोन ऑप्शन्स हदले िोिे. एक कासव आहण दसुरे डुटकर." 

"कशासाठी?" 

"अिो वास्िदुोर्ष काढायला. कासव खपू जणाांकडे असि ेपण डुकराचे 

िसे नािीना. डुटकर यांत्र पण चालेल म्िणाले पण आम्िी म्िटलां हजिा जागिा 

हपग्लेटच आण ूम्िणज ेबरां." 

"सोसायटीने बरी परहमशन हदली?" 

"न दऊेन जािाि कुठे? आपले सेके्रटरी रामनाथन ची बायकोच िर पढेु 

पढेु करि िोिी. रामनाथन नािी म्िणनू साांगिाि कोणाला? आहण आम्िी िे 

हपग्लेट आणलां सदु्धा. हकिी टयटू आि ेसाांग.ू" 

 

मी डोटयाला िाि मारला. दशसन म्िात्रे म्िणे. काय आरिी म्िणिो काय? 

मी मनािल्या मनाि त्याला हशव्या घालायची मनोकामना पणूस करून घेिली.  

"मग कुठे पाकस  केलांय िे डुटकर?" 

’सर म्िणाले पवूेस ठेवा, म्िणनू त्याच ेघर बाांधले आि ेहबहल्डांग मागेच. 

आहण त्याला डुटकर काय म्िणिा?" 



"मग काय त्याला उांट म्िण?ू" 

"नािी िो, हपग्लेट म्िणा. डुटकर म्िटलां की कसां गावठी गटाराि लोळणारां 

काळां डुटकर डोळ्यासमोर येिां आहण आमचा हपग्लेट हकिी स्वच्छ आहण सुांदर 

आि.े" 

"म्िणज ेडुटकर म्िणज ेपायजमा घालणारा गावठी आहण हपग्लेट म्िणज े

सटू बटू टाय िील सािबे की काय?" 

"अिो, िे जाऊ द्या पण आम्िी ना थोड्या मोठ्या साइझचेच आणल े

हपल्ल,ू म्िणज े त्याची पॉवर अख्ख्या सोसायटीवर चालेल. खपू पॉवरिुल्ल 

आि ेम्िणे िे." 

िॉसस पॉवर ऎकल ेआि ेमी पण डुटकर पॉवर? हकां वा हपगपॉवर ? 

"अिो, त्या हपग्लेटच्या गडुलक चामसने पिा सवस घरेच बदलिील 

सोसायटीिील." 

डुटकर आहण चामस? आहण त्याि परि गडुलक. मी चक्रावलो, पण िी 

आपल्याच िांद्रीि पढेु म्िणाली, 

"आिा ि ेहपग्लेट आलांच आि,े पण आजच त्यावरून भाांडणां झालीि. 

म्िणज ेत्याला खाऊ कोण घालणार? सवासनाच पढेु पढेु करायला पाहिजे पण मी 

हनक्षनू साांहगिलांय, हपगचूां लांच मी भरवणार. हडनर वरून हसांग आांटी हन डबराल 

आांटीि वाजलां खपू आज." 

 

िें गशईु हन वास्ि ू ने आमच्या घराि असा चांचपु्रवेश केला. आहण 

थोड्याच हदवसाि अरब आहण उांटाच्या गोष्टी सारख ेझाले. मी अरब आहण िे 

डुटकर उांट. कारण थोड्याच हदवसाि घडल ेिे अस े:  



रहववार दपुारची वेळ. आज खास बेि असावा अस ेहदसि िोिे. म्िणज े

सकाळपासनूच हिची धावपळ चालली िोिी आहण स्वयांपाक खोलीिनू मस्ि 

सवुास येि िोिा. इकडे माझ्या पोटाि कावळे कोकलि िोिे. 

"काय आज स्पेशल बेि?" 

"िो ना. आज आिचे कािीिरी खास." 

"काय आि ेसाांग िरी?" 

"अिो मगुस टमाटर बनविये." 

"लवकर वाढ. िोंडाला नसुिां पाणी सटुलांय बघ. आज काय बरां खास?" 

"अिो आज आपला दषु्यांि एक महिन्याचा झाला ना त्या साठी िा खास 

मेन.ू" 

"िा दषु्यांि कोण?" 

"अिो, अस ेकाय करिा आपला हपग्लेट. आम्िी कालच त्याचां बारसे 

केले. त्याििी भाांडण. शेवटी आम्िी मराठीच नाव ठेवलां त्याला. आज त्याला 

आपल्याकडे येऊन एक महिना झाला म्िणनू मगुस ट्माटर आहण सरसोंका साग. 

व्िटे नी हदलीय रेहसपी मदु्दाम." 

असे म्िणनू हिन ेगरमागरम जेवण िाटलीि वाढले दखेील.  

"मी जरा दषु्यांिास भरवनू येि,े िमु्िी जेऊन घ्या, आपल्यासाठी आज 

साधेच वरण भाि आि ेकुकरमध्ये." 

असे बोलनू िी घराबािरे पडली सदु्धा. मी खािोय गविपाला आहण त्या 

डुकरास सोन्याचा चारा? आपल्याि एक वर्षासचा कोणी झाला िरी कोणी साधे 

जेवण दखेील जेवि नािी आहण डुकराांच्याि साग्र सांगीि जेवणाची पद्धि?  मी 



वैिागलो पण साांगणार कोणाला? रहववार दपुारी वरण भाि खाि बसलो 

मकुाट्याने, हिकडे िो डुटकर खािोय मगुस टमाटर.  

 

पढेु वास्िचुे आहण िें गशईुचे प्रयोग येिा जािा सरुू झाले.  

एके हदवशी िर अजनूच गांमि झाली. घरी आलो िर सोिासेट सगळे 

हभांिीकडे िोंडकरून ठेवलेले. लिानमलुाने रुसनू बसवे अस े िे हदसि िोि.े 

म्िटले िी आिा का आवरिेय या वेळी? 

"आवराआवर नािी कािी, िी िर झाली करून. ि ेआिा असेच ठेवायच े

आििे. दशसन सराांनी साांहगिलांय. त्यामळेु लक्ष्मीला यायला नीट जागा हमळेल." 

"लक्ष्मी कोण? नवीन गाय की म्िसै? िमुच्या दशसन सराांनी गोमािेस घराि 

ठेवा साांहगिले की काय?" 

"नािी िो. ओररहजनल लक्ष्मी, हमसेस हवष्ण.ू पिा नटकीच िमु्िाला 

प्रमोशन हमळून पगार वाढिो की नािी?" 

"पण यावर बसायच ेकस?े" 

"िे जाऊ द्या िो. आिा मी हभांिींवर आरस ेबसवनू घेणार आि ेम्िणजे 

हनगेहटव्ि एनजी घराबािरे जाईल." 

असे म्िणनू िी िािाि िाट घेऊन घराबािरे पडली. 

"हनगेहटव्ि एनजी? कुठे चाललीस?" 

"दषु्याला हडनर द्यायला चाललेय. आज हसन्िाबाई नािीि म्िणनू माझी 

टनस. हसन्िाबाई ांच्या नणांदचे्या मलुाच्या मलुीच्या मैहत्रणीच्या भावाचा साखरपडुा 

आि ेहिथ ेगेली िी. िमु्िी बसा." 



असे म्िणनू िी हदसेनाशी झाली. 

बसा? आहण कोठे? आहण या हभांिी पािाि? डोटयावर िाि मारि मी 

जहमनीवर बसकण मारली. ि ेसगळे कोठवर जाईल कोणास ठाऊक? माझ्या 

रूपािील अरबास या डुटकर रूपािील उांटाने घराबािरे िाकलवण्याची ियारी 

चालवली िोिी. हवचार केला िर खरा उांट कोण? िे डुटकर की दशसन म्िात्रे? 

िरी पण हवचार करण ेमला अलाऊड नव्िि.े पढेु काय झाले कोणास ठाऊक 

पण दोनच हदवसाांि सोिे सरळ झाले.  

िी म्िणाली, "दररोज िक्त एकदा िे िसे िलवायचे हन नीट परि ठेवायचे 

अस ेसाांहगिलांय सराांनी. माझा थोडा समजण्याि घोटाळा झाला. आिा सकाळी 

उठलाि ना की दररोज िमु्िी िक्त ि ेकरून द्या बरांका प्लीज. माझी कां बर दखुिे 

म्िणनू. नािीिर मीच केले असि ेसगळे." 

िा माझ्यामागे नवीन व्याप, िोिी रोज सकाळी सकाळी. त्याि एनजी खचस 

िोऊ लागली. कुठली िरी का िोईना एनजी जाण ेमित्त्वाचे.  

 

एकदा घराबािरे शाळेि असि ेिशी मोठी घांटाच टाांगलेली हदसली. ह्या 

घांटानादाने पॉहझटीव्ि एनजी घराि खेळेल अस ेिी म्िणाली. नांिर एकदा घराि 

हशरिाच दारासमोरच एक पडदा आला. अजनू कुठला एनजीचा प्रकार बाकी 

असावा याचा मी हवचार करू लागलो. िर िी म्िणाली िा पडदा दषु्ट शक्तींना 

बािरे ठेवेल म्िणनू. मग मी या दषु्ट शक्ती अशा पडदवेाल्याांच्या घराि हशरिा 

यावे म्िणनू काय उपाय करि असाव्याि याचा हवचार करू लागलो.   

 



माझ्या प्रमोशनची, म्िणज ेिे न िोण्याची गोष्ट मी हिला एकदा साांहगिली 

िोिी. िर िी म्िणाली, "िमु्िी काळजी करू नका, मी दशसनसराांना हवचारिे, 

नटकीच कािीिरी िोडगा हमळेल."  

मी घाबरलो. 

दसुऱ् या हदवशी िी म्िणाली,"िमु्िी िमुच्या केहबन बािरे पडदा लावा 

हपवळा छोट्या िुला िुलाांच्या नक्षीचा." 

"पडदा? िे काय िॉटेल आि?े" 

माझ्याकडे पणूस दलुसक्ष करीि िी म्िणाली,"कारण िमुची आहण िमुच्या 

सािबेाांची केहबन यािील जो कोन आि ेना त्यामळेु िमुचे प्रमोशन अडि ेआि.े 

पडदा लावा म्िणज ेकाम िोईल. नािीिर एक आरसा लावा, बहिगोल." 

"िे काय टॉयलेट आि ेकी सलनू? आरसा लावा म्िणायला." 

"नािी िो. िस ेनािी बिुधा अांिगोल लावा म्िणाल ेसर. मला मेलीला 

लक्षाि रािाि नािी बघा, हवचारून साांगिे." 

आिा हिच्या मेमरीसाठी आहण नवीन कािी घराि येईल कोणास ठाऊक?  

मी मात्र हिला म्िणालो,"ि ेपिा, माझे प्रमोशन झाले िर हिथल्या सािबेाच े

काय िोईल? आहण हिथनू िो िल ू नये म्िणनू त्यान े लाल पडदा हपवळ्या 

िुलाांचा लावला िर?" 

माझा चेष्टचेा सरू हिच्या लक्षाि आला असावा.  

"िमु्िाला नािी श्रद्धा िर नस ूद ेमी आपली एवढ ेकरिे िमुच्यासाठी."  

एवढ्याि हिच्या डोळ्याि पाणी येईल की काय वाटले हन मी घाबरलो. 

नहशबाने िो हवर्षय हिथेच सांपला.  



योगायोग बघा पण त्यानांिर िीन चार हदवसाि सािबेाची बदली झाली 

आहण माझे प्रमोशन. हिला िे साांहगिले िर िी खशू िर झालीच आहण म्िणाली,  

"पिा मी म्िटलां िोिांना, नसुत्या पडद्या, आरशाच्या नावानेच गणु आला, 

प्रत्यक्ष लावले असि ेिर अख्खी कां पनीच िमुच्या मालकीची झाली असिी. 

सर म्िणाले िसेच झाले." 

मी यावर काय बोलणार?  

 

नांिर एक हदवशी िी पोळ्या लाटि िोिी, िी ओट्याला काटकोनाि उभी 

रािून. बाजलूा वळून वळून गॅस वरच्या िव्यावर टाकायची कसरि चालली 

िोिी.  

"ि ेकाय गां िी कुठली पद्धि?" 

आिा पयंि अशा गोष्टींची खरांिर मला सवय व्िायला िवी िोिी.  

'कािी नािी िो, िा ओटा जरा चकुीच्या हदशेला आि.े िो पिा हदशाांचा 

चाटस." 

हिने पवूस पहश्चम पासनू ईशान्य नैऋत्य वगैरे हदशाांचा मोठा चाटसच िेम 

करून लावला िोिा. 

"ओट्या समोर पवूस नको, ओटा इशान्येस िवा. अग्नीची हदशा वायव्येस 

आहण पाणी आग्नेयेकडून विावे. सगळेच उलटे पालटे आि े इथे. त्यािल्या 

त्याि मी िोंड हिरवनू हदशा अ ॅडजस्ट करि ेजमेल िेव्िढी पण नांिर िा नवीन 

ओटा बनवावाच लागेल." 

झाले एवढेच, नेिमी मऊसिू िोणाऱ् या पोळ्या आज जरा कडक झाल्या 

आहण थोड्या करपल्या. पण ि ेहिला साांगायची सोय नव्ििी.  



पढेु मग अांिगोल, बहिगोल हन सपाट आरस े लागल,े कुठे कुठे पडद े

लागले. हखडटयाि घुांगरासारख ेआवाज करणारी घांटी लागली. 

  

एकदा िर कमाल झाली. रात्री बारा वाजलेले. मी गाढ झोपेि. हिने उठवले  

"उठा लवकर." 

"काय झाले?" मी डोळे चोळि म्िणालो. 

"िसे झोपा." 

"िसे म्िणज?े" 

"िमुचे िोंड ईशान्येकडे हन पाय वायव्य ेकडे ठेऊन." 

झोपेििी हिच्या िोंडी हदशा आहण त्यािी चकुवीि िोिी. ईशान्य वायव्य 

झोपण्या इिका मी फ़्लेहटसबल नव्ििो. 

"नािीिर मखु पहश्चमेस आहण पाय उत्तरेस करा. सर असेच म्िणाले." 

"मी काय िोहल्डांग आि ेवाटिे िलुा? नीट वाच आहण िझुा िो हदशाांचा 

िक्ता आि ेिो प्रत्येक खोलीि एक लावनू घे." 

रात्री बारा वाजिा िी उत्सािाि उठून कागद घेऊन आली. 

"सॉरी. िोंड पहश्चमेस आहण पाय पवूेस अस ेझोपा." 

मी सटुकेचा हनश्वास टाकला. कमीिकमी सरळ िर झोपिा येईल, हदशा 

कुठली का असेना म्िणनू पटकन झोपनू गेलो.  

सकाळी िी म्िणाली, "आिा दररोज वेस्ट इस्ट झोपा." 

"म्िणज ेसगळे बेस्ट िोईल." मी म्िणालो. 

"अिो, त्यामळेु पॉहझटीव्ि वाइब्स येिील." 



"व्िाइब्स? म्िणज े?" 

"सर म्िणाले िेच. व्िाइब्स. कािीिी असो पॉहझहटव्ि आि े ना, मग 

झाले." 

'िक्त ि ूएक कर रात्रभर जागी रािून पािा मी हदशा बदलि नािीना’ मी 

म्िणणार िोिो, पण म्िटलां झोपिा येिांय सरळ िोवर रािू द.े उद्या दषु्ट शक्तींच्या 

सामन्या साठी कदाहचि रात्रभर जाग ेरिाव ेलागायचे नािीिर ऊध्वस अधर म्िणजे 

उभे रािून झोपावे लागायच.े उगाच जास्ि चेष्टा नको म्िणनू गप्प राहिलो. 

 

असे प्रयोग वरचे वर िोि राहिले. हपग्लेट पण मोठा झाला. त्याचा हपग-

लेट पणा जाऊन िो हपग झाला. डुकराांचे बालपण हकिी हदवसाांचे असि े

कोणास ठाऊक पण समस्ि भहगनी वगासच्या िािच ेिोर कोसस हमल्स खाऊन 

नटकीच िा लवकर मोठा झाला असणार. सोसायटीभर उांडारणाऱ् या डुकराला 

नटकीच गटाराांचे हन हचखलाचे आकर्षसण वाटि असणार. कारण एके हदवशी िो 

गेट मधनू बािरे पळून गेला आहण परि आला िे काळेकुट्ट िोऊन. सोसायटीि 

िलकल्लोळ माजला. 

"काय झाले गां?" 

"दषु्यांि गटारीि पडला, कुठे लागले हबगले नािी नहशबाने. आम्िी त्याला 

नळीन ेअांघोळ घािली. नहशब लागले नािी. पाय हबय मोडला असिा िर?" 

मी कािी बोललो नािी. शेवटी वराि मिाशयाांना आपल्या डुकरत्वाची 

जाणीव झाली म्िणायची. नांिर रोजच अस ेिोऊ लागल.े भहगनी वगासच्या िािच े

सगु्रास भोजन खाण्यापेक्षा त्याला उहकरडे िुां कण्याि जास्ि मजा येि असावी. 

कािी हदवसािच बायका समजायचां िे समजल्या. आहण जड अांि:करणाने 



गावाबािरेच्या चाांगल्याशा उहकरड्यावर त्याला हबदाई दणे्याि आली. त्याला 

सोडले िसे त्यान ेलगेच त्या कचऱ् याच्या हढगाि िोंड खपुसले म्िणे. हबचारा 

िार हदवसाांपासनू भकेुला असावा. पढेु  हचखलाि मनसोक्त लोळून आहण 

गटाराि िुांदडून त्यान ेआपला स्वािांत्र्यहदन साजरा केला असणार.  

भहगनी वगस परििा परिािाच कासव खरांखरुां आणायचां की कासव यांत्र 

आणायचां या चचेि गुांिला.  

 

आिा ि ेमाझ्या अांगवळणी पडून गेलांय. मकू पणे मी पािाि रािािो. नवी 

अ ॅहडशन्स िोिाि, कधी घरािील सामानाची हदशा बदलिे, कुठे पडद ेलागिाि 

िर कुठे आरस ेलागिाि. मला िक्त आिा एकाच गोष्टीचे टेन्शन आि.े कधी 

हिच ेदशसन सर हिला सल्ला दिेील हन िी दरवाजा ऐवजी मला हखडकीिनू प्रवेश 

करायला लावेल. हदशा मित्वाची. िी चकूु नय ेमग त्यासाठी डोंबाऱ् यासारख्या 

उड्या मारायला लागल्या िरी चालेल. त्यासाठी िी म्िणेल असे िमु्िी 

आग्नेयेिनू घराि हशरलाि ना िर प्रकृिीचे हवकार टळिील. मी िरी काय 

करणार? हिचा िुकूम मानेन िी आहण दररोज उड्या मारून घराि येईन िी. शेवटी 

प्रश् प्रकृहिचा आि!े 

 

िास्यानांद हदवाळी २०१६ 

 

  



एका लग्िाच्या मागिीची गोष्ट 

 

मांदार आहण मनाली याांची िी प्रेमकिाणी. खऱ्या अथासने िी प्रेमकथा 

नािीच. नेिमीच्या कथाांिून िी जरा िटके आि ेबरे. 

हकत्येक हसनेमे कस ेनेिमीच्यापेक्षा िटके असिाि िशी ! का िटके ? 

वेल, कथालेखक म्िणिो म्िणनू. 

 

मांदार. मांदार भसुनळे.  

भसुनळेकुलोत्पन्न गजाभाऊ भसुनळेंचा जयेष्ठ पतु्र. त्याच्या जन्मानांिर 

गजाभाऊां नी चाांदीचा कळस भसुनळे बदुु्रक च्या गावदवेीला चढवला िोिा. 

मांदारला मात्र आिा भसुनळे आहण मांदार ि ेनाव हमसमॅच वाटू लागल ेिल्ली. 

पेपरािल्या ’मी सधुीर गोपाळ गजहभय ेयापढेु धीरज गोपाळ घोडनवरे या नावाने 

ऒळखला जाईन’ अशा छोटी जाहिरािी पािून मांदारला पण आपले नाव 

बदलनू मांदार गजाभाऊ गोडबोले, नािीिर ठाकूर नािीिर कोकाटे हकां वा 

अगदीच िािरपेकर ठेऊन घ्यावेस ेवाटि िोिे. पण चाांदीचा कळस बसवणारे 

िीथसरूप (िो कळस पढेु चोरीस गेला िा भाग हनराळा) याची कधीच परवानगी 

दणेार नािीि याची त्याला खात्री िोिी, मग कॉलेजाि गेल्यावर िो मांदार जी.बी. 

म्िणनू नाव लावीि अस.े अथासि दरवेळी ि ेआडनाव लपवण े त्याला जमि 

असेच अस ेनािी. 

 

िी. मनाली.  



रावसािबे ठाकूराांची एकुलिी एक कन्या. रावसािबे म्िणज े रावसािबे 

म्िटल्यावर जस े हचत्र डोळ्यापढेु येईल िसे. रावसािबेाांची िी लाडकी. 

हिच्यावर त्याांचे बारीक लक्ष. मनाली कॉलेजाि गेली की रावसािबेाांना हिची 

हचांिा. या उलट कॉलेज ि ेिुकटचे वधवूर सचूक मांडळ असल्याचा मनालीचा 

समज. रावसािबेाांना मात्र िो माहिि नसावा. जनरेशन गॅप आहण काय?  

 

िर मांदार बी. आहण मनाली टी. दोघे एकाच कॉलेजाि. मांदार िुशार आहण 

कलाहनपणु आहण सवस खेळाांि पढेु. मनाली अहि सुांदरिेचा नमनुा. दोघाांचे वरील 

वणसन खरे िर खोटे आि.े दोघे िी िसे सामान्यच. िरीिी िे एकमेकाांच्या प्रेमाि 

का पडावेि? त्याला मनाली का आवडावी? हिला िी िो त्याच्या 

आडनावासकट का आवडावा?  

कारण सरळ आि.े लेखक म्िणिो म्िणनू! मायबाप वाचक प्रेक्षक बननू 

हसनेमा पाििाि (िे िी हखसा िलका करून) िेव्िा कुठल्याशा हपच्चर मध्य े

उदय चोप्राच्या मागे हबपाशा बस ूलागिे ि ेअ ॅटसेप्ट करिाि िर या पापभीरू 

लेखकाच्या गोष्टीि मनालीच्या प्रेमाि मांदार हकां वा उलट सलुट (म्िणज ेvice 

versa!)  ि ेिे उदार अांि:करणान ेमानिील याबद्दल माझ्या मनाि िसभूर हकां वा 

िीळमात्र िी शांका नािी! असो. िर मांदार आहण मनालीची प्रेमकिाणी अशीच 

िुलली. बिरली. त्या भराि मांदार टेंपरवारी कवी दखेील झाला. 

 

माझी खरी खशुाली 

ि ूगोड ग मनाली 

बोट माझी िी बडुाली 



ि ूनािी का म्िणाली 

 

हकां वा 

 

िोडीन िूल पाने 

िोडीन चांद्र िारे 

ि ूमनालीस जाि 

व्यथस वाटे सारे 

(ि ेकाव्य कॉलेजच्या मनाली टे्रक वेळी. मनाली गेली पण मांदार नािी. 

िेव्िाचे ि ेहवरि गीि !) 

 

ि ेकाव्य प्रेम माणसाला काय काय करायला लाव ूशकि ेयाचा नमनुा 

िोिे. अशा आकां ठ प्रेमाि डुांबणाऱ्या हन िवेि उडणाऱ्या जोड्याांना जहमनीवर 

यावेच लागिे िे लॉहजकल शेवटासाठी !  

म्िणज ेलग्नासाठी ! 

प्रेमकथेि स्टेजेस असिाि. ओळख, प्रेम, इकरार-इजिार, मग आपल्या 

घरी जािीर नामा. त्याि कोणा कोणाचा आडवा िाि. वगैरे वगैरे. िा िॉम्युसला 

कािी कधी चकुला नािी. 

 

किाणी पढेु सरकिेय.. 



सवस प्रथम मांदारचे प्रपोझल मनालीस. िशी मनाली चिरु आि.े म्िणजे 

मांदारला वाटि ेकी िी ि वरून िाकभाि ओळखेल. पण िरीिी कन्िमेशन िव.े 

त्याची जीभ रेटेना. िोंडािनू शब्द िुटेना. हचठ्ठी हलिू िर मायना काय हलिावा 

यावर िो अडकला. िशािच त्याच्या वाचनाि ’अांि ूपडला...’ नावाची कहविा 

आली. 

त्या मध्यरात्री त्याला घाम सटुला. स्वप्नाि िो आमांत्रणे करिोय. आमच्या 

मनालीिाईच्या लग्नाला यायचां िां. मग हिचा हववाि सोिळा. बाजलूा मांदारच्या 

कल्पनेिील रावसािबे. त्याांच्या खाांद्यावर हसनेमािले डाकू घेऊन हिरिाि िशी 

मोठाली बांदकू. मांदार, मनाली आहण हिच्या वरावर अक्षिा टाकिोय. मांदार 

एकाएकी घाबरून जागा झाला. नांिर कसाबसा झोपनू गेला. 

 

दसुऱ्या हदवशी पिाटे मनालीला िोन. 

"अजंट. लायब्ररीि ये. भेटायचेय." 

"अरे, आज िर रहववार." 

"सो व्िॉट? आठ िे चार लायब्ररी उघडी असि.े" 

"मला जनसल सबहमशन.." 

"िे गेले खड्ड्याि. सॉरी सॉरी. आपण लायब्ररीि बसनू खाऊ, सॉरी, 

कॅ ांटीन मध्य ेबसनू खाऊन हलिू. सॉरी, लायब्ररीि खािा खािा बोल.ू" 

"ि ूकाय बोलिोयस िलुा िरी कळि ेका?" 

"नािी. आठ वाजिा. लायब्ररी. बाय." 



हिच्या िो ना ची वाट न पाििा त्यान ेिोन ठेवनू हदला. िी स्टाईल मोठ्या 

लोकाांची. नसुिी ऑडसर द्या मग उत्तराचा प्रश् नािी. त्याला आपण कोणीिरी 

मोठे झाले आिोि असा भास झाला. 

मनाली िर येईल पण बोल ूकाय? िो हवचाराि पडला. एकाएकी त्याला 

िािपाय गळल्यासारखे वाटल.े हवचार करून दमला िो. नांिर एकाएकी त्याच्या 

सपुीक डोटयािनू आयहडया हनघाली. पिाटेची वेळ म्िणज ेत्याच्या डोटयािनू 

अशा कल्पना हनघण्याची वेळ जण ू! 

 

आठ वाजिा मनाली िािाि जनसल घऊेन येिाना त्याला हदसली. आज 

त्याच्या नजरेि िी अहधकच छान हदसि िोिी. पािून घेऊ. कल िो न िो. िी 

नािी म्िणाली िर.. 

"काय अजंट?" 

"इथ ेनको. कॅ ांटीन. चल." 

"माझे जनसल..?" 

"िोईल. मी मदि करीन." 

"िझेु झालेय?" 

"माझ्यासमोर जनसल िा अहि क्षदू्र हवर्षय आि ेसध्या." 

कॅ ांटीन मध्य ेबसिा बसिा त्याने आपल्या हखशािनू कागद काढला.  

"वाच ि.े" 

मनालीने पाहिल.े 

"कहविा? िझुी?" 



"नािी. पण वाच." 

मनाली कहविा वाच ूलागली.. 

  

अांि ूपडला.... 

 

अांि ूनावाप्रमाणेच सांि ू

प्रेमाि पडला परांि ु

मनाि िोिा पण हकां ि ु

एक हचांिािरु जांि ु

िो का नािी? नािी का िो? 

काय म्िण ेमांि?ू 

 

बसला हलिायला पत्र मांिसू 

साांग ूम्िणाला मनीचे गजू 

 

हप्रय हप्रयिर हप्रयिम 

छे! छे! िारच  

खड खडिर खडिम 

काय मनीचे गजू? 

छे, छे, अलगजू 

हकां वा टरबजू? 

प्रेम बनवि ेम्िण ेकवी 



मग िी जळुवाजळुव का िवी? 

मांिलूा आवडेल िी कहविा नवी? 

की साांग ूसरळ? 

काय साांग?ू कसां साांग?ू 

काय हलिू? कसां हलिू? 

िाय मैं टया किूां? 

प्यार िुआ इकरार िुवा की 

हजया बेकरार ि?ै 

छे! हिांदी नकोच.. 

माझी िोहशल का ? 

की  

अजनू कािी? की 

कािी बािी?  

काय बोल ूकळि नािी 

 

थाांबीन दोन चार हदवस 

जरा करिो हवचार 

चार दोन दोन चार ? 

हदवस हनघनू गेले िार 

 

मग एके हदवशी काय व्िावे? 

नहशबच आपल ेकोणा ठाव?े 

समोर उभी ठाकली मांि ू



ि ि प प झाला अांि ू

माझ्या लग्नाला ये िाां भाऊ 

आम्िी िझुी वाट पािू 

मांिचूा स्वर मांजळू मधरु 

अांिचूे काळीज चरू चरू 

िो ना, िाई यईेन जरूर ! 

अांि ूआिचे िसा चिरु 

कोण बरे िा राजकुमार? 

आि ेएक  

आला घोड्यावर स्वार 

 

भर रस्त्याि व्िावे पांटचर 

काळजाचा ठोका चकुला 

सांपली प्रेमकिाणी 

प्रेमािला अांि ू 

खरोखरीच पडला 

 

"मग याि काय आि ेअजंट?" 

"काय अजंट? काल मला स्वप्न पडल.े िझु्या लग्नाि मी अक्षिा 

टाकिोय. बाजलूा िझेु बाबा बांदकू घेऊन उभे. माझा अांि ूझाला हन ि ूमांि.ू माझा 

अांि ूव्िायला नको असेल िर.." 

मनाली जरनलच्या टेन्शन मधनू बािरे आली.  



"घाबरू नकोस. काकाांकडे बांदकू नािी आि.े" 

"काका?" 

"मी बाबाांना काका म्िणि.े" 

"मग काय काकाांना हमशीवाली आत्या?" 

"िलुा काय करायच?े" 

"मला काय म्िणज?े माझे सासरे आििे िे." िो एका झटटयाि बोलनू 

गेला.  

मनालीची इच्छा नसनूिी हिला लाजण ेथाांबविा आले नािी.  

"जास्िच चालिे रे िझुी जीभ. पण जा. मला आवडली िझुी आयहडया 

ऑि प्रपोझल." 

मनाली लाजि बोलली खरी. मांदारचा कानावर हवश्वास बसेना. 

"पण एक प्रॉब्लेम आि.े." 

"प्रॉब्लेम?" 

"माझे बाबा.." 

"आिा बाबा कोण? आजोबा?" 

"खरे बाबा. म्िणज ेकाका." 

"म्िणज ेरावसािबे ठाकूर." 

"िाां. िे मानिील? ि ूमला िर प्रपोज केले आडवळणान.े त्याांना डायरेटट 

हवचारावे लागेल." 

"म्िणज?े" 

"म्िणज.े." 



"हसांपल. िमुची कन्या, सकुन्या म्िणा िवांिर, मनालीशी मला लग्न 

करायचेय. अशा शब्दाांि साांग?ू" 

"मांदार हवचार कर. मला नािी वाटि काका म्िणज ेमाझे बाबा मानिील. 

इट हडपेंड्स िाऊ य ूडू इट. त्याांचा भरोसा नािी. त्याांना िझुी पद्धि आवडली िर 

झटटयाि ऎकिील. नािीिर िाकलनू दिेील. ट्राय यवुर लक." 

"म्िणज े िझु्या सारखेच की. िलुा आवडली मागणी घालायची पद्धि 

िशी. आहण काय माय लक? मी काय िझु्या डोटयावर अक्षिा टाकू की काय?" 

"काय िरकि आि ेमांदार, सॉरी मांदार भाऊ?" 

िी हचडवि बोलली आहण हचमटा काढून हनघनू गेली.  

 

िायनल झाली. कॉलेज सांपायला आलेले. मनालीला कॉलेजाि भेटण े

सोप.े आिा सासरेबवुाांवर प्रयोग करावाच लागेल. आजवर प्रपोझलच्या 

एवढ्या पद्धिी पाहिल्या. पण कुणी 'सासऱ्या सासरा िोशील का?’ असे म्िटल े

नसेल. मांदारच्या डोटयाि चके्र चाल.ू िाऊ टू प्रपोझ टू टू बी िादर इन लॉ? 

 

"आयहडया! ररिससल!" 

िो मनालीला म्िणाला. 

"समज ि ू िझेु काका. िी खचुी म्िणज े ि,ू मनाली. हन मी हम. मांदार 

जी.बी.िा असा उभा. चल आपण िालीम करूयाि." 

नाजकू मनाली राकट रावसािबेाांच्या आवेशाि बसली. 

  



"कोण िमु्िी?" 

"मी मांदार." 

"बापाचे नाव साांगायची पद्धि न्िाई का िमुच्याि?" 

"मांदार गजाभाऊ.." 

"आडनाव न्िाई?" 

"भसुनळे. मांदार गजाभाऊ भसुनळे." 

"काय काम? लवकर बोला." 

"कािी नािी.. िे जरनल कडून मनाली, नािी मनालीकडून जरनल घ्यायचे 

िोिे." 

मनालीला िस ूिुटलेच. 

"ि ूखोट्या रावसािबेाांस घाबरिोस िर खऱ्याांच ेकाय?" 

"नािी. परि. आिा नीट." 

"मी मांदार गजाभाऊ भसुनळे. रािणार सदाहशव. मळूगाव भसुनळे बद्ु्रक. 

मनालीच्या कॉलेजाि हशकविो." 

"हशकविो? प्रोिेसर ि?ू वाटि नािीस." 

"हशकवि नािी. हशकिो." 

"मग इथ ेकाय काम?" 

"मनाली आि ेना िी आहण मी म्िणज ेअख्खा टलास हपकहनकला जाणारे 

त्याची परहमशन..." 

"जाऊ दिे िलुा नािी जमणार. ि ूटाकच आिा अक्षिा." 

मांदार काकुळिीला आला.  



"हम. रावसािबे ठाकूर. आय अ ॅम मांदार जी. भसुनळे. आय हडमाांड िॅ ांड 

ऑि यवुर डॉटर हमस मनाली फ़्रॉम य.ू प्लीज ग्राांट द परहमशन. र्थयाांहकां ग य ूइन 

अ ॅ ांहटहसपेशन सर.." 

"कोन रां ि ूसाह्येब?’ मनाली खचुीरूपी मनाली कडे पािाि म्िणाली, 

"कोन गां िा िाड िाड इांग्रजी? हििां काय करिोय?" 

"मांदार, काका म्िणज ेबाबाांना इांग्रजी इल्ले." 

"छे. दट्ॅस नॉट िेयर. इांग्रजी सोपे पडि.े कस ेरोखठोक." 

"रोखठोक? ठोक खाशील बाबाांकडून." 

"ठोक? िे काय गब्बरहसांगच लागनू गेलेि जण.ू" 

मनाली िसि सटुली. 

"आिा काय हवनोद झाला याि?" 

"गब्बर! अरे गब्बरवरून आठवले. बाबा म्िणज े काका रोज शोले 

पाििाि. डायलॉग च्या डायलॉग पाठ त्याांचे." 

"शोले? मी पण पाहिलाय मागे. बसांिीवाला." 

"काका इज मॅड आफ्टर शोले. दसुरा कुठलाच हसनेमा िे पािि नािीि. 

चल. कािी खरे नािी मांदार. त्याांना पटवण ेकठीण." 

 

मध्य े कािी हदवस गेल.े मांदारचे हवचारचक्र चाल.ू मनालीला प्रपोझ 

करायल कसे झटटयाि जमले िसे कािीिरी करायला पाहिज.े काय करू की 

ससरु सासरा मान जायेगा? एके रात्री मग परि स्वप्न पडले. िो पढेु हन रावसािबे 

मागे. गब्बरच्या वेशाि. शेवटी त्याांच्या िािी िो लागिोच. मग त्याचे िाि 



बाांधले जािाि. मागनू िा! िा! िा! िा! िसण्याचा आवाज. मग मांदार दोन्िी िाि 

नसल्यासारखा उभा. त्याला दरदरून घाम िुटला. स्वप्नाि काय पिावे? मनी 

वस ेिेच स्वप्नी हदसे? त्याने घड्याळाि वेळ पाहिली. बारा वाजलेले. नहशब 

पिाटेचे स्वप्न नािी. त्याला आधी झोप लागेना. कधी िरी त्याचा डोळा 

लागला. जाग आली िेव्िा पिाटेचे पाच वाजलेले.  

 

पिाटेची वेळ म्िणज े मांदारच्या सपुीक डोटयािनू आयहडयाांचे पीक 

येण्याची वेळ. त्याि अधसवट झोप डोळ्याि. िो, रावसािबे, गब्बर, डायलॉग, 

ठाकूर, िाथ.. 

एकाएकी िो िाडकन उठून बसला, स्वि:शीच म्िणाला,'येस आय िवॅ 

डन इट!' 

 

पिाटे पिाटेच त्यान ेमनालीला िोन केला. 

"मनाली मी आज येिोय. सकाळी. काका घरी आििे ना िझेु?" 

मनाली कािी बोलायच्या आि िोन कट. मांदार ियारीला लागला. 

 

रावसािबेाांचा वाडा.त्याांची जनु्या हडझाईनची आरामखचुी. समोर टीव्िी 

वर शोले. बाजलूा मनाली अांग चोरून उभी. सारे कािी त्याच्या कल्पनेप्रमाणेच.   

रावसािबेाांनी क्षणभर वळून पाहिले. 

"कोण िमु्िी?" 

त्याांच्या शोले दशसनाि व्यत्यय आल्याने वैिागले असावेि. 



"मी मांदार गजाभाऊ भसुनळे." 

"मग? मी काय करू?" 

"एकच. एकच करा रावसािबे." 

मनाली टेन्शन मध्य ेऎकिेय. मांदार हिच्याकडे पािाि म्िणाला, 

"ये िाथ, ये िाथ मझेु द ेद ेठाकूर." 

िा डायलॉग ऎकिाच रावसािबे खशू झाले. त्याांच्या चेिऱ्यावर िस ू

िुटले.  

"मनाली. वा ! काय मलुगा आि े! िा म्िणिो िे खरे आि?े" 

मनाली न ेमान िलवली.  

"नांदीबैल नसुिी. पण जा. आम्िाला िी पद्धि आवडली.जो मलुगा 

शोलेचे डायलॉग बोल्िो िो नािीिर अजनू कोन िोणार आमचा जावई? हदले रे 

िलुा ि ेिाि." 

 

पढेु काय िोणार? मोगॅम्बो खशु व्िावा िस ेरावसािबे खशु. नांिर मांदार हन 

मनालीचा हववाि.  

मनाली हन मांदार चे शभुमांगल िोऊन या प्रेमकथेचा सखुाांि झाला. येथे 

सखुाांि या शब्दाचा हवग्रि 'अांिी जयाच्या सखु आि'े असा िो करायचा की 

'लग्नाआधीच्या सखुाांचा अांि' असा करायचा ि े जयाचे त्यान ेठरवावे. िमु्िी 

म्िणाल ि ेअस े कधी िोि े का? कोणी हसनेमािले डायलॉग मारून मागणी 

घालेल का? का नािी? लेखक म्िणिो म्िणनू अस े िोऊ शकिेच. आिा 



थोडीिार अहिशयोक्ती असेलिी पण हसनेमॅटीक हलबटी प्रमाणे लेखकाची सदु्धा 

कथाकथनात्मक हलबटी अस ेका समज ूनय?े  

 

आहण जयाचा शेवट गोड िे सारेच गोड. नािी का?   

 

एकच सांक्रमण हदवाळी २०१६ 

 

 

 

  



नमताक्षरी डे ची गोष्ट!  

(एक पटकथा)  

 

१ 

हप्रया आहण मोहनका दोघी आपापल्या घरून मोबाईलवर व्िॉट्सअॅपवर 

मेसेजेस पाठविाििे.. हप्रया आपल्या बेडरूममध्य े लोळलेली. मोहनका 

घराबािरेच्या बागेि.. 

 

-िाय मोनी!  

-िाय प्री! हकिी हदवसाांनी गां? 

-यस्स .. आज िझुी आठवण आली ना.. 

-का? या नाचीजची आठवण? 

-ना चीज? ि ूचीज अशी आिसे म्िणनू! 

-बोल.. िाऊ आर य?ू 

-मी मस्ि! िेच िर साांगायला िलुा मेसजे करिेय!  

-म्िणज?े लेट मी गेस.. 

-कर.. हवचार कर.  

-िुां.. ि ूइिकी खशू आिसे म्िणज े.. कोण आि?े  

-कोण? 

-कोण आि ेिो? 



-अय्या .. ि ूकस ेओळखलेस?  

-ओळखणारच.. कारण मी िलुा ओळखनू आि ेना!  

-बोल कोण आि ेिो सकू्ष्माहिसकू्ष्म नामक? 

-अय्या .. िलुा कस ेकळल?े 

-िेच.. मी ओळखनू आि.े. िलुा! 

-िोय गां. मी िे मोठाले नाव हलिून वैिागनू गेले िोिे गां..  

-िुां. 

-आपल्याला बरी सोय आि ेिी.. नामबदलाची!  

-म्िणज ेि ूिक्त नावच िर नािी ना पाहिल े.. नािी आमच्याकडे एक आि े

दवे पै.. ऑलरेडी बटुड पण आि े पण िक्त िीन अक्षरी. चालेल िर साांग. 

कािीिरी करि.े.  िझुा हकिी अक्षरी आि?े 

-चल. चिाटळ आिसे ि ूनसुिी ..  

-मी चिाटळ? मी चिाबाज आि ेहप्रये.. 

-चिाबाज नािी जिाांबाज आिसे ि ूबरे..  

-नािी पण नाव िर साांग त्याच.े.  

-मी नािी ग डे..  

-या व्िॉट्स्यापी साांग नाव ना.. का लाजि?े 

-वा! डे इन डे आऊट.. हवनोद!  

-नाव साांग साांग साांग नाव साांग.. 

-मी िलुा आधीच साांहगिलेय.. परि नािी साांगणार.. 

-ि?ू साांहगिलेस?  



-अथासि .. ि ूओळखशील िर..  

-साांग.. िरल ेमी..  

 

२ 

(फ्लॅशबॅक) 

छोटीशी हप्रया. पहिलीिली. शाळेच्या यहुनिाॅॅमसमध्ये. पाठीमागे दप्तर. 

गळ्याि पाण्याची बाटली. िोंड िुगवनू येिेय.आईचा िाि धरून घरी परि येि.े. 

हिचे बाबा समोरच आििे  

 

"हप्रया छकुली आलीस ि.ू." 

"िी रागावलीय.." 

"कशासाठी?" 

"नेिमीचेच.. म्िणज े म्िणि,े नाव खपू मोठेय हिचे .. हप्लयदहल्शनी.. 

बोलिा येि नािी म्िणि.े." 

 

बाबा हिला कडेवर घेि..  

 

"ओि! म्िणनू रागावलीय हप्रय ू राणी .. आमची हप्रयाराणी.. हकिी 

शिाणी.. साांगे गोड किाणी .." 

 

हिला गदुगलु्या करिाि .. िी िशीच िोंड िुगवनू..  



३  

 

हप्रया आिा कॉलेजकन्यका झालीय. स्माटस सुांदर िरूणी. कॉलेजचा वगस. 

समोर प्रोिेसर डे याांचे लेटचर. प्रोिेसर म्िटले िरी िरूण िरिरीि पण थोडा 

बटुका असा हवनोद डे. िो हशकविोय 

हप्रया त्याच्याकडे बघिेय एकटक. िो बोलिोय. समोर सारी मलुे हन मलुी 

ऐकिाििे. 

 

परि एकदा िोच टलास. हवनोद िळ्यावर हलहििो कािीिरी. पाठोपाठ 

समजावनू साांगिो. पोरां नोट्स घ्यायला लागिाि. हप्रया िशीच बसनू आि.े  

 

परि एकदा िसाच टलास. समोर हलहिलेल े कािी. सगळे उिरवनू 

घेिाििे. हप्रया स्वप्नाि रांगल्यासारखी बसनू आि.े  

वगस सांपिोय.  

"कुणाला कािी हडहिकल्टीज असिील िर उद्यापासनू दपुारी िीन वाजिा 

मी रोज भेटेन अधास िास. माझ्या केहबनमध्ये येऊन भेटा.. ि ेसारे परीक्षेसाठी खपू 

मित्त्वाचे आि.े" 

हवनोद सवस टलासला उद्दशेनू म्िणिो. हप्रया एकाएकी जागी िोिे. 

हवनोदचा टलास सांपिो. िो हनघनू गेल्यावरिी हप्रया िशीच बसनू राििे.. बाकी 

मलुी हप्रयाकडे पाििाििे. 

 



४. 

परि िोच वगस. हवनोद हशकविोय. हप्रया डे हड्रहमांग करि बसल्यासारखी..  

 

"हमस हप्रया.. कॅन य ूररपीट व्िॉट आय सेड जस्ट नाऊ.." 

हप्रयाचे लक्ष नािी.   

"यस सर..?" 

"िलुा कळलां काय हशकवलां मी?" 

"यस सर.." 

"सांकल्पना स्पष्ट पाहिजेि कुठल्यािी हवर्षयाच्या." 

"िोय सर.." 

टलास सांपिो.. हवनोदला जािाना पािाि हप्रया म्िणि े

 

'माझ्या कल्पना हन सांकल्पना स्पष्ट आििे अगदी .. िमु्िाला याची 

कल्पना नसेल.. कल्पना करा जेव्िा कल्पना येईल िेव्िा काय िोईल!' 

 

५ 

 

हप्रयाचे घर. रात्रीची वेळ. हप्रया स्टडी टेबलवर बसलीय. समोर नोट्स 

काढायच्या वह्या. राजयशास्त्राचे जाडजडू पसु्िक समोर. आई िाक मारिये 

आिनू 

 



"हप्रया.. लवकर ये जेवायला.." 

 

हप्रयाचे लक्ष नािी. 

 

आईच्या अजनू दोनवेळा िाका येिाि. िी दचकून जागी िोिे 

अभ्यासाच्या िांद्रीिनू.  

 

"आले गां.." 

 

म्िणि उठिे. िळूच म्िणि,े 

 

"हडहिकल्टीज यायला हवर्षयाचा अभ्यास पाहिजेच. नािीिर हवचारणार 

काय?" 

 

जेविा जेविा आई हवचारि,े 

 

"काय हप्रय ूअभ्यास जोराि?" 

"िो ना गां. परीक्षा आली जवळ. हन नवीन टॉहपक थोडा कठीण आि.े िरी 

बरे नवीन प्रोिेसर चाांगलिे .." 

"हप्रय,ू लास्ट इयर िझेु .."  

"िो ना! लवकर कािीिरी करायला िव.े. " 

"काय?" 



"अभ्यास गां.. वेळ थोडा आि ेना.." 

 

मनािल्या मनाि.. 'वेळ थोडा.. कॉलेज सटुलां की हवनोद कसा भेटेल? 

यशाचा सोपा मागस हडहिकल्टीज मधनू जािो..' 

 

६  

हप्रया परि अभ्यास करिेय.. विीचे पाठच ेपान उघडून सिी करिेय.. हप्रया 

हवनोद डे.. हप्रया डे.. पी व्िी डे..   

व्िॉट अ शॉटस अॅड स्वीट नेम .. मस्ि ..' 

 

८  

हप्रया घरी येि.े. आठवी नववीि असेल अशी.  आई घरीच आि.े हप्रया 

परीके्षिून आलीय.. 

"काय गां कसा िोिा पेपर?" 

"ठीक. पण मोठा िोिा खपू.." 

"सांपला ना की सटुला कािी?" 

"िुां.. चार परुवण्या लावल्या .. प्रत्येकावर आगगाडी सारखे नाव हलहििा 

हलहििा .. मला वाटले पेपर राििो की काय.. हप्रयदहशसनी पणुिाांबेकर.. काय 

आगगाडी सारखे नाव.. िलुा चाांगलेय.. दोन अक्षरे नसुिी .. कला!" 

"काय गां हप्रय.ू. अजनू िेच." 

परि िी कॉलेज मधील हप्रया.  



"या परीक्षेि पेपर न सटुो.. अजनू िेच नाव आि ेना माझे.." 

 

९ 

हप्रया एकाएकी जागी िोिे.. मनाशीच म्िणि,े 

 

"जल्दिी सब बदलेगा.. जय गरुूदवे. हवनोदयगु आएगा!अ" 
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टलासरूम. हप्रया सगळ्या मैहत्रणींना आग्रि करिेय..  

"अगां िा टॉहपक मित्त्वाचा आि.े चला सराांना भेटूया.." 

"ि ूजा की.." 

"एकटी?" 

"मग काय हवनोद खाणार आि ेिलुा?" 

"डे कडे डे टाईम जा.. म्िणज ेखाणार नािी .. " 

"ि ूपण ये.." 

 

कॉलेजािली हवनोदची केहबन. िो बसलाय.  

सगळ्या मलुी हवनोद समोर. हडहिकल्टीज हवचारि बसल्याि.. हप्रया पण 

त्याांच्याि आि.े हवनोदकडे पािाि. एकाक्षणी हवनोदला िी आपल्याकडे 

नसुिीच पािाि ेआि ेयाची जाणीव िोिे. 



 

पढेु हप्रयाबरोबर येणाऱ्या मलुींची सांख्या कमी कमी िोि जाि.े.  

 

पाठून हप्रयाच्या आवाजाि कहविेच ेशब्द.. 

 

"सख्या रे 

िझुी न माझी प्रीि  

एक सरुीले गीि  

वेळू बनािनू वाजे आपसकू  

वारा वाििा सांगीि .. 

 

साांग ूकशी मी िलुा पािायच े

िोशील माझा का भीि 

हृदयी उठिी िरांग माझ्या 

हवचार िझुाच मनी िो हनि 

 

सरू जळुिी िझेु न माझे 

वाटे मधरु कस ेसांगीि 

काय म्िण ूमी माझ्या दवैा 

असा हमळे मज मनीचा मीि  

 

लाख पणु्य िे पवूसजन्मीच े



जळुली िझुी न माझी प्रीि  

साांग ूसख्या िजु, न िमा कुणाची 

असो कािीिी जगाची रीि  

सख्या रे..  

िझुी न माझी प्रीि" 

 

कहविा पाश्वसभागी सरुू असिानाच..  

 

हवनोदच्या केहबनमध्य े पाचसिा मलुी शांका हवचारि बसल्याि. हप्रया 

हभांिीमागे लपनू बघिेय. सगळ्या गेल्या की आि हशरि.े 

 

सांध्याकाळी हवनोद हनघिोय.. पाठून हप्रया गाठिे त्याला.. दोघ े पढेु 

हनघिाि .. 

 

एक चौपाटीवरची सांध्याकाळ.. दोघे वाळूि रेघा मारि बसल ेआििे.. मग 

एकत्र भेळ खािाििे..  

 

हप्रया हवनोदच्या मागे बाईकवर. त्याच्या खाांद्यावर िाि ठेवनू. कुठेिरी 

जािाििे दोघ.े आपल्यािच दांग. हप्रयाच ेबाबा चाललेि दरुून. दोघाांना बघि 

उभे राििाि.  
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हप्रया घराि हशरिेय. आईचा पारा चढलाय. बाबा साळसदूपणे पेपराि 

िोंड घालनू बसलेि.. आईच्या िोंडाचा पट्टा सरुू िोिो.. 

 

"कोण आि ेिो?" 

"कोण?" 

"जयाच्या बरोबर हिरिेस िो?" 

"कुणी नािी .." 

"मग िे काय भिू िोिे त्याच्या िटिटीवर?" 

"नसणार.. िी मीच िोिे .. भिू कस ेअसणार?" 

"हनलसजज .. बेरिण काटी.." 

 

हप्रया कािीच न बोलिा आि हनघनू जाि.े  

 

आई बोलि राििे.. 

 

"म्िणनू मी साांगि िोिे, पोरीला सटू दऊे नका. पण नािी. नव्या जमान्याची 

पोर आि े म्िणे. थेरां पिा. याच्यासाठी जाि े काय कॉलेजाि? कोण कुठला 

कोणास ठाऊक.. कुणीिी यावे पोरीला उचलनू घेऊन जावे.. अशी उघड्यावर 

पडलेली नािी पोर माझी.." 

 



बाबा हिकडे शाांििेची वाट पािाि बसिाि. 

 

आईची रेकॉडस चाल ूआि.े िी आहण बाबा आपापल्या जागी शाांि बसनू 

आििे.. 

 

हप्रया मोबाईलवर.. मेसेज पाठविेय हवनोदला.. 

 

-गहनमास पत्ता लागलाच.. 

-व्िॉट्स गहनम? 

-आई माझी .. 

-मराठीमें आईको गोनीम किि ेिैं.. गोनीमि ि.ै.  

-अरे िलुा पाहिले कुणीिरी माझ्या बरोबर .. माझ्या पढेु िोिास ि ू

बाईकवर.. 

-हप्रये पिा .. ि ूआमार मागे बाईकवर..  

-आ मार? का मार? 

-आमार म्िणज ेमाझ्या.. बाईकवर गां बाई.. 

-असेल. िेच साांगिेय मी.. िर आई हचडलीय खपू 

-हचडणारच. आईला गनीम म्िणालीस िर िी हचडणारच. आहण 

कॉलेजाि जािाि याच्यासाठी का म्िणाली असणार? 

-िलुा कस ेठाऊक? 



-अॅाॅॅिकोसस मला माहििी .. माझ्या गोष्टी वाचल्या नािीस ि.ू पण 

कोण काय बोलेल त्याचा अांदाज येिो मला .. 

-िझु्या गोष्टी .. ि ू हलहििोस िे ठाऊक िोिे पण इिटया हसररयसली 

बघिोस सारे? 

-पढेु काय िोईल िे िी माहििीय मला..  

-म्िणज?े 

-लवकरच िलुा बघायला मलुगा येईल एक.. कदाहचि दोन िीन िी. 

-बापरे!  

-त्याि काय? आई आि ेिी िझुी. हिला हचांिा वाटणारच..  

-मग रे? 

-मग काय.. ि ू रडणार .. डोळे सजुणार .. परीक्षा जवळ आि े म्िणनू, 

नािीिर िलुा कॉलेजाि यायला पण बांदी केली असिी हिने ..  

-मग?  

-मग कािी नािी. पढुचे पढेु!  
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हप्रया कॉलेजाि जायची ियारी करिेय. आई थोडी आदळआपट करिेय. 

"हप्रया, आज लवकर घरी ये." 

"चार वाजिील." 

"चालेल." 



"का?" 

"ि ूये, मग साांगिे." 

हप्रया हनघनू जाि.े बाबा पेपरामागनू बघिाि. आईची टकळी सरुू िोिे.. 

 

"िीन मलुां कटाप केली. एक िो अमराविीचा. एवढया दरू नािी द्यायची 

माझी पोर. दसुरा कािीच काम करि नािी म्िण.े ऐदी! बसनू खाईल की काय.. 

काय बाई पोरां असिाि आजकाल. आज येणार िो चाांगला आि ेम्िण.े. मी 

साांगिे, चाांगला असेल मलुगा िर उडवनू टाका बार. िरणी पोर न हजवाला घोर..  

िमु्िी नसुिा पेपर वाचा. नािी वाचला िर जग बडेुल .. इथ ेघरावर प्रसांग 

काय.. िमु्िी करिाय काय.." 

"थाांब गां, एवढा लेख वाचनू उठिो." 

"आज येईल त्या मलुाच ेकुटुांब चाांगलेय म्िण.े िमु्िी हप्रयाला समजवा." 

"बरां. समजाविो.." 

"काय िो िो कोण आि ेहिच्या बरोबरचा?" 

"अगां चाांगला आि ेिो. प्रोिेसर. डे नावाचा आि ेकुणी." 

"िुां. बांगाली बाब.ू मासे खाऊ.. िमु्िाला हनक्षनू साांगिे, आपली पोर अशी 

अमटयािमटयाच्या गळ्याि नािी बाांधायची मी." 

"ठीक आि.े िो येईल आज त्याच्या गळ्याि बाांधनू टाकू .." 

"अशी िशी नािी बाांधायची. पािून घेईन नीट. माझी पोर काय वाटेवर 

नािी पडलीय.. हिच्या श्रीराम मामाला बोलावनू घेईन नािीिर.." 

"छान. नसुिा पोरां पिायला अमेररकेिनू येईल िझुा भाऊ?" 



"अथासि. मीच बोलावि नािी म्िणनू. नािीिर आला असिा िो. रामदादा 

आि ेमाझा. िमु्िाला नसले काळजी पण मला आि ेआहण दादाला पण आि.े. 

पोर वेळेवर यईेल िर बरे. एक हकलो पोि ेघेऊन या. हमरच्या पण िव्याि. आहण 

िो बाथरूममधला नळ गळिोय िो ररपेअर करून घ्या. पेपरवाला आला 

सकाळी. मी नािी हबल भरले, जो वाचिो त्यान े भरावे.. सकाळचे और्षध 

घेिलेि का हवसरलाि. आहण त्या कमलाच्या पायाला िॅटचर झालेय. त्या 

मांगलाच्या मलुीला मांगळ िोिा िरी जमल ेहिच.े" 

"मांगळाच्या मलुीला मांगल? की मांगलाच्या मलुीला मांगळ?" 

"िमु्िी बसा टांगळमांगळ हन हवनोद करि. स्वामी म्िणाले िे खरेय, टवाळा 

आवडे हवनोद." 

"ि ेकोण स्वामी?" 

"अथासि समथस रामदासस्वामी. िमु्िी एक टवाळकी करा हन मलुगी दिा 

टवाळ. टवाळ काटीने डोटयाला िाप हदलाय नसुिा .. उठा आहण कामाला 

लागा .." 

"जो िुकूम राणीसािबे .. िा हनघालो, एक हकलो हमरच्या अन ्शांभर ग्रॅम 

पोि ेआणनू टाकिो.." 
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मलुगा येऊन गेलाय. पढेु िी अजनू एक दोन मलुां येऊन गेलीि.. हप्रयाचा 

नकार िर ठीक पण हिच्या आईलाच पसांि नािीि कोणी..  

"जो हमळिो िो नारगचु्च .. एक म्िण ेिोिरा आि.े हप्रयाला िाक मारायला 

हकिी वेळ घेईल िो. आहण  



िो चांदनहशवगावकर.. त्याच्या चपला पाहिल्याि? मोज े कुठले चपला 

कुठल्या. हन िो हिसरा .. जाऊ दिे .. कसां िोणार हप्रयाचे कुणास ठाऊक.." 

"कस े काय.. एकदा बघनू िर घे िो हिला आवडलेला मलुगा .. 

नजरेखालनू घाल िर. आवडला िर पािू.. नािीिर दऊे रािू .. काय?" 

"मी मळुीच परवानगी दणेार नािी अगदी सोन्याचा का असेना िो. आधीच 

साांगिे. िमु्िी म्िणिा म्िणनू पाििे .. पण .." 

"िझेु पण रािू दिे बाजलूा. मलुीला लाव पणाला आहण काय .. हप्रया.." 

 

हप्रया आिनू बािरे येि.े 

 

"काय बाबा?" 

"काय नाव त्याच?े" 

"कोणाचे?" 

"एकच आि ेना गां डे सांडे िो या मांडे?" 

"ि ेकाय बाबा.." 

"त्याच ेनाव िर साांग िझु्या आईला.." 

"हवनोद डे." 

"बांगाली. मासेखाऊ .. बोलाव त्याला. बघिे कसा आवडिो िलुा .. डे 

म्िण ेडे. मराठी समजिां िरी का त्याला .." 

"अगां प्रेमाला भार्षा नसि.े." 

"िीच िूस िमुची म्िणनू शेिारलीय काटी. टवाळ कुठली.." 



"ि ेखरांय.. हप्रया प्रत्यक्ष रामदास स्वामींनी साांहगिलये िझु्याबद्दल बघ.. 

टवाळा आवडे हवनोद.. ि ूटवाळ.. हिचा नाईलाज झाला असणार .." 

"िमु्िी आहण िमुचे पाांचट हवनोद िमुच्याकडेच ठेवा.." 

"आहण डे? म्िणज ेहवनोद डे? िो हप्रयाकडे दऊेया?" 

"िमुच्याशी बोलण्याि अथसच नािी .. मीच मेली मखूस. पोरीच्या काळजीन े

झोप येि नािी रात्ररात्र. िमु्िी पडिा घोरि हबनघोर .. माझा रामदादा असिा िर 

कोणाचा आधार असिा. त्याला जे जमि े िे अख्ख्या दहुनयेि जमणार नािी 

कुणाला .. आहण िमु्िाला िर मळुीच नािी .. पण बोलाव एकदा. पािू िर दिे 

बाप लेकींना कुणीिी कसािी असा कसा आवडिो िे.. बोलावनू घे त्याला .." 

बाबा हप्रयाला िळूच इशारा करिाि.. 

"खा मनाि माांडे..बलुाओ हबनोद डे.." 

हप्रया लाजि आि हनघनू जािे. आिल्या खोलीि हप्रया मोबाईलवर 

हवनोदचा िोटो घेऊन बसलोय गणुगणुि .. 

'शायद मेरी शादी का खयाल हदलमें आया ि.ै. इसी हलए मम्मीने मेरी िमु्िें 

चाय पे बलुाया ि.ै.' 
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हवनोद आलाय घरी. प्रथम आई िोंड वाकडे करि.े बाबा हन हवनोद गप्पा 

मारि बसिाि. हप्रया येि.े िी पण बसिे. आई िळूच गप्पाांि सामील िोिे. हिच्या 

चेिऱ्यावरचे भाव बदलि जािाि. आधीचे वाकडे िोंड हवनोदशी बोलिाना 

सरळ िोि जाि.े समाधानाने िी बघ ूलागिे.. चिापाणी िोिे.. हवनोद हनघनू 

जािो. एकाएकी आईच्या ध्यानाि येि े.. ि ेअस ेकस ेिोऊ शकि?े 



"काय कसा वाटिो हवनोद?" 

"िस?ू िस ूहवनोदाला? चापलसू आि ेएक नांबरचा.." 

"काय वाईट आि ेत्याि?" 

"काय नािी, काय काय हवचारा.." 

"बरां.. अनेकवचनी.. काय काय वाईट िे साांग.." 

"आिा मला वेळ नािी. पण प्राण गेला िरी त्या मासेखाऊशी लग्नाला 

परवानगी नािी द्यायची मी." 

"अगां.. काटा काढू म्िणिेस मासेखाऊचा? पण मराठी हकिी छान बोलिो 

िो. त्याला अजनू पाच भार्षा येिाि म्िणे. आहण लेखकिी आि ेिो." 

"असेल. त्याच्या घरी. त्याच्या पसु्िकाची रद्दी घेऊन माझी पोर सखुाि 

राहिल?" 

"अगां.. चाांगला प्रोिेसर आि.े हशकलेला, ससु्वभावी दखेणा.. वर 

पाहिजेच्या जाहिरािीि हलहििाि ना वर पाहिज ेिसा .." 

"िमु्िी आहण िी हप्रया.. दोघाांना अटकल नािी. एक पोरीला नािी कळि. 

बाप पण िसाच? बटुकबैंगण.." 

"कोण? मी?" 

"िमु्िी नािी .. िोच हवनोद.. इिका बटुका .. त्याच्या बरोबर हप्रया.. कसा 

हदसेल जोडा?" 

"अगां गावस्कर पण साडेपाच िुटी हन िेंडुलकर पण.. हलट्ल मास्टसस 

दोघेिी .." 

"असिील त्याांच्या घरी. मला िा नको. मी नािी परवानगी द्यायची .." 

 

हप्रया आपल्या रूम मध्य ेबसलीय. उदास. ििाश. 



बाबा येिाि. पाठीवर िाि हिरविाि हिच्या. 

 

बाबा जािाि. हप्रया हलहििेय. पाठून हिच्या कहविेच ेशब्द..  

 

काय करावे नकळे कािी 

िी शदु्ध अस ेना प्रीि 

व्यविार नस ेिा नस ेलढाई 

न कुणाची िार ना जीि  

 

म्िटले मी ना िमा कुणाची 

पण आडवी येि ेरीि 

कशी िळावी साांग सख्या रे 

िझुी न माझी प्रीि..  

 

१५  

आई उठलीय सकाळी. हप्रया अजनू झोपेि आि.े बाबा पेपराि डोकां  

खपुसनू बसलेि.  

आईची टकळी सरुूच आि.े. 

 

"काय करावे पोरीचां. पोरगी अशी हन हिचा बाप िसा. आहण िो बांगाली 

बाबा.. वशीकरण करून गेला माझ्या साध्या सधु्या पोरीवर. जादटूोणा .. 

मासेखाऊ कुठला. आहण आली िी पोरां पण असलीच .. एकािून एक भाकड. 



काय करावां या पोरीचां. कािी कळि नािी. माझांच मेलीचां चकुिांय. हिला हन 

हिच्या बापाला नािी हचांिा िर. जा मारा उडी डोंगरावरून. नािीिर मारा डुबकी 

समदु्राि. माझा रामदादा असिा िर .. " 

 

इिटयाि िोन वाजिो.. 

 

"बघा िो जरा. नसुिा आपला िो पेपर पेपर. एवढा इांटरेस्ट पोरीि 

दाखवला असिा िर आज ि ेहदवस नसिे पािायला लागले. दवेा पाििोयस रे 

सारे ि.ू. 

बघा िोन..कोण कडमडिांय आिा.." 

 

बाबा उठून िोनवर.. 

 

"िलॅो .. अरे वा! कधी? बाय आफ्टरननू.. व्िॉट अ सरप्राईज. कला खशू 

एकदम .. आहण िी खशू िर आम्िीपण खशू.. मोस्ट वेलकम .. या लवकर .. 

वाट पाििोय .." 

 

िोन ठेविाि. 

"काय िो कोण आि?े आहण कोण येिेय आिा इकडे .. मी स्पष्ट साांगिे, 

िी िमुच्या गावाकडची मांडळी असली िर मी चालले बािरे. मला नािी जोर 

आहण इच्छा कोणाचे कािी करायचा. साांगाल िर िोन कुणाचा िोिा ..?" 



"ि ूबोल ूदशेील िर ना .." 

"ि ेबरे बोललाि मध्य.े. मला मेलीला कळायला िव.े. या घराि माझी 

हकां मि िीच.. साांगिा की आि ेकािी सीके्रट. मागे िे अप्पाजी डोंगरे आलेले 

असेच न साांगिा. रोज त्याांचे पर्थयपाणी पाििाना माझीच हबघडली िब्येि. 

आिा ि ेकोण.. आधीच साांगिे मी.." 

"ि ेबघ. दोन वाटयाांि थोडा पणूसहवराम घालि जा. मला बोलायला सांधी 

द.े." 

"मग मी घालिेय आडवा िाि? िमु्िाला साांगायचे नसेल िर नका साांग.ू 

मी पण बघनू घेईन.." 

"आिा ऐकशील िर बोलिो." 

"ऐकिच आलेय गेले िीस वर्ष.े नािीिर हनभावला असिा सांसार िमुचा 

.." 

(एकदम घाईघाईि बोलि) 

"आिा एक शब्द न बोलिा ऐक.. आज दपुारी िझुा रामदादा इकडे 

पोिोचिो आि.े." 

"काय? मग ि े आधी नािी साांगायच?े दवेासारखा धावनू आला िो 

रामदादा .. िरी म्िटले इिका वेळ बोलि का नािीि िमु्िी?  माझ्या मािरेचे 

कोणी येणार म्िटले की बोलिी बांद िोि ेजण.ू" 

"आिा कमीि कमी िझुा दादा येणार म्िणनू िरी िास." 

"िे साांगायला नको मला. माझा दादा आिचे िसा .." 
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श्रीरामदादा घरी आलाय. मध्यमवयीन. थोडासा बटुकाच. पण 

चेिऱ्यावरूनच एकदम िुशार वाटेल असा. सगळे बसलेि गप्पा मारि. आई 

आिा एकदम खशुीि आि.े हप्रयाशी नीट बोलिेिी आि.े  

 

आईच हवर्षय काढि.े. 

"बरां झालां आलास बाई ि ूदादा. या दोघाांनी जीव नकोसा करून टाकलाय 

माझा." 

"अस्सां. अस्सां काय केलांय माझ्या हप्रयाबाईने?" 

"करणार काय.. कॉलेजाि हदवे लावलेि आहण काय!" 

"कॉलेजाि हदवे?" 

"लँप्स इन कॉलेज!" मध्येच बाबाांनी भार्षाांिर करिाि. आई डोळे वटारिे 

िसे चपापिाि. 

"म्िणज ेआि ेएक कुणी प्रोिेसर .." 

"िमु्िाला साांगिो श्रीरामपांि.. अिो पॉहलहटकल सायन्सचा प्रोिेसर. 

चाांगला पी एच डी आि.े" 

"हडग्री काय चाटायचीय." 

"खरांय िझुां िाई .." 

िळूच हप्रया आहण हिच ेबाबा या दोघाांना िाि करि श्रीराम. 

"अिो पांि मलुगा चाांगलाय िसा." 



"िसा.. िुां.. मासेखाऊ." 

"काय मासे खािो मलुगा ..? खरांय िझुां िाई." 

"मी म्िणि ेिेिी चालेल.." 

"त्याचा काढू काटा..?" बाबा.  

"िमु्िी नका बोल ूमध्य.े िर दादा िे एक ठीक. पण बांगाली आि ेिो.." 

"बांगाली बाब?ू बाप रे! िापट असिाि िार! ि ूम्िणिेस िे खरांय िाई.." 

"िे चालेल एक वेळ रे. असिाि िापट कुणी. घरचा बरा आि.े िसा 

मलुगा चाांगला आि ेम्िणिाि. मी नािी बाई, ि ेदोघ ेम्िणिाि." 

"अगां िाई, ि ूम्िणशील िसेच िोणार. िसे व्िायलाच िव.े." 

"िलुा पटि ेना? मी म्िटलेच रामदादाच सारे सरळ करेल." 

"मग आिा अडलांय कुठे गाडे?" 

"नािी मी काय म्िणि.े. मलुगा हशकलेला आि े.. असेल. माझी पोर पण 

एम ए िोईल आिा.." 

"खरांय िझुां िाई.." 

"मलुगा सिा भार्षा बोल ूशकिो म्िण.े. असेल. काय करायच्याि त्या? 

एक आपल्या बायकोशी प्रेमाने बोलण्याइिपि आली भार्षा िर परेुशी .." 

"ि ेमात्र खरेय.. आहण अस ेपण बायको समोर बोलिी बांद िचे सखुी 

सांसाराचे रिस्य आि े.." 

"िमु्िी नका बोल ूमध्य.े िर मी काय म्िणिे ना.. सारे चाांगल ेआि.े. िसे 

माननू चाल.ू त्याच ेमासे खपवनू घेऊ. बांगाली बाबा िर बांगाली बाबा. ठीक 

पण.." 



"पण काय िाई?" 

"अरे, बटुकबैंगण आि ेरे िो.." 

"िाां पांि िा पॉइांट खरा.. म्िणज ेकाय प्रत्येक माणसू कसा उांच िाड पाहिज े

अस ेहिला वाटिे. त्याि चकू नािी हिची.." 

"पण बटुका म्िणज े.." 

"हकिी असेल गां.. मला वाटिे.. कल,े या श्रीरामपांिाां एवढा असेल नािी.. 

साडेपाच िूट." 

 

आईचा चेिरा गोरामोरा िोिो. आजवर रामदादा हिचा आदशस भाऊ. िसा 

आिचे िो. पण िो साडेपाच िुटी असल्याचे कधीच ध्यानाि नािी आलेले.  

 

"बघा बाई, िमु्िी सगळे एक झालाि िर.. िसा बराय पण माझ्या हप्रयाला 

शोभणार नािी." 

"खरांय िाई.." 

"पण आिा सगळे म्िणिाच आिाि िर मी कशाला नािी बोलनू 

वाईटपणा घेऊ रामदादा.." 

"खरांय िझुां िाई. आिा िोऊन जाऊद ेिझु्या मनासारखां, वाजवा रे वाजवा 

.. काय म्िणिेस?" 
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लग्न मांडप. सारे आििे आजबूाजसू. हवनोद हन हप्रया आििे. आई बाबा 

हन श्रीराममामा हन हवनोदकडची मांडळी आििे. दोघे स्टेजवर. आजबूाजसू 

लगीनघाई. वाजांत्री वाजिाििे. स्टेजमागे 'हवनोद वेड्स हप्रया' हलहिले आि.े 

रामदादा त्याच्या िाईस हवचारिोय, 

"िाई, ह्या हप्रयदहशसनीची हप्रया कधी झाली?" 

"िी. आिाच. िशी अटच घािलेली हिने जावई बापूांना .. लग्नानांिर नाव 

छोटे करणार म्िणनू.. अकरा अक्षराांवरून हप्रयदहशसनी पणुिाांबेकर थेट हमिाक्षरी 

हप्रया डे झाली बघ.." 

"खरांय आहण हमिाक्षरी डे परिेटट बांगाली नाव वाटिेय नािी? " 

 

  



माझ्या पनहल्या नविोदी कथेची कथा 

 

 

गोष्ट िशी जनुीच. मी िेव्िा लेखकसदु्धा नव्ििो. हवनोदी लेखकाच े

स्पेशलायझेशन िर दरूची बाि. लेखनाचे प्रयत्न करणारा, स्वि:स िोिकरू हन 

िरिुन्नरी समजणारा एक लेखक िोिो. काय गांमि आि ेपिा. माझ्या आधी-

आधीच्या साभार नाकारलेल्या कथा नांिर मला नाव हमळाल्याचर त्याच 

माहसकाांच्या कथा स्पधेि पाठहवल्या िर त्यािील दोघाांना बहक्षसिी हमळाले. 

त्याच सांपादकाांना नांिर त्याच कथा बहक्षसे 

दणे्यापयंि आवडाव्याि? एखाद्या वस्िपेूक्षा पॅहकां ग मित्वाच ेअसावे िसे 

काय म्िटले पेक्षा कोणी म्िटले िचे मित्त्वाचे! मदु्दा मात्र िो नािी सध्या. 

िर माझी मैहत्रण अरूणा आहण मी, आमच्याि पजै लागली. अरूणा िेव्िा 

माझी मैत्रीण िोिी. आिा काय आि?े खवचट प्रश् येणार आहण कान टवकारल े

जाणार, मला माहिि आि.े साांगनूच टाकिो. अरूणा माझी लग्नाआधीची 

मैत्रीण. लग्नानांिर मैत्री सांपली. म्िणजे लग्न माझे िसे हिच्याशीच झाले पण 

लग्नानांिर मैत्रीण चेंजेस िर कलसस. बायकोपणाच्या सत्तापदावरून राजय 

िाकणारी अरूणा लग्नाआधी िोिी मात्र माझी मैत्रीण. हिला माझ्या (हिच्याच 

शब्दाि) लेखनचाळ्याांची गांमि वाटे. हलिा, पाठवा, (नाकारल्यावर) िाडून 

टाका ि े माझ्या हलखाणाचे धोरण असे अरूणा राांधा.वाढा,उष्टी काढाच्या 

धिीवर म्िणायची. पोष्टाच्या खचासएवढे पैस े हन परि हलहिण्याच्या कागद हन 

पेनावरचा खचस कसा भरून हनघणार? हिचा सवाल हबनिोड असायचा. िर अस े

िे हदवस आहण असा िो जमाना.  



 

त्या हदवशी हपरीयड बडुवनू कट््टयाचर बसलेलो. नवीन कथेची 

जळुवाजळुव मनाि सरुू. ष्टोरी िार सीररयस. अपांग नायकाची. नायकाला व्यांग 

काय दाखवावे याचा हवचार चाल ूिोिा. अरूणा आली िी पेपर दाखवायला. 

कोणत्यािरी माहसकािील हवनोदी कथास्पधेची ’बािमी’. कथा आहण हवनोदी? 

मला मानवी मनाच्यािी अांिमसनाच े पापदु्र े सोलनू त्यािनू भावभावनाांचे 

अहवष्कार दाखवणे आवडे. माझे नायक आहण नाहयका नेिमी गांभीर हकां वा अहि 

गांभीर असि. जगाि सवसत्र द:ुख भरलेले असिाना िसण ेसदु्धा त्याांना पाप वाटे. 

त्याि माझ्या सध्याच्या कथेि नायकाला व्यांग आि ेआहण अरूणा व्यांग्याची 

गोष्ट करिेय?  

"अरे, हलिी. चाांगल े शांभर रूपयाांचे बहक्षस आि.े हमळाल े िर 

आिापयंिचा खचस हनघनू जाईल." 

त्या काळी शांभर रूपये िी मोठी रटकम िोिी. मी कािीच बोललो नािी. 

आजवर काय कमी स्पधांिनू कथा पाठवल्या? बाकी कािी नािी पण उत्तेजनाथस 

दखेील बहक्षस न हमळण्याची मला पाठविाना खात्री अस.े त्याि माझी गांभीर 

लेखन प्रकृिी आहण मी हवनोदी कथा हलिू? 

"नािीिर िी मागचीच गांभीर कथा पाठव. त्याांना िस ूयेईल." 

बाकी कािी असो. माझ्या हलखाणाची टवाळी मला नािी खपि. मी 

हचडलो पण अरूणा म्िणाली, 

"बघ ूिर लेखकराव. जमिेय का कािी हवनोदी. िरिुन्नरी ना ि?ू चल पैज 

आपली. ि ूनसुिी हवनोदी कथा हलिूनच दाखव मग बहक्षस हमळो न हमळो. 

मला मात्र िस ूयायला पाहिज.े" 



माझ्या अांगाि कोण्या हवनोदी लेखकाचे भिू सांचारले कोणास ठाऊक. मी 

म्िणालो, 

"पैज? मग ठीक आि.े हलिूनच दाखविो." 

 

माझे डोके त्या व्यांगवाल्या नायकावरून व्यांग्यवाल्या नायकाकडे चाल ू

लागले..  

दसुऱ्या हदवशी थेट हलिायलाच बसलो. 

 

*** 

खाली एक नळ िोिा. आम्िाला जाम ििान लागलेली. घसा सकुला 

िोिा. त्या नळावर पाटी िोिी, 

'पाहण वरूण पीण ां' 

वरूण? 

"अरूण पाहण पी वरूण!" 

मी शीघ्रकहवत्वाचा नमनुा पेश केला. 

* 

मी पाटीिल्या वरूणला अनपु्रास जमिो म्िणनू एका नायकाचे नाव अरूण 

ठेवले ! 

* 

त्याकडे दलुसक्ष करीि अरूण म्िणाला, 

"नळ एवढा खाली, त्याच्या वरून? अहजबाि नािी." 



"वाकूण पी पाणी नळावरून. ग्लास कािी कुठे हदसि नािी." 

"मी आहण वाकून? अस्सल खानदानी मी. ब्रेकेन पण बेण्डनार नािी." 

"ि ूकािी कर. मी हपिो पाणी." 

मग मी नळावर माझा ’पाहण’ लावनू पाणी प्यायलो. अरूणला ििान 

लागलेलीच. िोिी बेन्डून पाणी प्यायला. बेन्डून! न वाकणाऱ्या त्याचा िा इांग्रजी 

शब्द! आहण आम्िी मागसस्थ झालो. 

* 

चला, गोष्टीची सरुूवाि िर झाली. माझी आहण अरूणची पाणी वरूण 

हपण ेची करूण किाणी. आिा याि करूण काय? नािीच आि ेकािी िसे पण 

वरूणशी यमक जळुवायला आधी अरूण आहण आिा करूण. जळुणारे यमक 

िचे या शब्दाांचे गमक आहण काय? हवनोदी हलिायचे िर हवनोदी हवचार िवाच 

की नािी? 

माझ्या या कथा लेखनाची अशी सरुूवाि िर झाली पण दोघाांचे पढेु काय 

करायचे िे कळेना. ब्रेकेन चा ट्रेंड पढेु कथाभर सरुू ठेवावा िर पढुची कथा 

सचुायला िवी. करू िर काय करू? परि त्याि हवनोदप्रचरुिा आणायची कारण 

िीच िर कथालेखनािली मखु्य अट िोिी. एखाद्यास बोट न लाविा गदुगदुल्या 

(अरूणा गदुगलु्याांना गदुगदुल्या म्िणिे!) करायच्या ि ेकठीण काम. जमेल मला 

ि ेहशवधनषु्य पेलण?े शेवटी सीिा 

हमळेल मला? माझी सीिा मला धनषु्य न उचलिाच हमळालेली. आिा 

िी दसुरी सीिा म्िणज ेएखाद ेउत्तेजनाथस बहक्षस ! 



माझी जळुवाजळुव सरुू िोिी. सवयीप्रमाण ेमी त्याि दोघाांना ििानलेल े

दाखवनू गाांभीयस आणणार िोिो, पण हवनोदी भिू मानगटुीवर बसवनू घेिल ेहन 

कल्पना सचुायची वाट पािू लागलो.  

अरूण आहण मी कुठे हनघालो असावेि? ििानलेलो म्िणज ेकुठे पायपीट 

करिोय. कुठे? आहण कशासाठी? याि हवनोद कोठून येणार? अरूणला थोडा 

हवहक्षप्त दाखवावा काय? की भार्षेचे खेळ करून घ्यावेि? अधसइांग्रजी हकां वा 

अधसमराठी वापरावी का अधसमागधी सारखी? आमच्या कॉलेजाि िोिी कािी 

मलुे अधसमागधीची. िे पणूसमागधी का घेि नािीि असा मािक हवनोद 

वाचलेल्या पसु्िकािनू उचलनू अरूणाला साांहगिला िर िी िसलीसदु्धा नव्ििी. 

शेवटी िा पलुांच्या पसु्िकािील हवनोद आि े ि े साांहगिल्यावर िसली. ि े

आठवले हन मला कथेसाठी हवनोद कुठून आणावेि वा उचलावेि ि ेकळेना. 

एकच हवनोद पण कोणी केला यावर हिच ेिसण ेठराव?े कस ेिसव ूमी कोणास? 

काय िोणार माझ्या या कथेचे?  

या हवनोदाचे मला टेन्शनच आले. िसल्याने टेन्शन कमी िोिे म्िणे आहण 

मला इथे िसवण्याच ेटेन्शन आलेल.े मी हवनोदाबाबि हसरीयस िोऊ लागलो 

खरा. अरूणाशी पैज लावली िर िोिी. नसुत्या कथेचे एक ठीक पण िी िास्यरस 

हनहमसिी कशी िोणार? त्यासाठी मी इिका हसरीयस? मग मी दोघाांना पढेु 

दामटवायचे ठरवले. बघ ूजस ेजस ेजािील पढेु िसे कािीिरी घडेलिी. 

* 

मी आहण अरूण पाणी हपऊन पढेु हनघालो. घसा ओला झाला िोिाच. 

अरूणला त्या पाण्यामळेु की काय कां ठ िुटला, 

’छुपी िो किाां, मैं िडपिा यिाां िेरे हबन हिका हिका हदलका जिाां...’ 



* 

म्िणज ेआम्िी कािीिरी का कोणालािरी शोधि आिोि. िा भर रस्त्याि 

गािोय? िा हसनेमा थोडीच आि?े म्िणज ेकुठल्या हनजसन जागी आम्िी आलो 

आिोि िर.. 

* 

"िळू जरा. िझुा आवाज ऎकून छुपी िुई पळून जाईल." मी म्िणालो. 

यावर अरूण म्िणाला,"जानी िमारे इांिजार में बैठी ि ैवो. िमें दखेेगी िो 

िुला न समायेगी. इस शटस को अरूण बळवांिराव पाटील किि ेिैं !" 

* 

म्िणज े याचे नाव अरूण पाटील, बळवांिरावाांचा सपुतु्र. मी कथा पढेु 

सरकवली. 

** 

"िलुा वाटिे या ओसाडगावाि िी भेटेल?" 

"िीच काय, हिचा बापिी भेटेल." 

"चालेल िलुा िे?" 

अरूणन ेजीभ चावली, म्िणाला,"हिच्याबापाचीच भीिी मला." 

"अरे, प्यार करनेवाले डरि ेनिीं!" 

"ि ूसाांगिोयस? िझुा काय अनभुव? पोरींशी साधा बोलििी नािीस ि.ू 

हथयरी नको प्रॅटटीकल बोल." 

मी सािहजकच गप्प या बेगान्या शादीि अब्दलु्ला दीवान्यासारखा का 

आलोय? अरूण हन िी पािून घेिील.. 



* 

म्िणज ेअरूण आहण मी त्याच्या हिला शोधायला हनघालोय. कुठल्यािरी 

गावी. हिचा बाप खडूस, इिपि िर खेचनूच आणली गोष्ट. पण त्याि हवनोद? 

पािू आधी एक गोष्टीचे स्ट्रटचर बनेल हन मग त्याि हवनोदाच्या हभांिी बाांधनू 

गोष्टीचा मिाल बनवनू टाकू. माझ्यासारख्या हसरीयस लेखकाला या हवनोदी 

हभांिी बाांधणे थोडे मशु्शकीलीचे असेल पण अखेर सवाल पैजेचा आि.े पवूी 

मोठमोठ्या मोिीमेसाठी हवडा उचलि. या छोट्याश्शया गोष्टीसाठी मी पैजेची 

हवडी उचलली िोिी ि ेखरे ! (म्िणज ेहवडी िी हवड्याची बिीण असेल का? 

छोटी बिना?)      

* 

आम्िी हनघालो मग पढेु. आजबूाजलूा गाव. झाडे, डोंगर. सगळीकडे 

नसुिी शाांििा. 

* 

अशा गावी ’पाहण वरूण पीणें’ वाल्या पाटीची पाणपोई असेल का? बघ ू

नांिर. पहिला िो गोष्टीचा साांगाडा बाकी हडटेल्स नांिर... 

* 

"ि ेबघ, इट्स हसांपल. हमया हबबी राजी, िो टया करेगा काजी? िर बापसू 

कान्ट ऑब्जेटट!" 

"काजी नव्ि,े दाजी. हिच्या परमपजूय हपिाजींच े नाव. दाजी िकुडोजी 

शेवरेपाटील. हिने एकदा त्याांचा िािाि बांदकू घेिलेला िोटो दाखवला िोिा 

मला." 

"बांदकू? हशकार हबकार?" 



"गाॅॅड नोज! पण उग्र चेिरा िोिा. राकट आहण धडधाकट. िोटोि बघनू 

िी धडकी भरेल." 

मी हवचाराि पडलो. या वाघाच्या गिुिे जायच?े त्याच्याच गावािनू 

त्याच्याच मलुीला पळवनू न्यायचे? िे िी िी इथ ेअसेल अस ेassume करून? 

"आयहडया!" मी म्िणालो िसा अरूण दचकलाच. 

"ि ेबघ. आपण बापसू म्िणज ेदाजी पाटलासच पटव.ू" 

अरूणन ेप्रश्ाथसक अथासने पाहिले. 

"राकट हन धडधाकटास व्यायामाची आवड असणार.." 

"मग मी काय पैलवान बन?ू िे िी आिाच्या आिा?" 

मी हवचाराि पडलो हन म्िणालो, "मग आपण वेशाांिर करून जाऊया." 

* 

मी खशू. वेशाांिर म्िणज ेहवनोदाच्या शटयिा वाढल्याच. 

* 

"म्िणज?े" 

"इझी! दाढी हमशा नसिील िर लाव, असिील िर काढ." 

"ि ेहिांदी हसनमेाि. हिथ ेजयाच्या समोर वेशाांिर करून जायचे िो सोडून 

सवस त्या वेशाांिररिास ओळखिाि, अगदी बघणारे शेंबडे पोर दखेील." 

"बाय द वे, आपण कुठे चाललोय?" 

"गाव आि ेपण लोकाांचा पत्ता नािी. शेवरे पाटील म्िणज ेवाडा असणार. 

हवचारू कोणाला िरी पत्ता." 

पण पत्ता हवचारायला आजबूाजलूा कोणाचाच पत्ता नािी.  



* 

ि ेखपू झाले. अजनू िरी ठीक आि.े जमेल. आज प्रथमच माझ्या कथेिनू 

भावनाांचा कल्लोळ नािी. चलुीवरल्या िुलटयाांसारखी िलकी िुलकी गोष्ट 

हलिीिोय. हवनोदाच्या जागाांचा शोध चाल ूआि.े.. 

* 

अरूण हन मी हवचाराि पडलो. त्याची हप्रया, हिचे नाविी हप्रयाच, कुठे 

असेल? काल कॉलेजाि गावचे कािी लोक आले हन हप्रयाला उचलनू घेऊन 

गेले. अरूण हन हप्रयाच्या भानगडींचा पत्ता लागला की काय? त्यावेळी अरूण 

हिथ े नव्ििा. मी िोिो. मग रात्रीच आम्िी हप्रयाच्या गावी जाऊन हिला 

शोधायचा हनणसय घेिला. हनघालोिी. त्यानांिरचीच िी कथा. 

* 

आिा पढेु काय घडवाव?े वेशाांिर? िे कदाहचि िोईलिी पण 

शेवरेपाटलाांचे कस ेघडवावे हृदयाांिर? घराण्याची इजजि की मनका प्यार? काय 

िोईल आहण िे िी परि हवनोदी? अरूणाच पैज हजांकेल काय? माझा स्ट्रगल 

सरुूच... 

* 

शेवटी एक खेडूि हदसला. 

"शेवरेपाटीलाांचा वाडा कुठेय?" 

मी त्या गावकऱ्यास हवचारले. 

"अस ेसरळ नाकासमरू जा. हिथ ेएक काळा कुत्रा बसला असांल. हिथां 

डावीकडे वळा. मग मग एक पाांढरी गाय लागांल. हिथां उजवीकडां वळा." 



"िी गाय हन कुत्रा हिथ ेकायमचे राििाि काय?" 

"न्िाई, िे काय आपल्यावानी िायेि एका जागी िासयला? काल व्िि.े बरां 

रामराम." 

आम्िी कािी बोलायच्या आि िो िरािरा गलेा हनघनू. आम्िी 

एकमेकाांकडे पािून कुत्रा गाय, गाय कुत्रा म्िणि पढेु हनघालो. िेवढ्याि त्या 

पत्तेवाल्याचा आवाज आला, 

"पावणां, शिरी हदस्त्याि." 

"िाां, मग?" 

"मी आप्ली येक वारहनांग द्यनू हठविो. त्या पाटलाचां टटकूरां हिरलांय. 

शिरी मान्साच्या अांगावर म्िशीवानी धावनू जािांया. िमु्िी साांबाळून जावा." 

असे म्िणनू िो आल्या पावली परि गेला. 

आम्िी परि कुते्र गाय म्िणि िोिो त्याि म्िसै म्िसै म्िणि पढेु हनघालो. 

"आयहडया. आपण खेडुिाच्या वेशाि जाऊ. बोलिाना इांहग्लश शब्द बांद. 

पाटलाच्या वाड्याि हशरलो की बघ ूपढेु." 

"हप्रया असेल ना हिथ?े दोन हदवस झाल ेभेटून." 

* 

गोष्ट कशी पढेु सरकि िोिी. मी एरव्िी अख्खे हचत्र रांगाांसहिि डोळ्यापढेु 

आणनू काढल्या सारखा गोष्टी हलिीिो. िी नवी गोष्ट म्िणज ेआधी हठपके, मग  

िे जोडा, मग त्याि रांग भरा अस ेसरुू िोि.े िशी मला मजा येि िोिी. मीच त्या 

गोष्टीि गरुिटि चाललो िोिो. अरूणाला ि ेसिन िोईल िर? लग्नाआधीच 

माझे लेखन म्िणज ेहिला सविी सारख ेवाटे. बायको आधीच सवि? आधी 



सवि की आधी बायको? आधी कोंबडी की आधी अांडे? िी हचडून 

म्िणाली,"िझेु माझ्याकडे लक्षच नािी." 

अजनू काय लक्ष दणेार? हिचा डे्रस हपवळ्या िुलाांचा आि,े नवा आि े

की काय? की पायािली सॅ ांडल नवीन? िेवढ्याि िीच म्िणाली, 

"काय हलिीिोस? नािीना जमि? हवनोद म्िणज ेकाय खायचे काम आि े

की काय?" 

"नािी, जमिेय, साांग?ू" 

मग मी हिला चार ओळींि आिापयंिची गोष्ट साांहगिली. यावर हिने काय 

म्िणावे? 

"मला अस ेपळवनू नेल ेिर ि ूयेशील ना?" 

"अस ेम्िणज?े" 

"गोष्टीिल्या सारखे?" 

"येस्स. पण िझेु बाबा काय पैलवान नािीि हन त्याांच्याकडे बांदकूिी नािी. 

आहण िशी वेळच येणार नािी." 

"का?" 

"त्याांचा िझु्या चॉईसवर पणूस हवश्वास आि.े" 

िी खशू झाली आहण म्िणाली, 

"आिचे मळुी." 

"बघ अरू, एक वेळ माझा चॉईस चकेुल पण िझुा? शटयच नािी!" 

मी काय बोललो िे अरूणाला पटकन समजले नसावे. कारण िी एकदम 

खशू झाली. थोड्यावेळान े ट्यबूलाईट पेटावी िसा हिच्या डोटयाि प्रकाश 



पडला िशी िी हचडलीच. अरूणाच ेहचडण ेमिाग पडिे. त्यावेळी चार रूपयाि 

जांबो आइस्क्रीम हमळायचे. त्याच्यावाचनू हिचा राग शाांि िोि नस.े काय 

भावाि पडिो हवनोद? 

मग कािी हदवस असेच गेल.े कािी सचुेना. माझ ेकथानायक अडकून 

पडलेल.े करावे का वेशाांिर हन पळवनू न्यावे हिांदी हसनेमा सारख ेनाहयकेस? मग 

त्याि कथेिला मी कोण? बेगानी शादी मे दीवाना अब्दलुा? 

* 

"एवढ्या लाांब आलोय. घसु ूचल पाटलाच्या वाड्याि." 

"मी साांगिो पाटलाला, िमु्िी बी पाटील हन मी बी पाटील, पािू काय 

करिोय?" 

अरूण उसन्या अवसानाि बोलला. 

माझ्या डोळ्यासमोर बांदकुीची नळी आली. कािी पवूीचे रावबिादरू जनु्या 

बांदकुा जपनू ठेविाि, त्या चाल ूअसोि हकां वा नसोि. अशीच शेवरेपाटलाांची 

बांदकू असायचा सांभव िोिा. पण हवर्षाची परीक्षा कोण घेईल? अरूण मात्र 

बाहशांग गढुग्याला बाांधनू उिावीळ झालेला. मग मीच त्याला म्िणालो, 

"अरूण, ि ूिो पढेु. मी बािरे बघिो कोणी येिोय का?" 

"बस टया? ये िी िेरी दोस्िी?"अरूणन ेहिणवले. 

"बघ, माझा प्लॅन असा आि.े ि ूवाड्याि हशरून हप्रया कुठे हदसिे का िे 

बघ. मी बािरेून कोणी येि नािी ना याकडे लक्ष ठेविो." 

"वा ! गहनम आि आि ेहन ि ूबािरेून लक्ष ठेविोस? िमु लडो िम कपडे 

सांभालिे िैं?" अरूण उखडला. 



"नािीिर असे कर िझुी िी अांगठी मला द.े मी हशरिो वाड्याि. त्या 

रावणाने आपल्या सीिेस बाांधनू ठेवले असेल. मी िनमुान बननू जािो 

दाखवायला." 

शेवरेपाटलाांना रावणाची उपमा हदली िसा अरूण माझ्यावरचा राग 

हवसरला. काय रामायण आि?े िो राम, मी लक्ष्मण हकां वा िनमुान हन हप्रया 

रावणाने पळवलेली सीिा. रावण म्िणज ेखदु्द पाटील !  

"रावण! रावण!" 

दािओठ खाि अरूण म्िणाला. माझ्यावरचा राग त्याने शेवरे पाटलाांवर 

ट्रान्स्िर केला िोिा. त्यामळेु मी िर सटुलो. 

गावचे रस्ि ेहदसिाि जवळ जवळ पण अांिर खपूच जास्ि असिे. िा इथsेs 

म्िणनू साांहगिलेला रस्िा कािी सांपिा सांपि नािी. अजनूिी िे अ-स्थाहयक कुते्र 

हन गाई कािी हदसायला ियार नािीि. िे हदसिील, मग िे म्िसै का म्िसोबा 

दशसन. आज हजिका चाललो हििका शिराि एक महिन्याििी चाललो नसने 

मी. आम्िी एका ध्येयान ेभारून हनघालो िोिो. ’ध्येयप्राप्तीसाठी रस्त्यािल्या 

काट्याकुट्याांची पवास करू नका’ िा हिसरी चौथीिील सहुवचार प्रत्यक्षाि 

आणण्याची वेळ आली िोिी. आम्िी रस्िा िडुवीि चाललोच िोिो. रस्त्यावर 

धळूच धळू. त्या धळुीने आम्िी माखनू गेलो िोिो. धळुीने कपडे सदु्धा पणूस 

मािकट झालेले. मला बरे वाटले. िेवढ ेआपोआपच वेशाांिर ! 

 

एकदाचे आम्िी मग पाटलाांच्या वाड्यासमोर पोिोचलोच. वाडा खपूच 

मोठा असावा. जनुे परुाणे मजबिू दार. त्यावर कडी आहण कोयांडा. आजबूाजलूा 

कािी िालचाल जाणवि नव्ििी. आम्िी धीर करून आि हशरलो. 



"डस्ट वॉश जीन्स !"  

िशािी अवस्थेि मी आमच्या जीन्सच्या बदललेल्या रांगावर हवनोद केला 

पण अरूण टेन्शनमध्ये िो समजण्याच्या अवस्थेि नसावा. िो टेन्शन घेऊन 

अटेन्शन मध्य ेउभा. मी माझा हवनोद हिथेच सोडला. शेवरेपाटलाांचा कािी नेम 

नािी. कदाहचि धारािीथी पडण्याआधीचा माझा िा शेवटचा हवनोद असेल. 

अरूणन ेिोिी ऐकण्याची िसदी घेिली नािी...  

* 

या हठकाणी मी हवचाराि पडलो. काय करावे पढेु? इथवर िर आलोय. 

कथा पढेु सरकिेय. हवनोदाच्या जागा िी मी िरेून ठेवल्या आििे. अजनूपयंि 

शेवरेपाटलाला दाांडगटपणा करिाना दाखवलेय म्िणज े िशा हिांटा हदल्याि. 

प्रत्यक्षाि आयषु्याि अस े झाले िर काय िोईल? पाटील अांगानेच नािीिर 

पैशानेिी दाांडगट हदसिोय. त्यामळेु िोऊन िोऊन िोणार काय? अरूणची माघार 

आहण हप्रयाच े िोलामोलाच्या घराण्याि लग्न. टॅ्रजेडी ठरलेली. अरूणाला 

टॅ्रजेडी आवडि नािी. हिच्या मिे शेटसहपयर केवळ टॅ्रजेडी हलहिल्याने वाया 

गेलेला लेखक िोिा. मी अरूण आहण हप्रयाला भेटवले नािी िर माझी खैर 

नािी. त्या गोष्टीिल्या सारखी आमची पण टॅ्रजेडी िोणार. मी ठरवल.े त्या राकट 

पैलवानी बापाच्या आि एक कोमल हृदयवाला हपिा बसवायचा आहण 

स्टोरीला ट्हवस्ट द्यायचा. कारण सांपणूस गोष्ट ऐकून अरूणा खदाखदा िसली की 

गडाबडा 

लोळली िरी द:ुखाांहिका झाली िर ि ेसवस क्षणाधासि हवसरेल एवढ ेनटकी. 

परि एका गोष्टीसाठी अरूणाची नाराजी आहण चार रूपयाांचे आइस्क्रीम. हकिी 

मिागाि पडेल? मग माझे ठरले, दोघाांना कािी करून भेटवायचेच.  



* 

आम्िी मग आि घसुलो. अरूण शटय हििकी छािी पढेु करून. मी 

त्याच्या माग.े एका कुठून िरी एक हधप्पाड माणसू आला. िोटोिले शेवरे 

पाटील िे िचे. 

"िा! िा! िा!" गडगडाटी िास्याचा आवाज आला. 

"हशरप्या बग. नाक दाबले की िोंड उघडिया." 

पाटीलाांचा आवाजिी बलुांद िोिा. या धाकट पाटलाांची कन्या हप्रया, 

म्िणज े माझी हप्रया बहिनी इिकी नाजकूसाजकू असावी? िशािी हस्थिीि 

माझ्या मनाि िा हवचार आला. 

"सीधी उांगलीसे घी निीं हनकलिा." मी एकाएकी म्िणालो. मला काय 

झाले कोणास ठाऊक. मी पयासयी हिांदी म्िण साांगनू मोकळा झालो. पाटलाांना िे 

अनपेहक्षि असावे. बिुधा त्या बलुांद आवाजापढेु कोणी बोलिच नसावे. एक 

नजर माझ्याकडे हन एक नजर अरूणकडे टाकि िे म्िणाले, 

"िमुच्यापैकी अरूण पाटील कोन?" 

आम्िी दोघ ेत्या आवाजानेच घाबरून गलेो. मी अरूणकडे बोट दाखवल े

िे एक ठीक पण अरूणनेिी माझ्याकडे बोट दाखवले ! क्षणभर मलािी मीच 

अरूण की काय अशी शांका आली. अरूणला हप्रयाचा चेिरा डोळ्याांसमोर 

आला असावा. त्यान ेएकाएकी िे बोट मागे घेिल ेहन म्िणाला, 

"मीच िो पाटील, अरूण...पाटील." 

"कॉलेजाि कशाला जािा? दसुऱ्याच्या पोरी पळवायला?" 

"पटवायला म्िणायचे का िमु्िाला?"  



मी म्िणालो. अरूण िायररांग रेंज मध्य ेअसल्याने मी िसा सेि िोिो पण 

जरा आगाऊपणाच झालाच अस े मला वाटले. शेवरेपाटलाांनी जया नजरेने 

पाहिले हिलाच भेदक नजर म्िणि असावेि. मी यापढेु न बोलण्याचा स्वि:शीच 

हनधासर केला. 

"काय इचार िमुचा ? लगीन करनार काय ? माजी मलुगी कोनाची िाय 

म्िाईि िाये?" 

"िमुची मलुगी अथासिच िमुचीच आि.े" 

मी न बोलिा बोलण्याचा हनश्चय एवढ्या पटकन मोडेन असे मलािी 

वाटले नव्िि.े उगीच नािी आई मला आगाऊ म्िणि. मी परि जीभ चावली. िे 

भेदक डोळे माझ्याकडे वळले. त्याि परि शब्द आल,े 

"आलास ि ूयाच्या बरोबर, िझु्याशी घेण ेन दणेे. गप ्गमुान उबा ऱ्िा!" 

मग अरूणकडे वळून म्िणाले, 

"काय करिो बा िजुा?" 

अरूण शब्दाांची जळुवाजळुव करीि असावा. िोंडी परीक्षा िा त्याांचा 

वीक पॉइांट. या उलट मी. पण दम हमळालेला अजनू िाजा िोिा. म्िणनू मी गप्प 

बसलो. 

"बा िाय की ग्येला?" 

"आििे. बॅ ांकेि मॅनेजर." 

"िुडूि, आम्िी इथनू बॅ ांक काढायची हन हशकल्या सवरलेल्याला नोकरीस 

लावायचे. बरे पोटापाण्यासाठी काय करिा?" 

"डबा नेिो घरून, नािीिर कॅ ांटीन मध्य ेखािो कािीिरी. कॅ ांटीन चाांगल े

आि ेआमचे." 



उत्तर अचकू असले िरी अजागळपणाचेच िोिे. 

मराठीि िािलण ेअसा शब्द आि.े त्याचा अथस समजावयचा असेल 

कोणाला िर अरूणची उत्तरे ऐकावीि. 

त्याांच्या शेवटच्या उत्तरान ेमात्र शेवरे पाटलाांना िस ूिुटले. कुठल्यािरी 

हसनेमाि ’रावण िसा’ असा डायलॉग आि.े पाटलाांकडे पािून िसेच वाटि 

िोिे. 

"बरां कारे, हशरप्या, गणप्या ि ेशिरी पावणां घरासनू डब्बा घ्यनू जात्याि 

पोटापाण्यासाठी." 

हशरप्या,गणप्या मोठ्याने िसले. मालकाांच्या जोकला िसण ेिा त्याांच्या 

ड्यटूीचा भाग असावा. 

"माजया पोरीमागां का लागलास?" 

ह्या प्रश्ाचे उत्तर हकिी कठीण आि ेि ेिोिकरू प्रेहमकास हवचारा. िे िी 

प्रत्यक्ष पोरीचा बापच िे हवचारि असेल िर? अरूण त्या पैलवानाला काय 

साांगणार? हप्रया िसली की कस ेचाांदणे साांडिे म्िणनू? की अजनू कािी? अरूण 

मख्खासारखा उभा. मला उत्तर सचुले,"िी िमुची पोरगी आि ेि ेआधी माहिि 

नव्िि े!" 

पण त्या भेहदले सयूसमांडळाची नजर डॊळ्याांपढेु आली नी मी गप्प राहिलो. 

अरूण आपला िोंडी परीक्षेि नेिमीप्रमाणे गटाांगळ्या खािोय. एरव्िी कट््टयावर 

चरुूचरुू चालणारी जीभ अशावेळी कशी हचकटि?े  

"हशरप्या, जा घ्येऊन ये हिकडून." 

आिा हिांदी हसनेमासारख े आम्िाला बाांधनू लटकवणार की डायरेटट 

बांदकुीने ठो ठो? 



* 

येथ े मला हसनेमासारखा ट्हवस्ट सचुला. हप्रयाला हशरप्या घेऊन येिो. 

पाटील हिच्यावर बांदकू रोखनू धरिोय, अरूण धावि हिच्यापढेु उभा. पण बांदकू 

आणावीच का? हवनोदी कथेि हिांसा? नकोच. काय िोऊ शकि?े दोघाांना एकच 

गोळी लागिे, मग दोघे िॉहस्पटलाि, मग पाटलाला पश्चािाप.. ि ेहिल्मी िोईल. 

अरूणाला काय आवडेल? जास्ि न िाणिा दोघाांच ेलगीन.... मी अरूणाचा 

चेिरा डोळ्यासमोर आणला. प्रत्यक्षाि कोणी माजलेला पाटील अशा 

ऐऱ्यागैऱ्यावर मेिरेबान िोईल? उलट घराण्याची इजजि वगैरे ऐकवनू पोरीस 

घराि डाांबेल हन लवकराि लवकर कोण्या िोलामोलाच्या घराण्याि बार उडवनू 

टाकेल. बॅ ांक ऑहिसराच्या मलुाशी पाटलाच्या पोरीच ेलग्न? िी शोकाांहिका 

करावी? छे. मोठमोठे हसनेमावाले पण िसे करि नािीि. कलाहवष्कार मोठा की 

माझे स्वि:चे आयषु्य. गोष्टीच्या शेवटी झाले अरूण हन हप्रया एकत्र  पाटलाचे 

हृदयपररविसन िोऊन िर काय हबघडणार आि?े वास्िववादी हलिीण्याि 

अरूणाच्या रागाचा धोका. नो! नेव्िर! मी पाटलाच्या कठीण हृदयास 

हविळवण्याचे ठरवले. पाटलाचा झाला इिका िाठरपणा परेु आिा. 

* 

हशरप्याने काय आणावे? बांदकू, बाांधायला दोरी, लाठ्या काठ्या? नािी ! 

त्याांच्या पाठोपाठ हप्रया यऊेन उभी ! शेवरे पाटील पढेु झाले. 

"काय गां पोरी? कॉलेजाि ि ेधांद ेसचुत्याि? अभ्यासहबभ्यास न्िाई?" 

हप्रया खाली मान घालनू उभी. 

"बोलां ना, काां मकुी जालीस?" 



एका क्षणी िुांदका दऊेन हप्रया रडायला लागली. िे पािून अरूण पढेु सरकू 

लागला िसे पाटील कडाडल,े 

"आम्िी आिो हजत्त ेइथ,े िचू कारण िायेस हिला रडवायला." 

हप्रयाने रडण्याचा व्िॉल्यमू अजनू वाढवला. पाटलाांच्या मनाि काय 

असावे? त्या वाड्याि दिा पांधरा िरी खोल्या असिील. त्यािनू आम्िी हप्रयाला 

कस े शोधणार िोिो? इथ े पाटलान े हिलाच समोर िजर केलेले. पाटलाांचा 

आवाज पण जरा नरम वाटला मला. 

"पोरी, उगी. अशी रडू नकोस. िझुी आय न्िाई, मी िलुा अशी वाढवली 

िे अशे रडवायला न्िाई. िझुी खात्री िाय ेह्या पोराबद्दल?" 

हप्रयाकडे ऑन ऑि चे बटन असावे. हिच ेरडण ेएकाएकी थाांबले. 

"आबा िमु्िी.." 

हिने वेगळाच आवाज लावला. त्याि िो पैलवानी बाप न हविळिा िरच 

नवल. 

शेवरे पाटील एकाएकी अरूण कडे वळाले, म्िणाले, 

"नीट साांबाळशील माजया पोरीला ना? नायिर या पाटलाशी गाठ िाये." 

अरूण पनु्िा एकदा िािलला. त्याला कािीच सचुेना. त्याला ि े

अनपेहक्षिच असावे. िोंडी परीक्षेस मोठ्या ियारीन े कठीण प्रश्ाांची अपेक्षा 

करून जावे हन परीक्षकाांनी एक िे दिा आकडे म्िणनू दाखवायला साांगावे अस े

झाले. मला कळाले. हप्रयाच्या चार आसवाांि पाटील वािून गेले. पाटील 

म्िणाले, 

"जावई बाप,ू चला. चाांगले िाि पाय धवुा हन खाऊन घ्या. हशरप्या सोय 

कर रे पावण्याांची. आन िमुीपण जा त्याांच्या सांग."  

माझ्याकडे पािाि पाटील म्िणाले. 



आिा पढेु काय? सांघर्षस सांपला हन सगळीकडे आनांदी आनांद झाला. 

दपुारी मी हप्रयाला हवचारल,े"ि ेअस ेकस ेकाय झाले?" 

हप्रया िसली. म्िणाली, 

"ि ेअसेच िोणार िोिे. आबा हकिीिी पैलवानी करोि माझ्या पढेु त्याांचे 

काय चालणार? आबा मला बोलले, िझु्यामागे िलुा सोडवायला िो शिरी 

पोरगा नसुिा आला िरी समजेन िो खरा म्िणनू, या शेवरेपाटलासमोर बघनू 

कोणाची हिांमि िोि नािी. नसुिा िो वाड्याि आला िरी पण िझेु लग्न लावनू 

दईेन त्याच्याशी." 

"म्िणज ेि ेकॉलेजािनू पळवनू नेण ेवगैरे ठरवनू झाले?" 

"मला नव्िि ेमाहििी. घरी आल्यावर आबाांनी साांहगिल.े मी वाट बघि 

िोिे अरूण येईल कधी याची." 

एवढा वेळ झाला िरी अरूणन े िोंड उघडल े नव्िि.े नािी म्िणायला 

खाण्यापरुिे िोंड उघडल ेिोि ेत्यान.े चाांगले चापनू जेवलो िोिो आम्िी. एकिर 

पायहपटीने भकू चाांगलीच लागलेली आहण त्याि परि गावरान जेवण. 

* 

सांपली गोष्ट. िशी कथा म्िणनू बरी आि.े नेिमीच्या गांभीर समस्या आहण 

भावनाप्रधान कथाांिून वेगळी. हवनोदाची अजनू िोडणी द्यायला िवी. 

अरूणाला िसायला येईलच कारण शेवट सगळा गोड. मी पैज हजांकेन. अरूणा 

खशू िोईल िचे उत्तेजनाथस बहक्षस. 

मी माझी कथा अरूणाच्या िािाि ठेवली. अरूणाने वाचली िर खशू 

झाली िी. 

"छान आि.े" 



"म्िणज?े मी पैज हजांकलो?" 

"िो, हलिीिोस की हवनोदी, उगाच काय िे सीररयस हलिीि बसिोस?" 

"िे ठीक, पण माझे बहक्षस?" 

"दईेन की." 

आिा हिने काय बहक्षस हदले ि ेमी साांगि नािी हन िमु्िी हवचारू नका. 

 

िी कथा मी मग इथेच आहण अशीच सोडली. िी पढेु कुठे पाठवली नािी. 

एकदा अरूणाला आवडललेी गोष्ट कोणा सांपादकाकडून नाकारून यायला नको 

िोिी मला.  

पण त्यानांिर झाले इिकेच की मी लेखनाचा टॅ्रक बदलला. आहण मी 

(माझ्या मिे) हवनोदी हलिू लागलो. आजपयंि माझी दिा बारा पसु्िके आली. 

कुठेना कुठे कािीना कािी छापनू येि असि.े थोडेिार माझे नाव झालेय. या 

सवांची सरुूवाि या गोष्टीनेच झाली.  

 

िीच माझ्या पहिल्या हवनोदी कथेची कथा !  

 

लीलाई हदवाळी २०१५  

 

  



रायटसस ब्लॉकची गोष्ट!! 

 

१. 

 

खपू हदवस झाले.  

सचुि कािी नव्िि.े  

हलिू िर काय हलहिणार?  

मी बािरे पाहिले.. बािरे आभाळ भरून आलांय. आधीच्या हनरभ्र 

आकाशाि एकाएकी ढग भरून आलेले.. अशा वािावरणाि कसली हलिीणार 

गोष्ट आहण िी िी हवनोदी?  

मग हलिावी एखादी हवरिकथा..  

हकां वा कहविा?  

कहविेच ेबरां असिांय..  

उगाच िािटपसारा नािी. पांधरावीस लायनी हलहिल्या िरी बस्स! अगदी 

मोठीच  हलिायची िर अजनू घािल्या पांधरा वीस. पण एकूण कारभार कािी 

वेळाि आटोपणारच. पण कथा म्िटली की हवर्षय आला, आशय आला.. वर 

त्याि िे समीक्षक म्िणिाि िसे काय काय. म्िणज े भावनाांच े कां गोरे काय.. 

अहभव्यक्ती की काय िे काय.. ि ेसारे करिाना कथेचा िोल न ढळू दणेे मित्त्वाचे. 

त्यािनू परि शब्द योजना अचकू िवी, घटनाांची गुांिण व्यवहस्थि व्िायला 

िवी.. अशी की कथेला टोक यायला िव!े िी काय पेहन्सल आि े टोक 

काढायला? पण नािी! सांपादक हबन टोकाच्या कथेकडे ढुांकून पािाि नािीि 



आहण चकूुन छापली गेली िर समीक्षक आपली नजर ढळू न दिेा हिच्यावर 

िटूुन पडण्याि कसर करि नािीि! अशा कथाांचा कसा काय वास लागिो 

हशकारी कुत्र्याप्रमाणे कोणास ठाऊक! मग उगाच कथेच ेलचके िोडि हिची 

लक्तरे लोंबकळि चव्ह्याट्यावर माांडणे आले. अस े की  लेखकाला कथा 

हलहिण्याचा पश्चात्ताप व्िायलाच िवा िा िाप पािून! पण हलहिण्याकररिा जन्म 

आपलुा असिाना हलहिण्यावाचनू राहिना आहण हलहिण्यावाचनू करमेना. 

हलिायला ि े िवेच. मग छापण ेआले. कुण्या मोठा सांपादकाने छापलेच िर 

समीक्षेचा िेरा आलाच. छोट्याने छापले िर इथनूहिथनू दलुसक्ष.. म्िणज े

अनलु्लेखान ेमारण!े थोडटयाि मरण अटळ. िोवर िोिा िोईल िी साहित्यसेवा. 

हनरलस हनहवसकार हन हनष्काम! हनगुसण.. हनराकार.. ि ेिी शब्द सचुिाि इथ.े पण 

अथासि.. म्िणजे अथासि अथासिच बसि नािीि.. िर ठेवनू दिेो बाराव्या खेळाडू 

सारखे ररझव्िस! उपयोगी पडिील कधीिरी!  

 

एकेक हदवस कसा हवहचत्र उगविो.  

कािी काम नािी म्िणावे िर कामाचा ढीग साचलेला. करू म्िणावे िर 

मडू नािी. वळे काढून हलिू म्िणावे िर स्िूिीदवेी हन कल्पनादवेी दोघी रूसनू 

बसल्याि. समोर कागद आि ेकोरा.. पेन आि ेिािाि पण त्या मेंदचू्या जया 

कोठल्या भागाि ि ेसारे घडि ेिो भाग जण ूझोपलेला. िाय रे दवेा! आजिी 

हलिून झाले नािी कािी िर अस्वस्थ िोणार मी.. मग उगाच ह्याच्यात्याच्यावर 

डािरि हिरणार मी. सचुेल का कािी?  

खरेिर यािून बाकीच्या लोकाांचे बरे असिे. अगदी कहववयांचे िी. सचुल े

चार शब्द.. जळुले की झाली कहविा! कधी चारोळी हलहििील िर कधी िीन 



ओळींि िायकू. मनाि आले िर खांड नािीिर मिाकाव्य! न टोक जरूरी न 

अहभव्यक्ती!  

पण माझे िसे नािी ना! दवेदत्त प्रहिभा आहण हिचा िुांकार! िो सवस कथा 

लेखनासाठी आि.े. असावा. िा दवैी इशारा आहण त्या मागील सांकेि कळला 

मला त्यास कािी वर्ष ेउलटून गेली. हलहििोय िेव्िापासनू.  

आहण आज कसला िा बोळा अडकून वाििे पाणी थाांबावे िसे झालेय. 

नािी सचुि कािीिी!  

पण एक सेकां द..  

बोळा अडकल्यास त्यामाग ेपाणी िुांबिे.. िशा या ब्लॉक मागे िुांबल्या 

असाव्याि का भावना? एकाएकी िो हनघाला की वािू लागिील त्या दथुडी 

भरून हन माझ्याकडून िोईल सकस हन रसदार साहित्य हनहमसिी? आहण हनघेल 

ना माझ्या कथेस टोक?  

 

मनषु्यप्राणी िा हवचार हकिी वेगाने करि असावा? प्रकाशाच्या वेगािून 

जास्ि िा मनोवेग! कारण सकाळी बैठक मारून बसलो हलिायला.. हन कािी 

सचुेना िेव्िा ि ेसचुले!  कािी हमहनटाांिच ि ेअसले मौहलक हचांिन करून टाकावे 

ना मी! कािी असो माझा वैचाररक पाया असा पटका आि े म्िणनू आजवर 

हलहिि आलोय मी ि ेखरे! सवस अडचणी झगुारून मी कागदावर पेन टेकवनू 

हलिायला बसलो. कधीकधी कस े जोर लावला की अडकलेल्या पाण्याचा 

हनचरा िोिो िसा माझ्या िुांबलेल्या कथेस कदाहचि हमळेल आिा वाट!  

 

२. 



 

माझी िी, म्िणज ेपत्नी, म्िणज ेरत्न आि ेअस ेम्िणिा आले असि ेिर! 

म्िणिो मी िसे हिच्यासमोर, नािी असे नािी. पण अनभुवी जनाांना 'हिच्या 

समोर' या एका शब्दािनू एकूण खरा अांदाज यायला िवा! पण िशी िी रत्न 

आिचे! उगाच नाकारावे कशाला? अगदी नावाने िी आि ेिी िशी!  

 

िर िी रत्नमाला.. रत्ना.. रिन्मणी ..  

िी माझी पहिली वाहचका की वाचक. खरे िर वाचक नव्ि ेिर श्रोिी की 

श्रोिा? िशी िी िार समजिूदार आि.े कािी नािी िर माझे ऐकून िर घेिे. म्िणजे 

याबाबिीि! नािीिर माझा हमत्र.. शीघ्रकवी जागिृ जनादसन.. हलहििो दणादण 

पण कोणाला ऐकवायला हिरिो वणवण! ि ेदणादण हन वणवण िी शब्द रचना 

त्याचीच! त्याची बायको त्यान ेकहविा ऐकवली िर जेवण दिे नािी म्िण.े. 

त्यामळेु कधी आगीसारख्या जवलजजिाल कहविा हलिायच्या असिील िर 

जा.जनादसन हिला कहविा ऐकविो.. हिने भकेु ठेवले की पोटाि िुललेला अांगार 

मग िो कहविेि उिरविो! ि ेत्यानेच साांहगिलेले टे्रड हसके्रट!  

िर साांगि माझ्या जास्ि नहशबाबद्दल िोिो.. जास्ि नशीब िा 

कमनशीबचा हवरूद्धाथी शब्द.. त्याचा जन्मदािा मीच! हवर्षयाांिर िोईल पण 

साांगनूच टाकिो.. मी अशा हकत्येक शब्दाांना हनमासण केलेय! िी सदु्धा एक 

दवेदत्त प्रहिभाच!  

िर .. गोष्ट राहिली अधसवट.  

 



िी घराि कािी पसारा काढून बसलेली. अशावेळी हिचा मडू िारसा 

चाांगला नसिो. ऑहिसाििी बॉसचा मडू कधी चाांगला असेल याचे ठोकिाळे 

बनवलेि मी. िसेच हिच्याबद्दलिी!  

पण आज आश्चयस झाले.. सयूस एकवेळ पहश्चमेस उगवेल हदशेचा अांदाज 

चकूुन.. पण उत्तरेस? कदाहप नािी. िर सयूस उत्तरेस उगवावा अशी िी स्विःिून 

म्िणाली,  

"काय नवीन हलहिणे? बघिेय िी झटापट िझुी.. सचुि नसेल िर चिा 

प्यावा नािीिर कॉिी.." 

मी िाडकन उडालो.  

बाकी आम्िा लेखकाांच े एक असि.े. रायटसस ब्लॉक बद्दल आम्िी 

कोणालािी साांगि हिरि नािी.. काय हन कस ेसाांगणार?  

मागे एकदा असेच झाले..  

कुठल्यािरी गोष्टीिला नायक हन नाहयका.. गेले पळून.. म्िणज े मीच 

लावले त्याांना पळायला.. आिा पढेु काय? दवेळाि लग्न? की त्याांच्या 

घरच्याांनी केलेला हिांदी हसनेमािल्या सारखा पाठलाग? कािी हलहिले िरी याि 

नाहवन्य िे काय.. आला ना आिा अडथळा? मग मी हजगरी दोस्ि माझा, कैलास 

..त्याला हवचारायला गेलो. म्िटले चाांगला अनभुवी आि.े.  

"बाबा रे.. मदि कर. समज गोष्टीिला ि ूपळून गेलास.. सुांदरीस घेऊन.." 

"मी? आहण सुांद्री कोण?" 

"सुांद्री नािी.. सुां..द..री.. िझुी नाहयका.." 

"माझी? हिला पाहिलेयस ना?" 



िो कल्पनावहिनीकडे हनदशे करि म्िणाला. िी िशी बऱ्यापैकी कडक 

स्वभावाची ि ेखरे पण नसुिे सुांदरी नाहयका समजायलािी िरकि?  

"िे रािू दिे..मग समज क्ष िा नायक य नाहयकेबरोबर पळून गेला.." 

"समजायचेच कशाला.. आहण य िी क्ष बरोबर पळाली असे का नािी 

म्िण?ू" 

"समिेच्या यगुाि ि ूम्िणिोस िसे िोऊ शकि.े. पण.." 

"पण नािी हन हबण नािी! पळून हबळून जायला माझा सक्त हवरोध आि.े." 

बापरे! माणसाची स्मरणशक्ती अशी आहण इिकीिी अध ूअस ूशकिे? 

कैलास हन कल्पना.. दोघे आमच्याच कॉलेजच.े दोघाांच्या घरून सक्त हवरोध.. 

त्याांना पळून जायला आम्िी हमत्राांनीच मदि केलेली.. पठ््ठया आठ हदवस 

आमच्याच  घरी दडून िोिा त्याच्या नव्या बायकोबरोबर आहण आज म्िणिोय 

पळून जायला सक्त हवरोध? हकिना बदल गया इन्सान! झाली हकत्येक वर्षस पण 

नाल्यािनू इिके पाणी वािून जाव?े नाला!? नाला म्िटल्यामळेु िी गोष्ट मुांबईि 

घडलेली ि ेचिरु चाणाक्ष वाचक ओळखिीलच! याला म्िणिाि चिरु लेखक!  

िर ..  

मी खरेिर त्याला त्याच्या भिूकाळाची आठवण करून द्यायला िवी 

िोिी. पण माझा मळू मदु्दा वेगळाच िोिा ना! आहण इथेिी साांगायचा मदु्दा 

वेगळाच आि.े म्िणज ेत्या गोष्टीचे पढेु काय करावे? मागील गोष्टीि मी दोघाांच्या 

घरी िुांबळ रण माजवनू शेवटी हदलजमाई करवनू आणलेली. या गोष्टीि काय..? 

आहण आिा िी स्विः हवचारिेय कुठे अडलीय गोष्ट! ि ेस्वप्न की सत्य? 

हचमटा काढून पािू? पण स्विः काढलेला हचमटा स्विःला लागि नािीि 

म्िणिाि.. (िी माझीच माझ्या मािभृारे्षस अल्पशी दणेगी बरां) िर ि ेसत्य की 

स्वप्न?  



३. 

 

र चा चौकोन..  

रमण आहण रमणी याांची गोष्ट!  

रमण ऊिस  रम्या आहण त्याची बायको रिनमणी ऊिस  रमणी ऊिस  रमी! 

रम्या आहण रमी एकाच शाळेिनू हशकलेले. हिथनू जोडी जमवनू आहण हटकवनू 

ठेवलेले! दोघ ेआपल्या हवश्वाि रममाण. एक रम्या हन रमी.. त्याांची मलुगी रजनी 

ऊिस  रजज ूआहण मलुगा राजन ऊिस  राज.ू. म्िणज ेिा र चा चौकोन.. रम्या रमी 

राज ूरजज.ू. चौकोनी सखुी कुटुांब.. मध्यमवयीन.. रजजनूे प्रेमहववाि करून कष्ट 

वाचवलेले.. आहण कोटासि लग्न करून पैसेिी. राज ूकामासाठी बािरे.. आिा 

रम्या करिोय आपल ेलेखनकाम हन रमी जािेय आपल्या हभशी पाट्सयाांि. हदवस 

कस ेमजेि चाललेि . मग एक हदवस दोघाांि येि ेहविषु्ट.. गैरसमज आहण काय? 

त्यािले हडटेल्स नािी साांगि बसि पण िोिे असे ि े खरे! दोघे भाांड भाांड 

भाांडिाि. आिा कोणी म्िणेल याि कुठे आलाय हवनोद.. पण आि.े त्याांच े

सांवाद स्विः नायक नाहयकेस हृदय की काळीज हपळवटून टाकणारे वाटोि पण 

वाचणाऱ्यास िस ू येईल.. िर त्याांचे िे हविषु्ट.. रमी ऑलमोस्ट बॅग भरून 

हनघायच्या ियारीि! आहण िा ड्यटूीिूल त्या बॅगेसाठी कुलपू शोधिोय! म्िटले 

ना गोष्टीि हवनोद आि.े गोष्ट हवनोदीच आि.े कारण िा रम्या िसा वेंधळा आि.े. 

पाचपोच कमी असणारा! म्िणज ेकाय िसा मनािनू चाांगलाय पण कधी बोलनू 

बसिो िर कधी करून बसिो कािीबािी. याचे लक्ष कुठे असि ेयाची शांका येऊ 

लागिे याचे बोलणे ऐकून िर कधी याच्या बधु्दीबद्दलच शांका यावी असा 

वागिो िो. पण िसा िो आपल्या हवश्वाि रममाण िोणारा.. आपली आपली 



कथा हन त्यािली पात्र ेखेळवणारा.. रमी िशी समजिूदार पण हिची पण कािी 

हलहमट असणार की नािी? िी मारे बॅग भरिेय हन िा किसव्यबदु्धीने हिला मदि 

करिोय..आठवणीने साांगिोय.. टूथपेस्ट हन ब्रश हवसरू नकोस म्िणनू! हिच्या 

अांगाचा हिळपापड िोणार नािी िर काय.. आिा िी हनघणार.. िा रम्या हिला 

चटक सोडायला हनघालाय.. टॅटसी आण ू का हवचारि! रमी खरोखरच 

हनघण्याच्या बेिाि.. आहण िा एकाएकी जागा झाल्यासारखा..  

"रमी ि ूकुठे चाललीस? त्यापेक्षा चल रमी खेळू.. की लॅहडज.. िलुा पाच 

िीन दोन आवडि नािी हन झब्बपूण. मला ठाऊक आि!े" 

िी वेळ हवनोद करायची नािी. खरेिर रमीशी कधीच हवनोदाने बोलायची 

वेळ नसिे.. पण रम्या कसले ऐकिोय. इिटया वर्षांि या गाढवाला इिकेपण 

नािी कळले? मारे मारिोय हवनोदामागनू हवनोद. पण या हवनोदापायीच उद्भवल े

ना भाांडण. भोगा कमासची िळे! आहण आिा रमी जािेच आि.े. आिा काय?  

 

४.  

 

गोष्टीिला महििाथस साांगण्याची कला मला मस्ि जमिे! इांहग्लशमध्ये jist 

of the story म्िणिाि ना िशी. शाळेि असिाना मी कोणत्यािी गोष्टीला असा 

आक्रसनू टाकू शकायचो. आक्रसनू म्िणज.े. मी त्याला चटका बनवण े

म्िणायचो! म्िणज े हिच्यािील मित्वाची गोष्ट ठेवनू बाकी बाजलूा काढून 

टाकणे! मला कधी कधी ि ेदह्यापासनू चटका बनवल्यासारखे वाटायच.े. बाांधले 

िडटयाि हन पाणी हनथळून जाईपयंि ठेवले उलटे टाांगनू!  िशी 



'चटकाकरणा'ची सवयच लावनू घेिली आि ेमी स्विःला. शाळेि एक ििृीयाांश 

पररच्छेद करण्याि मला पैकीच्या पैकी माकस  हमळायचे िे उगाच नािीि!  

िर हिला एकिर वेळ नसिो.. सगळी गोष्ट वाचायला लागलो िर िी 

म्िणणार.. लवकर.. मला काम आि!े म्िणनू अस ेसांहक्षप्त ऐकविो. जाऊ दिे. 

ऐकून घेिे िचे खपू नािी का? 

िेिी थोड्यािार कौिकुाने असावे असा सांशय येिो मला कधी कधी. 

म्िणज े काय आि ेकी नवऱ्याबद्दल उघड चाांगल े बोलि नािीि आपल्याि 

म्िणनू! िशी पद्धिच नािी आि ेम्िणे! 

  

िर िी गोष्ट..  

रम्या कसला रेम्या डोटयाचा िो.. चाांगली बायको नािी येि साांभाळिा? 

कुणी हिच्या बरोबर असली थट्टा करिो? समजिूदार झाली िरी हकिी समजनू 

घ्यावे हबचारीन?े खरेच 'भयचहकि नमावे िजु रमणी' म्िणनू आराधना करावी 

हिची िर िा रेम्या डोटया रम्या 'रमी खेळूया' सारख े हथल्लर जोटस मारि 

बसलाय. िेिी आलेला बाका प्रसांग हवसरून?  

िर ि ेिर िोणारच िोिे. याला कसली सिानभुिूी दाखवायची?  

पण िक्त आिा पढेु काय..  

रमी गेली िर सोडून.. िसे जबरदस्ि कारण असल्यावाचनू नािी जायची 

िी. हनघनू जायच्या धमकीचे हकां वा खरेच हनघनू जायच ेवय लग्नानांिर कािी 

वर्षांिच.. आिा एवढ्या वर्षांनांिर..?  

छे! पण घडलेय हकां वा घडवलेय या गोष्टीि खरे मी! 

प्रश् िक्त एकच.. आिा पढेु काय?  



पढेु काय ?   

िा प्रश् जगाि सवासि गिन प्रश् असावा! हिलॉसॉिीि नको हशरायला 

पण सध्यािरी िा प्रश् गिन आि.े बाकी कािी असो नसो.. सध्यािरी िसा िो 

नटकीच आि.े िर आिा पढेु काय? ब्लॉक ब्लॉक म्िणिाि िो िाच हन असाच 

असिो.. पहिल्याांदाच िा िोिोय अस ेनािी.. पण अशा पध्दिीचा प्रथमच! बािरे 

िवा कुां द आि.े हवरिाग्नीि  जळणाऱ्याची कथा वा कहविा हलिायची झालीय 

वेळ आहण मी माांडून बसलोय पसारा.. हवनोदाचा! घडायला िवीय मला 

सखुाांहिका.. अांिी कशाला .. नेिमीसाठीच रािो िे सखु हन काय..असे म्िणिाना 

मी कोणी ज्ञानेश्वर वगैरे झाल्यासारखे वाटि ेमला! पसायदान मागणारा!  

 

िर असली सारी िहककि. िोिेय एवढांच की आिा पढेु काय समजि 

नािी. या पढेु काय ने कािी सचुेना झालेय. नळाि अडकलाय कुठेिरी बोळा 

कसलािरी.. म्िणज ेकुां हठिावस्था!  नळािनू पाणी येण ेबांद व्िावे िसे. आिा 

करून करून काय करावे.. नािी समजि! म्िणनू िर हिच्यापढेु बसलोय.. बाई 

आिा यािनू सोडव. सटुका िझु्या िािी आि.े. लाज राख बय.े. पण िी कािीच 

नािी बोलि. बोलेल कशी म्िणा!  

 

मी बसलोय. एकटाच. समोर टेबल. त्यावर कागद. अडकलेली गोष्ट. 

मनाची कुां हठिावस्था. गोष्ट अडकलीय. बािरे कुां द िवा अजनू कुां दिर िोि िोि 

कुां दिम झालीय. वारा पडलाय. टॅ्रहिक जाम व्िावा नािी िर पाईपाि कचरा 

अडकावा असला जाम बसलाय. पढेु िलण्याची शटयिा नािी हन मागे 

जाण्याची सोय नािी. करू िर काय करू..  



या गोष्टीवर उपाय एकच.. माझी रत्नमणी! पण.. 

 

थोरामोठ्याांच्या गोष्टीि गोष्टीिली पात्र ेआढ्याकडे नजर लावनू पािाि 

असिाि. िसा प्रसांग िा. शिरािल्या फ्लॅट मधले िॉहल्सहलांग म्िणजे आढ ेकी 

आढ्या असेल का? मी त्याकडे नजर लावली िर उत्तर हमळेल का? एखाद िास 

उलटून गेलाय! मी िी हिथेच हन माझी गोष्टिी हिथेच. कािीिरी िोऊन जाऊ 

दिे.. पण िे कािीिरी .. चाांगलेच कािीिरी व्िावे. कारण िी गोष्ट हवनोदी आि े

ना!  

 

५. 

 

हकिी वाजलेि कोणास ठाऊक. दरवाजा उघडाच असावा. माझा डोळा 

लागला असावा बिधुा. बिुधा कशाला. लागलाच िोिा िो. कसल्याशा 

आवाजाने आली जाग िर समोर रिनमणी. माझी रत्ना.. हिला मी रमी म्िणिो 

लाडाने. आज सकाळी रागारागाि िावािावाने भाांडून गेली. मी करांट्यासारखा 

पािाि बसलो. खरेच आलीय की भास.. हचमटा काढू िर माझ्याच हथयरीप्रमाणे 

स्विःचा हचमटा स्विःला लागि नािी! हिलाच साांगावे.. म्िणालो,  

"रत्न.े. रमी.. काढ गां जरा हचमटा.." 

रमी पढेु झाली..  

"िुां.. हचमटा काढ म्िणिोयस खरा.. पण मी गेले िेव्िा कुठे गेला िोिास.. 

जाऊ नकोस इिकेिी नािी बोल ूशकलास?" 



त्या हचमट्याचा हन जाऊ नको याांचा िाहकस क सांबांध कािी नािी पण हिच े

असेच असि.े कुणाची शेपटू कुणाला जोडेल साांगिा येि नािी. माझ्या गोष्टीि 

सारी पात्रे कशी लॉहजकली चालिाि बोलिाि. आहण िी.. यावरून िर झालेल े

आमचे भाांडण! िसा मी जागिृ िोिो.. जागरूकिी. आिा हिच्या भार्षेच्या चकुा 

काढायची वेळ नािी!  

"कािीिरी कारण काढून भाांडि असिोस.. डािरिोस उगाच.. मी गेले पण 

नांिर िझुीच दया आली.. िसा बरा आिसे रेम्या डोटयाचा असलास िरी.. पनु्िा 

नकोस भाांडू.." 

"काय करू गां.. म्िटले ना काय हलिावे सचुि नािी.. मग िोिे हचडहचड.." 

आिा हलहिण ेसचुणे न सचुणे याि हिचा काय सांबांध.. मला िो moment 

of truth जाणवला. िी अिाहकस क वागिे बोलिे ि ेखरे पण मनाशी म्िणालो, 

िमु भी कुछ कम निी बॉस. एका क्षणी माझे मलाच जाणवल.े  

"सॉरी.. अगां गोष्टीिली पात्र ेअडकली.. म्िणज ेमी अडकलो ना की असे 

िोिे.. रायटसस ब्लॉक म्िणिाि याला.." 

"असेल.. म्िणनू ि ूमला टोचि असिोस..?" 

च्यायला! म्िणज े हिला टोचिांय.. माझी गोष्ट हिला टोचिेय.. म्िणजे 

चाांगलेच टोक आले असणार गोष्टीला! आिा िरकि नािी.. जमणार! टोक 

असलेली गोष्ट जमणार!  

"ि ूअशी का गां गेलीस डोटयाि राग घालनू? मी मनािनू िोिो गोष्टीच्या 

हवचाराि आहण बोलि िोिो िझु्याशी! कािी सचुि िोिां हन पकडीि सापडि 

नव्ििां.." 

"म्िणनू ि ेटोचाटोची?" 



"सॉरी! पण गोष्ट कशी टोकदार व्िावी म्िणनू ि ेकरण ेआलेच ना?" 

 

एकूण िी आली परि.  

एका गोष्टीिला िो ब्लॉक..  

त्या ब्लॉक मळेु खराखरुा आयषु्यािला ब्लॉक.. माझ्या हलहिण्यािल्या 

कुां हठिावस्थेि मदि करायची िी.. या खऱ्या ब्लॉक मध्येिी िीच आली 

सोडवायला!  

 

रायटसस ब्लॉक िर सटुला..  

आिा भावभावनाांच ेिुांबलले ेपाणी वाहिल दथुडी भरून.. खरीखरुी रमी 

आली परि. पण गोष्टीिली?  

हिलािी आणनू टाकू परि?  

यस्स.. िी परि येणारच.. सटुला..  

प्रश्िी आहण माझा रायटसस ब्लॉक िी! 

 

  



बावळट कासवाची कथा 

 

जगाच्या कल्याणा सांिाच्या हवभिूी म्िणिाि.. पण कल्याण ॲटच्यअुली 

करणाऱ्या की िसा नसुिा हवचार करणाऱ्या सदु्धा? कारण मी िसा हवचार 

नेिमीच करि आलोय. म्िणज ेमी सांिाांच्या हवभिूीपदासाठी टवाहलिाय िोिो 

का?  

 

म्िणज े इथ े इिका जागहिक सांदभस नािी सध्या.. पण जो आि े िो 

इिरेजनाांच्या कल्याणाबद्दल. म्िणज ेमाझा हमत्र चांद्रकाि.. ऊिस  चांद ूऊिस .. चांदू्र 

बद्दल. अमोल.. अमेय..रोिन.. रोहिि ..असल्या नावाांि कुणी िरूण चांद्रकाांि 

आजच्या जमान्याि अस ूशकिो..? त्याचे िे सत्तर ऐ ांशीच्या दशकाि शोभेल 

अस े नाव.. आहण एकूण मला त्याचे व्यहक्तमत्व िी िसेच वाटायचे. 



एकहवसाव्या शिकािील आम्िी.. आहण जनु्या हसनेमाि जस ेभीड न चेपलेले 

िीरो असायचे िसा िा. साधा सीधा हन एकदम सरळ. बावळट म्िणावा असा. 

म्िणज ेजनु्या हसनेमाि अमोल पालेकर िीरो असावा असा. अथासि मला िो 

वाटायचा िसा. म्िणज ेिो िसाच असेल अस ेनािी ना.. ि ेकळायला मात्र उशीर 

लागला. आहण त्या सगळ्या हसनेमाििी अमोल पालेकर कधी िीरॉइन हशवाय 

राहिला नािी.. िी हिांट घ्यायला मी हवसरलो.  

 

िर चांद्रकाांि साधासरळ सिुासारखा िोिा ि ेखरेच. सिुासारखा म्िणायची 

एक पद्धि आि ेम्िणनू.. नािीिर सिू कसल ेअसि ेसरळ! पण  िा चरणसिु 

साधासरळ िोिा ि ेखरे.  त्याच्या बाबाांचे नाव चरणदास.. म्िणनू िा चरणसिु! 

कॉलेजमध्य ेसाधे कपडे घालनू यायचा. इस्त्री असले नसेल.. अभ्यासाि िसा 

बरा..पहिल्या िटटयाि पास िोणारा ..  बाकी एटस्ट्राकररटयलुर मध्य े िी 

थोडािार असलेला. िक्त कशािच अव्वल नािी.. कुणाच्या अध्याि मध्याि 

नसला िरी कुणाच्या हखजगणिीि रिावा असा चमकला नािी कधी.  

 

चांद ूने मखु्य प्रवािाि याव ेअस ेमला वाटायच ेकारण िेच, त्याचे कल्याण 

व्िावे म्िणनू. म्िणनू म्िटले.. मला सांिपद हमळू शकेल या जोरावर? हमळो न 

हमळो पण मखु्य प्रश् चांदचूा आि.े म्िटल ेना, मी स्विःबद्दल हचांिा नािी करि. 

सांिपदाचा वगैरे िर मळुीच नािी. माझा िो काय म्िणिाि िो, मोटो की मोट्टो, 

जस्ट एक या जगाच ेकल्याण! सवेन सहुखन इ. िशी मखु्य प्रवाि वगैरे जरा 

राजकीय भार्षा वाटिे ना? पण माझा म्िणण्याचा उद्दशे िोच आि,े राजकीय 

नसला िरी.  



िर आजचा मखु्य प्रवाि काय आि?े  

स्माटस कपडे. स्माटस लाइिस्टाईल. स्माटस िोन आहण स्माटस मलुे हन 

त्यािूनिी स्माटस मलुी! आहण प्रत्यक्षाि कुणी स्माटस असो की नसो.. या सगळ्या 

ॲटसेसरीजच्या बळावर िो स्माटस म्िणवला जाऊ शकिो. बावळट चांदू्रला 

स्माटस बनावा.. म्िणज े त्याचे कल्याण िोईल एवढा साधा माझा हवचार 

त्याच्याबद्दलचा. जािा जािा साांगिो.. त्याला चांद ू म्िणिा म्िणिा िो चांदू्र 

झाला.. कारण मला लागलेला शोध! म्िणज े हकत्येक दशकाांपवूी एक चांदू्र 

आत्मा नामक गायकाचे प्रस्थ िोिे. ि े मला य ू ट्यबूवर कळल.े त्या आत्मा 

नावाच्या गायकाप्रमाणे ह्या चांदचूा आत्मा िी मला आजच्या जमान्याि ॲ ांहटक 

वाटायचा. मी मग त्याच ेनामकरण चांदू्र करून टाकले!  

 

िर चांदू्र कसला अजनूिी साधा मोबाईल घेऊन हिरणारा. जयाि नेट नािी 

िो मोबाईल पण कसला आलाय मोबाईल? त्याच्या त्या साध्या 

मोबाईलइिकाच चांदू्र साधा िोिा! त्याने स्माटस बनाव.े. अगदीच मलुींमागे लाग ू

नय ेपण हकमान डोळे वर करून िरी पिावे.. इिपि त्याच्या कल्याणाची िोिी 

मला हचांिा. मी त्याला िसे साांगायचोिी पण िो सदा दलुसक्ष करायचा माझ्याकडे. 

हकां वा खरेिर माझ्या साांगण्याकडे. जयाला स्विःबद्दल कािी पडले नािी. त्याला 

मी कसली मदि करणार िोिो? नशीब जयाचे त्याच ेआहण काय!  

 

*** 

 



पढेु माझे लक्ष चांदू्र वरून उडाले. अस ेनािी की माझा सांिपणा कािी कमी 

झालेला. पण मीच माझ्या भानगडीि अडकलो. आपल्या भारे्षि िा भानगड 

शब्द कसा सवस समावेशक आि!े अगदी हदलका मामला पासनू चोरी-लबाडी. 

कािीिी कव्िर िोिे त्याि. िर माझी भानगड.. िारूण्यसलुभ म्िणज ेपहिल्या 

प्रकारािील! कोणास वाटेल मी या क्षेत्राि मसुांडी मारली असले जोरदार.. िर 

िसे कािी नव्िि.े जस्ट मी एक शॉटसहलस्ट करून ठेवली. हदनराि आपली 

हदवास्वप्ने पािू लागलो. त्याि या बावळट चांदू्रकडे थोडे दलुसक्ष स्वाभाहवकच 

म्िणावे लागेल. या क्षेत्रािल्या ददी ांना मी म्िणिो िे नटकीच पटावे.  

िर माझे लक्ष हवचहलि करणारी िी.. कारखानीसाांची कावेरी िोिी. 

कावेरी नाव चांद्रकाांिासारख ेजनुाट िमु्िाला वाटायचे िर वाटो. मला िे मॉडनस 

वाटायचे. म्िणज ेकाय जनुी नावे नव्याने ठेवायची िॅशनच आि ेआजकाल. 

मलुींि.. अगदी अनसयुा, सत्यभामा.. वगैरे.   

कावेरीला मी एकाांिाि काऊ म्िणायचो. िा एकाांि म्िणज ेमीच एकटा 

असेन िेव्िा! खरेिर चांदू्रला बावळट म्िणिाना या क्षते्राि मीिी हििकाच मागास 

िोिो. एकिर काऊ माझी जयहुनयर.  हिची माझी ओळख िोणे िी कठीण. त्याि 

मी स्विःला िसा स्माटस समजि असलो िरी माझ्या मोबाईल इिकािी स्माटस 

नव्ििो. काऊ सुांदर िोिी.. िुशारिी असणार. अभ्यास करि लायब्ररीि 

बसायची. हकमान हसहन्सयर िर नटकीच असणार. दोन दोन वर्ष े जयहुनअर 

असलेल्याची कशी काढावी ओळख? मी िसा याबाबिीि मखुदबुसळ.   

 

एक हदवस कॉलेज कट््टयावर मी आहण चांदू्र बसलेलो.. समोरून िी.  

'िी पिा माझ्या हदलकी धडकन..'  



मी चांदू्रला म्िणेपयंि खरेच माझ्या हृदयाची धडधड वाढलेली. आहण िा 

बावळटासारखा हिला पािाि बसलाय..  

"िोंड हमट.. माशी जाईल.." 

मी म्िणालो िसा त्यान ेवासलेला आ हमटला. चांद््रयाने पण पिाव ेअशी 

िोिीच  माझी काऊ! कािी असो.. चांदू्र बोलला कािी नािी.. अथासि 

त्याच्याकडून असली अपेक्षापण नव्ििी म्िणा! नांिर मी आपल्या त्या 

खयालोंमें िरवलो. काऊ अथासिच हनघनू गेली. चांदू्र पढेु एकदोनदा हिच्याबद्दल 

बोलला चटक! एकदा िर नावासकट! म्िटले थोडी िर प्रगिी आि!े मी आपला 

हजथल्या हिथ ेिोिो. हिच्यापयंि पोिोचावे कस ेयाच्या सदवै हवचाराि. अथासि 

माझी िी कोंडी काय िुटायची नव्ििीच. आपल े'चाांद को टया मालमू चाििा 

ि ैउसे कोई चकोर' म्िणि बसायचो. अशावेळी जनुी परुाणी ददसभरी गाणी बरी 

वाटिाि. आजच्या जमान्याि एकूण ददसच कमी झालाय का न कळे.   

त्या काऊच्या स्वप्नाि दांगल्याने झाले इिकेच.. माझी चौर्थया टमसमधली 

ग्रेड गेली खाली. घरून हमळाले रट्टे. इिका हपटलो मी की चांद््रयाला पण 

माझ्यावरची ग्रेड हमळाली. िर झरुण्यािनू हनष्पन्न झाले िे इिकेच. िाां.. एक 

अजनू झाले, िे चांदू्रबद्दल. माझ्यािून बरी ग्रेड काय हमळाली.. पठ््ठया शायहनांग 

मारिो की काय वाटायला लागले. बिुधा माझीच नजर थोडी कलहुर्षि 

असणार.. कारण चांदू्र सधुरून सधुरून हकिी सधुरणार िोिा! पण एक हदवस िो 

चटक नव्या कोऱ्या जीन्स हन टीशटासि अविरला! डोळ्याांवर गॉगल, पायाि 

बटू! गधडा स्माटस हदसि िोिा.. काि टाकून आल्यासारखा. एरवी जगाच्या 

कल्याणासाठी झरुणारा मी त्याच्या ह्या रूपाकडे पािून आनांदी व्िायला िवा 

िोिो.. पण त्या परीक्षेच्या हनकालामळेु माझे डोके आऊट झालेल!े उगाच 



डािरलो त्याच्यावर. त्याि माझ्या पढेु न सरकलेल्या प्रेमप्रकरणामळेु आलेल्या 

हनराशेचा िी भाग िोिाच.  

कािी असो..  

मी त्यािनू बोध घेिलाच..  

आहण मी स्माटसपणाने पटापट साि कलमी हनणसय घेऊन टाकले, िे अस.े. 

१ काऊच्या नावाची कावकाव करि बसण्याि अथस नािी!  

२ अभ्यास प्रथम. 

३ हडग्री सलामि िो नोकरी पचास आहण नोकरी सलामि िो छोकरी 

पचास! थोडटयाि.. हडग्री सलामि िोिीच छोकरी पचास!  

४ कट््टयावर जास्ि चकाट्या हपटणे बांद.  

५ चांदू्र सारख ेव्िावे ..  

६ उगाच कुणाच्या अध्याि मध्याि नािी..  

७ ग्रेड उांचवावी.. पिाका िडकवावी!  

 

माझे एक आि.े. हनणसय घेिला की मी त्याची अांमलबजावणी लगेच 

करिो. आिा लायब्ररी एके लायब्ररी हन अभ्यास एके अभ्यास!   

काऊ.. नव्ि ेकावेरी बाद! 

हजस ररश्शिे का कोई भहवष्य ना िो.. उस ेटयूां कवटाळके बसन ेका बाब?ू  

 

त्यामळेु झाल ेअस ेकी चांद््रयाशी भेटी कमी झाल्या. िो हवशेर्ष लायब्ररीि 

बसि नस.े कावेरी असायची समोर अभ्यास करि, पण मी मात्र माझे परिीच े



दोर कापनू ठेवलेले. काऊ .. नािी कावेरी िोिी मात्र छान.. पण माझी हडग्री 

त्यािूनिी सुांदर असायला िवी!  

चांद््रया मात्र हदवसेंहदवस बदलि चालला.. स्माटसपणाकडे वाटचाल 

चटक!  

आहण कािी हदवसाांि त्यान ेचटक स्माटस िोन घेिला!  

 

टमस पढेु सरकि िोिी. मी बऱ्यापैकी माझ्या ढासळत्या अभ्यासाचा बरुूज 

सावरून िोिो. चांद््रयाशी भेटी पण कमी झालेल्या.  

एक हदवस भेटला.. छान टीशटासि हन जीन्स मध्य.े.स्माटस  कॉलेजकुमार! 

म्िणालो,"काय ऐकि नािी.. स्माटस.." 

"िझुी कृपा यार.. 

"माझी..?" 

"िझुा आग्रि िोिा ना.. त्यामळेु साधारण कॉलेजच्या पोराांसारखे कपडे.." 

"बऱ्यापैकी मिागािले हदसिाि.." 

"िुां..अरे आईबाबाांकडे नािी मागि.. एक ट्यशून धरलीय.." 

"ट्यशून?" 

"िुां.. आि ेएक. मॅर्थस हशकविो. अनस ॲ ांड लनस!" 

"चाांगलाच सधुारलास की.." 

"िुां.. वक्त वक्त की बाि .. त्यामळेु बदलावेच लागि ेहमत्रा. पण र्थयाांटस टू 

य.ू." 



एका मयासदपेयंि मी त्याच्या सधुारणेला  कारणीभिू असेनिी पण िीन 

िीनदा याने आभार प्रदशसन कराव?े एक िोिे, िी नो लॉ ांगर कुड बी कॉल्ड 

बावळट! म्िटल े सगळे रािू दिे बाजलूा, आिा अभ्यास एके अभ्यास! मी 

अभ्यासाि झोकून हदले स्विःला. िे वन व ेप्रेमप्रकरण कम प्रेमभांग हवसरलो. 

आहण पढुच्या पररक्षाांच्या ियारीस लागलो.  

 

*** 

 

मध्य ेकािी महिने गेले.  

लास्ट टमस आमची. मागच्या टमसला मी बऱ्यापकैी प्रगिी केलेली. 

मेिनिीची िळे हदसल्यावाचनू रािाि नािीि. चांदू्र मागे पडला. मागे पडला 

म्िणण्यापेक्षा िोिा हिथेच राहिला. आधीच्या टमसमध्य ेखरेिर मीच त्याच्यािून 

मागे पडलेलो. िो कािी पढेु गेला नव्ििा. कावेरी हदसायची. का कोणास ठाऊक 

एक दोनदा िी माझ्याकडे पािून िसल्याचा भास झाला मला. भासच असणार. 

पण एकदा जया गल्लीि जायचेच नािी िी कशाला गगुलवर सचस करायची? 

त्यामळेु मी आपल्या ध्येयाकडे वाटचाल करीि िोिो आहण खरे साांग ूकाऊला 

पटवण्याच्या ध्येयापेक्षा ि ेिसे सोप ेवाटि िोिे ि ेखरे!  

 

मग एका सांध्याकाळची गोष्ट.  

लायब्ररीि बसनू अभ्यास करून घरी हनघालेलो मी. रस्त्याि कॉलेज कट्टा 

लागला. कट््टयावर कावेरी हदसली. हनळ्या डे्रसमध्य.े हिच्याकडे पाििा पाििा 

लक्षािच नािी आले.. हिच्या बाजसू एक मलुगा िोिा..िे सािहजकच िोिे िसे.. 



म्िणज ेिी असिाना दसुरीकडे लक्ष न जाण.े आहण िो कोण असावा..? यस्स.. 

िमुचा िकस  खरा आि.े. चटक मी बावळट समजायचो िो .. चांद््रया!  

आजवर मी हकिीिरी धटके पचवायची मनाची ियारी केली असेल. खास 

करून त्या परीक्षेि गटाांगळ्या खािा खािा वाचल्यानांिर. पण िा जोरका धटका, 

लागला िी जोरािच! दोघे बसलेल ेकट््टयावर, िेिी िािाि िाि घालनू! म्िणज े

स्टोरी चाांगलीच पढेु गेलेली. मी झटकन मागे वळून दसुरा रस्िा पकडला. मी 

सदवै जगाच्या कल्याणाच्या हवचाराि असिाना या चांदू्रचे अस ेकािी कल्याण 

िोईल असा कधी मी हवचार नव्ििा केला.  

आहण माझा बावळट टनसड् स्माटस हमत्र.. माझ्याच (एकििी)  मैहत्रणीला 

पटवनू हन गटवनू बसलाय.  

शॉक जबरदस्ि िोिा.  

 

अभ्यासाि मी इिका गुांग िोिो की ि ेअस ेकािी िोिेय याचा मला पत्ता 

नसावा? माझ्या नजरेसमोर आले. मागे कावेरीला बघिाना बावळटाविाराि 

उघडे पडलेले चांदू्रचे िोंड.. आहण आिा 'आ' वासायची पाळी माझी िोिी! कसे 

काय केले असेल याने, जे मी सोडून हदले िोिे अशटय समजनू? 

 

मला ससा कासवाची गोष्ट आठवली.  

मी ससा नव्ििो ि ेखरे. पण िो कासव िोिा ि ेमात्र खरे ..  

बावळट वाटला िरी िसा नव्ििा ि ेिी खरे.. आहण िो िी न लावलेली 

शयसि हजांकला िोिा ििेी खरेच! ि ेसारे मान्य करायलाच पाहिज.े  

  



दोन हदवसाांनी चांदू्र भेटला. नेिमीसारखाच.. स्माटस कपड्याांि.  

त्याला बाजलूा बसवि म्िणालो.. 

'कैसे जमा हलया यार िनूे?" 

"कशाबद्दल बोलिोयस?" 

"जस ेकािी िलुा माहििीच नािी.." 

"ि ूकशाबद्दल बोलिोस िे नािी माहििी.." "कावेरी.." 

"ओि..!" 

िो चटक लाजला.  

इिटया वर्षासि त्याच्या गालावर खळ्या पडिाि ि ेमला हदसले नसावे? 

की ह्या पण नवीनच उगवल्या? न्य ूइांप्रवू्िड स्माटस चांदू्र हवथ खळीज ऑन हचटस?  

"िाां.. िे.. िी.. असेच.. जमायच ेिे जमनू जाि.े." 

"साल्या .. असे िसे कािी नािी िोि. मी एक टमस हिच्यापायी मागे पडलो. 

पण हिच्याशी शब्दिी नािी बोललो कधी.. हन ि?ू" 

"साांगेन कधीिरी.." 

 

िो 'कधीिरी' लवकरच आला..  

जे ऐकल े िे 'हदसिे िसे नसिे'चा परुावा िोिा.. चांदू्र बावळट कधी 

नव्ििाच.. जस्ट बावळ्या वेशाि अांिरी नाना कळा घेऊन वावरि िोिा.  

खरा बावळट िर मीच िोिो!  

म्िणाला,"मी िक्त एकच केले.. ढ चा ट केला!" 



बाकीच्या हवर्षयाांि कसािी असो चांदू्र, गहणि त्याचा पटका हवर्षय िोिा. 

काय चटकर चालवले त्याने की िो ट्यशून घ्यायला पोिोचला िो थेट 

कारखानीसाांकडे! िेिी चटक रोज एखाद्या पन्नाशीिल्या माणसाचे सोंग घेऊन! 

ििेी त्यानेच साांहगिले.  

म्िणज ेमध्ये एकदा िो ट्यशून घेिोय मॅर्थसची म्िणालेला िी िी? आहण 

त्याच पैशाांिनू िा स्माटस बनि चाललेला! कारखानीसाांना पत्ता िी नसले 

आपल्याच  भावी जावयास मदि करिोय आपण अशी याचा! िुांडाबांदी झाली.. 

पण याला एक प्रकारचा िुांडाच म्िणावा का? एखाद्या हसनेमाि शोभावी अशी 

कथा समोर घडली माझ्या हन मला कळले दखेील नािी इिके हदवस?  

आिा कावेरीला त्यान ेआधीच हजांकले  हन मग ट्यशून घ्यायला गेला की 

आधी ट्यशून मग हकल्ले कावेरी सर केला ि े कािी त्यान े साांहगिले नािी. 

म्िणाला,"हसके्रट आि ेिे.." 

असेल िे असो..  

ररझल्ट समोर िोिाच.  

पण आढेवेढे घेि साांहगिल ेिे ि ेकी त्याने िक्त 'बेटी बचाओ बेटी पढाओ' 

जरा बदलनू घेिली घोर्षणा..  

म्िणाला.. "माझ्या नवीन घोर्षणेि .. बेटी पढाओ.. बेटी पटाओ.. झाला 

की नािी ढ चा ट? मी िक्त थोडा बदल केला.. कारखानीसाांकडे बेटीची 

ट्यशून.." 

सॉहलड हनघाला िा चांदू्र.. ऐहििाहसक 'ध चा मा' नांिर बिुिेक पहिलाच 

वीर 'ढ चा ट' करणारा!  

 



मी अजनूिी आि ेसडािहटांग..  

चांदू्रकडून हशकायला पाहिज.े ट्यशून त्याची? पण िो माझी ट्यशून 

घ्यायला मी थोडीच बेटी आि?े  

खपू वर्षांपवूी असा कुठला हसनेमा आला िोिा .. ससा हन कासवाच्या 

कथेवर.. त्याििी कासव हजांकून गेला िोिा िीरॉइनला म्िण!े  कुठला हसनमेा 

कोणास ठाऊक.. पण पाहिला पाहिजे. य ूट्यबूवर. कदाहचि मला कुठला टल्य ू

हमळून जाईल! 

 

बावळट चांदू्र आिा मजेि आि.े आनांद आि.े कल्याणमस्ि.ु.  

अखेर काय सवस सवसत्र सांिोर्ष पावले म्िणज ेझाले. अजनू काय िवे? आहण 

स्विःकडे मात्र सगळाच आनांद असला म्िणनू काय झाले?  

 

  



ऑपरेशि चाळीतूि सुटका! 

 

खरे साांगायच ेना िर चाळ नावाच्या वाचाळ वस्िी बद्दल आजवर खपू 

कािी हलिून झालेय. एखाद्या आविी वाऱ्याप्रमाणे चाळीबद्दलच्या 

स्मरणरांजनास साहित्याि िोटा नािी! आपल्या लिानपणी शेजारच्या िुल्याांच्या 

नािीिर गणिुल्याांच्या घराि िळलेल्या बोंबलावर कसा िाव मारला हकां वा 

घारपरुेंच्या घराि पाणीपरुी कशी िोंडाि कोंबली याचे एकदम नॉस्ट्याहल्जक 

वणसन आम्िाला कुठेिी हमळू शकेल!  

 

स्मरणरांजन म्िटले म्िणज े त्या गोष्टीपासनू दरू जाण ेआल.े. थोडटयाि 

एखाद्यास त्या चाळीिनू दरू गेल्यानांिरच या चाळीबद्दल कां ठ िुटिो! ि ेदखेील 

योग्यच म्िणायचे! चाळीि रािणाऱ्यास हबहल्डांगमधल्या फ्लॅटची स्वप्ने 

पडावीि.. िे साकार करून परि त्या पोटाि माया असलेल्या चाळीची आठवण 

यावी.. स्वाभाहवकच आि!े नािीिर खदु्द चाळकऱ्यानेच नसिी हलहिली अशी 

चाळकथा? म्िणज ेचाळीिल्या एकुलत्या नळावरील पाणी भरिाना कुणी प्रभा 

आहण प्रभाकर कदाहचि नैन लडा बैठे िोंग ेपण बिुिाांश वणसन ेएका खोलीिील 

घसुमटीची वा  नळावरच्या लायनींची हन उभे रािून भाांडण्याचीच असायची. 

इथ ेलायनी मारण ेनव्ि ेिर लावणे!  म्िणज ेसाध्या सरळ हकां वा वेड्यावाकड्या 

राांगा लावनू नळासमोर वा एकुलत्या एक बाथरूम समोर शाांि हचत्ताने साधना 

करण!े  

 



िर मन ू म्िणज े मांगेश.. ऊिस  मन-गेश कळसकर.. दखेील चाळकरीच! 

मांगेश खरा मांग ूम्िणवायचा. पण नािी.. त्याचा मन ूझाला. झाला म्िणण्यापेक्षा 

मी केला. कारण कािी असो. पण केला. िो राििो त्या सत्यभामा सदनाच्या 

म्िणज ेभामाचाळीनामक िीन मजली चाळीि. म्िणज ेमन ूचाळकरीच (पण 

पवूासश्रमीचा!). िसे चाळीबद्दलच  हलहिण्यासारखे आि े खपू पण लोकाांना 

असिो रस िक्त वर म्िटल ेना िशा प्रभा हन प्रभाकरच्या किाणीि! िशी कािी 

गोष्ट नािी मन्याची आहण काल्पहनक म्िणनू हलिावी कािी आहण मन्याच्या 

सद्य बायकोच्या िािी पडावी.. हन त्यानांिर नसिी आिि यावी.. आहण िट् 

म्िणिा मनिूत्या व्िावी.. त्यापेक्षा आपले त्यापासनू हलहिण्याििी दरू राहिलेले 

बरे.. नािी का?  

 

िर मदु्दा िा की मन ूचाळकरी. हिसऱ्या मजल्यावर.. सत्यभामा सदनाि. 

माझ्या घराशजेारीच रािणारा. आम्िी सख्खे शेजारी.. दोघाांनािी अगदी छप्पर 

िाडके हदलेले दवेाने..  म्िणज ेएकच छप्पर, िेिी गळके, शेअर करणारे आम्िी! 

आमच्यावरच ेछप्पर गळके म्िणनू पहिल्या हन दसुऱ्या मजल्यावरच्याांचा िवेा 

वाटावा अशी हस्थिी. बािरेील उघड्या चौकाि पडणारा हवहवधढांगी कचरा 

म्िणज ेआमच्या चाळीिल्या हवहवधिेचा नमनुा असे. उगाच कचऱ्याला कचरा 

म्िणनू त्याचाच कचरा करायची वाईट सवय आि े आमच्या लोकाांना. 

नळावरच्या लायनी.. बाथरूमबािरेील प्रिीक्षा.. काय काय साांगावे?  पण िे एक 

असो. साांगायचा मदु्दा वगेळा आहण कथा कािी दसुरीच आि.े हकिीिी 

कचराआख्यान मनोरांजक वाटो.. िो या कथेचा हवर्षय नािी!  

 



िर अशा या चाळीिील घराि एका उपवर मलुास काय भहविव्य असावे? 

म्िणज ेहकिीिी आमची चाळ आमच्या आयषु्याचा हिस्सा असो.. आमच्या 

उपवराचा भाव मात्र सदा पडलेला! ि ेअथासिच मनबूद्दल.  

 

म्िणज ेझाले अस.े.  

मन ूआमचा बीए, बीएड झाला. आहण कोण म्िणेल नोकऱ्या नािीि असा 

चटक शाळेि लागलािी! कुणी म्िणे वहशला असेल.. कुणी कािी. पण ि ेझाले 

अस ेखरे. त्याचा त्रास मला झाला ि ेजािा जािा साांगिो.. म्िणज ेिसा मन ू

शाळेि माझ्यापेक्षा हकमान दिा नांबराांनी मागे असायचा. भहूमिीिील हकत्येक 

प्रमेय ेमीच हशकवलेली त्याला. इहििासािल्या सनावळ्या पेपराि पण माझ्याच 

पेपरािनू कॉपी करायचा बोडासच्या परीक्षेपयंि. पढेु मी बीएस्सीला गेलो.. अजनू 

एमएस्सी पार नािी पडल ेमाझे. आहण िा आिाच नोकरीस िी लागला! माझ्या 

घरी माझ्या अजनू सरुू असलेल्या हशक्षणावरून टोमणे खायला लागावेि हन 

माझ्याच ह्या हमत्राची नोकरी कारण ठरावी ना? पण त्याि त्या हबचाऱ्याची चकू 

नव्ििी. िर िे असो.. हवर्षयाांिराची िशी सवय आि ेमला. कुठून कुठून गाडी 

परि टॅ्रकवर आणावी लागि!े िर, मन ू कमाविा झाला आहण त्याच्या घरी 

लागले वेध िे त्याच ेदोनाचे चार िाि करण्याचे. 

 

कॉलेजमध्य ेत्याची एक मैत्रीण िोिी. छाया छत्र.े हिच्याशी मेिकूट जमेल 

की जमविा जमविा मेटाकुटीला येईल िा? मला शांका िोिी पण जमवले 

बेट्याने.  



खरे साांगिो.. त्याची िी 'िी' छान िोिी. पण आमच्यापेक्षा चाांगल्या घराि 

रािणारी िोिी. िी आमच्या या भामाचाळीि येईल..?  

कािी असो.  

अजनू िरी मनचू्या 'मनची बाि' घरी िुटली नव्ििी. म्िणज ेत्याने िोडली 

नव्ििी. हिला या घराि आणायच े हकां वा िी या घराि येण्यास ियार िोईल? 

नािीच! म्िणनू त्याआधी त्यान ेघराचा हवर्षय िोडलेला घरी!  

 

मनचूे बाबा म्िणज े अप्पा आपल्या चाळीचे मिाअहभमानी. त्याांनी 

आपल्या  कष्टाच्या कमाईने घेिलेली िी खोली नांबर ३०३! कािी वर्षांपवूी. 

िेव्िा हिसऱ्या हकां वा चौर्थया मजल्यावर घर स्वस्ि हमळे. आमच्या चाळीला 

िीनच मजल ेनािीिर चौर्थयावर घेिले असि ेघर. हगरणीिल्या नोकरीि त्याांना 

परवडेल अशी िीच एक जागा िोिी. आहण त्याांच्या आयषु्याि कदाहचि 

अहभमान वाटावा अशी एकच गोष्ट असावी िी. त्याांचा िट्ट मान्य करूनिी 

'आधी लग्न नव्या घराचे मग स्विःचे' एवढी खणूगाठ मनाशी माांडून बसलेला 

मन्या. घरी नव्या घराचा हवर्षय काढणे त्याांच्या नव्या सनुेचा हवर्षय काढण्यािून 

कठीण! पण एके हदवशी बोलला असावा.  

 

रात्री मी असा हजन्याच्या पायरीवर बसलेलो. रात्री चाळ शाांि असे. मन्या 

आला िडिडि! 

म्िटले, "काय छायेशी भाांडण? स्विःच्याच सावलीशी भाांडू नये!" 

छायाला सावली म्िणनू मी िाक मारीि अस!े  



मांगेशने माझ्याकडे दलुसक्ष केले हन म्िणाला मला, "अरे काल अप्पा आहण 

आई समोर बोललो.. नवीन जागा पािूया म्िणनू.. अप्पा म्िणाल,े का? टोचिेय 

ि ेघर? जयाि ि ूजन्मलास? स्विः कमाव.. मग नवीन घर काय..अगदी बांगलाच 

घे! आहण ऱ्िा एकटा!" 

 

अप्पाांचा स्वभाव िसा हिरपागडा. एकदा बोलले की बोलले. त्याि बदल 

नािी. अगदी चाळीच्या कठड्यावरची रेघ!  

 

मग एके हदवशी रात्री मन ूआहण मी आमच्या हजन्याच्या पायऱ्याांवर बसनू 

सखुदःुखाच्या गप्पा मारि िोिो.. 

"िलुा साांग.ू. छायाला पटवण ेअप्पाांना पटवण्यािून सोप.े. पण िी या 

चाळीि कशी येईल.. टेन्शन यार!" 

"अरे सोड.. कािी न कािी करू.. शेवटी आपण भामाचाळीिले! 

अडचणींवर माि िाच बाणा आपला!" 

"िुां.." 

"आठविे? आपल्याकडे खेळायला बॉल नव्ििा िर आपण रबरबॅ ांडाांचा 

बॉल बनवनू खेळलेलो मॅच.. हकां वा आपल्या गणपिीि आपण सगळ्या 

अडचणीवर माि करि केलेली नाटके.. एकदा िर मी िीन रोल केलेले कुणी 

नव्िि ेिर.. आहण ि ूडबल.. आहण.. िे आग्र्यािून सटुका.. आठविेय..?" 

"िे वेगळेय रे.. ि ेवेगळे." 

"वेगळे कसल.े. एकच! शेवटी काय अडचणीच आहण अडचणीवर 

मािच आहण काय?" 



"िुां.." 

"अडचणी मोठ्या िर आपली आयहडया मोठी िवी.. आहण.." 

"आहण काय?" 

"अरे.. मोठा घोडा झालायस ि ू सदु्धा.. लग्नाच्या बािा करिोयस.. 

गडुघ्याला बाहशांग बाांधायला हनघालास आहण.." 

"िुां.. खरांय.. बघयूा. करू कािी" 

"कािीिरीच?" 

"कािीिरीच नािी.. कािीिरी!" 

"वा! द्याटस द भामा हस्परीट!" 

***** 

मन्याच्या घरी त्याच्या लग्नाची चचास जोराि असिानाच कािी हदवसाांिच 

मन्याच्या घरी हववाि प्रस्िाव आला! म्िणज ेचटक मलुगी साांगनू आली. ि े

अप्पासािबेाांनीच साांहगिल े मला! मी बाल्कनीि उभा िोिो. दसुऱ्या 

मजल्यावरच्या काळ्याांकडे एक कुणी गोरीगोमटी आलेली हिला न्यािाळि 

िोिो. छान िोिी. काय असेल नाव हिच?े मी हवचाराि असिानाच पाठून 

अप्पाांची थाप पडली!   

"ऐकिोयस.. मांगेशाला स्थळ साांगनू आलांय!" 

नाईलाजान ेत्या गोरीगोमटीवर नजर नािी अस ेदाखवि मी म्िणालो, "अरे 

वा! छानच! कोण आि ेमलुगी?" 

"आि ेकुणी बीए झालीय म्िण!े पडहबद्री कुणीिरी" 

"छान.. पडहबद्री का? जळुले िर उडवनू टाका बार!" 



"खरांय बाबा! जळुवनू टाकायला िव.े मांगेशाकडे काय नािी.. कायमची 

नोकरी आहण मुांबईि स्विःची जागा.. अजनू काय िव?े" 

"खरांय काका!" मी म्िणालो.  

 

अप्पासािबे िर आि हनघनू गेले.. िोवर िी गौरी पण हनघनू गेली. 'गौरी' 

ि ेमीच केलेले बारसे!  

 

िीन एक हदवसाांनी अप्पासािबे कळसकराांच्या दरवाजावर कुणी अनािूि 

येऊन  उभे राहिले.. वयस्कर गिृस्थ पण केस भरपरू. बिुिेक पाांढरे. अांगाि 

जाहकट सदरा आहण पायजमा. दरवाजा ठोठावि म्िणाले,  

"यावे का आि? मी अण्णा पडहबद्री!" 

"अरे वा! वा! या अण्णासािबे या!" अप्पासािबे अांगाि अांगरखा चढवि 

बोलले.  

"हमळाली ना आमची हबहल्डांग?" 

"िो.. िेमस अगदी.. सत्यभामा सदन म्िटले िर कळेना कुणाला.. 

भामाची  चाळ म्िण.े. िर एकान ेलगेच दाखवली जागा!" 

अण्णा पडहबद्री खोलीच्या चारी बाजसू नजर हिरवि बोलले.  

अप्पासािबे िािडीन े चाळीचा हवर्षय बदलि म्िणाले,"पडहबद्री 

म्िणज.े.कुणीकडचे?" 

"आम्िी हिांगोलीच.े. िे गडहिांग्लजच्या बाजलूा.." 

"िो.. ठाऊक आि.े आमच ेएक मास्िर रिायचे हिथ.े" 



"अरे वा! म्िणज ेिमुची शाळा हिकडची?" 

"िे नािी िो.. मास्िर आमच्या हगरणीिल.े"  

"ओ.. हगरणीििी असिाि का मास्िर.." 

"िो िर!" 

"असणार.. सिूकिाई हशकवि असिील.." 

"बरे मांगेशराव नािी हदसि?" 

"िो? येईल आिाच. शाळेि गेलाय. नोकरी नवी आि.े पण पमसनांट.." 

"छान!" 

"आमच्या मांगेशला ना अभ्यासाची गोडी खपू. मी म्िणायचे कशाला 

एवढा अभ्यास.. पण नािी.." 

नवे पात्र पडद्यामागनू बािरे येि म्िणाले, िे म्िणज े मांगेशची आई 

कलाविी.  

"िो ना!"  

अप्पासािबेाांनी अनमुोदन हदले.  

"साांगिे काय.. त्याच ेएक एक हमत्र अजनू रखडिायि.. िो शेजारील दवे.ू. 

अजनू हशक्षणिी नािी पार पडल.े पण माझा मांगेश मात्र नािी िो.. नोकरीदखेील 

हमळहवली त्यान.े" 

"मग आिा छोकरीचा नांबर?" अण्णासािबे म्िणाल ेखरे हन बोलिा जीभ 

चावली त्याांनी.  

इिटयाि मांगेश आलाच.  

समोरच्या लोखांडी खचुीि बसि म्िणाला, "नमस्कार!" 



मग बोलणी झाली इकडहिकडची. अण्णा पडहबद्री काांदपेोि े खाऊन 

जायला उठल.े  

"मग कधी करूया मलुगी बघण्याचा कायसक्रम?" अप्पासािबेाांनी 

हवचारले. 

"बघयूाि.. बाकी सारे ठीक िो पण आमची रश्शमी कशी राहिल या 

चाळीि.. िरी पण पािू. बरांय मांगेशराव.. हनघिो.." 

पडहबद्री िर गेले पण मन्याच्या घरी सिुळी बॉम्ब सोडून. 

"पडहबद््रया.. काळुांद््रया.. हचचुांद््रया.. आमची चाळ आिचे सुांदर. ि ूकोण 

लागनू गेलायस राजा.. मिालाि राििोस की घराि? की आि े राजवाडा? 

मिाराज पड..हबद्री सािबे.. या अप्पा कळसकराचे घर असेल चाळीि.. 

भामाचाळीि.. पण कष्टाची कमाई आि.े. नको िझुी मलुगी.." 

अप्पा कळसकराांनी अण्णाांचा उद्धार केला.  

मन्याने सारी िकीकि साांहगिली रात्री. मखु्यत्वे अप्पासािबेाांच्या 

जवालामखुीचा उद्रके कसा झाला िे!  

 

पण िा जवालामखुी वारांवार जागिृ िोणार िोिा! मन्याच्याच 

साांगण्यानसुार हनहद्रस्ि िो कधी नव्ििाच. मध्य ेकुणी चाळीचा चकूुनिी उद्धार 

केला िर उद्रके व्िायचाच! आिा यावेळी पडहबद्रींनी कारण परुवले इिकेच.  

 

िर पडहबद्री पाठोपाठ आले िे बाशी मधले परमानांद पडसलगीकर 

आपल्या कन्येसाठी.. पन्नाशीिले गिृस्थ. हवस्िीणस टटकल. पायाि कोल्िापरुी 

चपला. खाांद्यावर झोळी अडकवनू आले.  



"नमस्कार! मी परमानांद पडसलगीकर! बाशीिून आलोय." दरवाजासमोर 

उभे रािाि म्िणाले. 

अण्णासािबेाांना कोटी करण्याचा मोि आवरला नसावा. म्िणाल,े"या! 

आपल्याला भेटून परम आनांद झाला! सापडली ना सिज जागा?" 

"हवचारि आलो चौघाांना. सत्यभामा सदन कुठेय. िर एक जण म्िणाला, 

िी भामाची चाळ.. सत्यभामा सदन नािी कािी. त्यानेच सोडल ेआणनू. छान 

आि.े. चाांगलीच प्रहसद्ध आि ेवाटिे चाळ?" 

अप्पासािबे खशुीि आले. म्िणाले,"प्रहसद्ध म्िणज े काय! कुणालािी 

हवचारा. सवासि जनुी आहण प्रहसद्ध. भामाचाळीचा गोहवांदा प्रहसद्ध आि.े 

आमचा गणपिी नवसाला पाविो अशी ख्यािी आि.े आहण आमच्या 

चाळीिला नवरात्रोत्सव.." 

अप्पासािबे अजनूिी गणुगान करि बसल े असि े पण िेवढ्याि 

कलाविीबाई म्िणाल्या,"बाशीला माझ्या मावशीच्या नणांदचेी जाऊ राििे. 

आहण माझ्या मामाच्या मलुीला हिकडच्या कुडचडकराांच्या घरी हदली आि.े 

हिकडे त्या कल्िईवाल्या मारूिीच्या बोळाि वाडा आि े त्याांचा.. स्विःची 

हविीर आि.े" 

यािनू कािी बोध िोवो न िोवो.. पण अप्पासािबेाांच्या भामा परुाणािनू 

परमानांदाांची सटुका झाली! आहण त्याचाच त्याांना परमानांद झाला!  

"आम्िी बाशीचे आिा.. पण िसे िळकोकणािले. आमचे पणजोबा 

जाऊन हिकडे स्थाहयक झाले आहण आम्िी बाशीकर झालो. बॉनस ॲ ांड ब्रॉटप 

ॲट बाशी. आमची कृिी पण त्याच हिथ.े." 

"कसली कृिी?" 



"कृिी म्िणजे आमची लाडकी िो. हिचे नाव कृिी. िर मांगेशराव भेटल े

असि ेिर.." 

"िो ना.. अिो िो शाळेिनू येईल आिा!' 

"शाळेिनू?" 

"म्िणज ेहशक्षक आि ेना." 

"छान! आमच्या कृिीने पण केला आि,े मॉ ांटेसरीचा कोसस." 

"अच्छा, म्िणज ेमॉ ांटेसरी पयंि हशकलीय?" 

"नािी म्िणज ेहशकवण्याचा िो.." 

"छान! एकदा मलुगी पिायचा पार पडू दिे कायसक्रम मग पढेु." 

मांगेश हििटयाि आलाच.. 

गप्पा झाल्या. चिापान झाले. पडसलगीकर हनघनू गेले. त्याांच्यामागे 

अप्पासािबेाांनी त्याांची स्ििुी केली.. 

"दवेमाणसू अगदी. आपल्या मांगेशासाठी दवेानेच पाठहवला!" 

अगदी कृिाथस झाले िे! त्याांच्या भामाच्या चाळीचे कौिकु कुणी केले की 

त्याांना असाच परमानांद िोई!  

पढेु दोन हदवसाांि परमानांदाांचा िोन आला, 'मलुगा पसांि पडेलच. 

आमच्या कृिीची कृिी आमच्या साांगण्याबािरे नािी.' 

अप्पासािबे आनांदाने वेडावले. आिा जमलेच िे लग्न अशा समजिुीि 

खशू झाले! मांगेश आहण कृिीच्या जोडीची डोळ्याांसमोर आकृिी आणि 

बसल.े मलुगी बघायला जायचे कधी यावर हवचार झाला! उिावीळपणे त्याांनी 



िोन लावला. पडसलगीकर म्िणाले पहलकडून, 'आम्िीच आलो असिो िो 

पण मलुीला चाळीि रािायची सवय नािी!' 

यावर पढेु काय बोलणार अप्पासािबे? िोन ठेवनू त्याांनी त्या 

पडसलगीकर नामक दवेमाणसाचे दानवाि रूपाांिर झाले. जवालामखुीचा उद्रके 

व्िायचा िो झालाच!  

 

पढेु अजनूिी कािी आले. पांढरपरुािनू मरुलीधर मरिकुडे आले. 

चांद्रपरुािनू जमदग्नी जमनाडे, सोलापरुािनू धरुांधर धोत्र ेआहण अमराविीिनू 

िणींद्रनाथ िेणे! कुणीिी येवो, िोणारी िकीकि कािी िार वगेळी नव्ििी. 

सवासचा शेवट शेवटी चाळीवर येऊन थाांबे. अप्पासािबेाांना शेवटी दरवेळी 

नवनवीन पद्धिीन ेएकेकाचा उद्धार करावा लागे.  

 

*** 

एका रात्री आमच्याच भामाचाळीच्या हजन्याच्या पायऱ्याांवर बसलो 

िोिो. मन्या आला. पाठीि बटुका िाणीि म्िणाला, "कुळ्या, वेल डन!" 

कुळ्या म्िणज ेमी! दवेदत्त दवेकुळे.  

"िझु्या वेशाांिरास िोड नािी कुळ्या! अण्णासािबे काय हन परमानांद.. 

शेवटचे धरुांधर िर एकदम सॉहलड!" 

"अरे, नािीिर आपल्या नाटकाांचा िायदा िो काय?" 

"खरांय. िक्त एकदा अप्पा बोलले, ि ेसगळे येिाििे ना िलुा पिायला 

त्याांचा आवाज सारखाच का वाटिोय!" 



"ओके.. म्िणज ेपढुच्यावेळी आवाज पण  बदल?ू" 

"नो पढुची वेळ! अप्पाांनी नवी जागा शोध म्िणनू ग्रीन हसग्नल हदलाय!" 

"काय साांगिोस काय? जरा हडटेल साांग की.." 

"अरे.. झाले िे अस.े. िे सारे वधहूपिे आले.. िलुा ठाऊकच आि.े." 

"ठाऊकच कसले.. प्रथमपरुूर्षी एकदम!" 

"िर त्या सगळ्याांनी.. म्िणज ेिचू, डोके खाल्ले अप्पाांचे त्या चाळीवरून 

आहण शेवटी उांटाच्या पाठीवरच्या शेवटच्या काडीसारखी हस्थिी झाली." 

"उांट आहण मुांबईि?" 

"गप रे.. िर आई म्िणाली, माझ्या मांगेशाला मलुगी हमळणार नािी जोवर 

आपण या चाळीिनू बािरे पडि नािी! आधीच अप्पा कावलेले! त्याि िा घरचा 

अिरे! शेवटी अप्पा म्िणाले, नव्या हपढीला कसली हकां मि नािी! शोधा िव े

िसे घर! कजस काढा आहण घ्या. हन िेडि बसा आयषु्यभर!" 

"वॉव! मस्ि! म्िणज ेमाझे काम सांपले म्िण की!" 

"सध्या िरी. िलुा बरी नाव ेसचुली िी.. परमानांद पडसलगीकर! जनादसन 

जमनाडे.. धरुांधर धोत्रे!" 

"र्थयाांटस टू यवुर सावली!" 

"म्िणज?े" 

"छाया! छाया छत्र!े हिच्यावरून सचुली िी नावे. छ आहण छ.. िसा मी 

पण द ेआहण द.े. दवेदत्त दवेकुळे.. आहण कुठूनकुठून आलो मी.. बाशी काय.. 

कोल्िापरू काय! जवळून कुठून आलो असिो आहण अप्पासािबे आले असि े

हिकडे िर.. मग बोंब.. मलुगी दाखव नािीिर श्राद्ध कर म्िटले असि!े पण गांमि 



साांग ू मी अजनू नावे बनवनू ठेवलीि.. म्िणजे ॲम रेडी हवथ मोअर नेम्स! 

म्िाळसाकाांि म्िात्रे.. िकुाराम िेलिुांबडे.. पण त्याआधीच एहटझट माझी.." 

"िुां.. आिा गरज नािी.. आपले सध्याच ेकाम झाले बरे! पण ठेवनू द!े 

अजनू कुठेिरी  पडिील उपयोगी. िझुा मेकपमॅन मात्र िार 

चाांगलाय..चाांगलाच!" 

"िलुा नािी ठाऊक िो कोण? जाऊ दिे.." 

"जाऊ कशाला दिे.. साांग.." 

"रवींद्र छत्र.े. छायाचा मोठा भाऊ.. स्टेजवरचा मेकपमॅन आि े िो 

प्रहसद्ध.." 

"कोण? रवींद्र?" 

"यस्स.." 

"मला कस ेनािी माहििी?" 

"िलुा का माहििी नािी ि ेमला कस ेअसणार माहििी? पण िलुा छायाशी 

गलुगूलु ूगप्पा मारिाना ि ेसचुाव ेकस ेकी हिचा भाऊ करिो काय? पण आमच े

िसे नािी ना.. मी भेटलो छायाला. म्िटल,े बाई गां.." 

" बाई काय.." 

"बरे, िाई.. गां.. िर हिला म्िणालो..िाई, एकिर चाळीि रिायला ियार 

िो.. नािीिर मदि कर!" 

"िलुा माहििी िोिे रवींद्रबद्दल?" 

"ऑिकोसस.. गाांव का बच्चा बच्चा जानिा ि ैबाब!ू पण कािीिी म्िण 

छान झाली ना करमणकू?" 



"करमणकू? इथ े माझ्या आयषु्याचा प्रश् आि.े. आहण ि ू म्िणिोस 

करमणकू?" 

"िा! िा! एका नटासाठी नाटक ि ेकरमणकूच असि ेराजा! नाटक असांच 

असिां राजा.. नाटक असांच असिां.." 

"बस बस.. नाटकी! पण र्थयाांटस.. पण आिा खरे काम सरुू िोिेय! जागा 

शोधायचे!" 

"िुां.. आहण हिथ ेसोंग घेऊन नािी चालणार.. नटाला दखेील सारी सोंगे 

आणिा येिील पण पैशाचे सोंग नािी आणिा येणार!" 

"खरांय.. एक टेन्शन सांपले िर दसुरे सरुू.."  

"हिकर नॉट! अडचणीवर माि.. आपल ेध्येय अडचणीवर माि! िर कािी 

न कािी िर िोईलच!" 

"िोईलच नािी.. करावेच लागेल!" 

"करावेच लागेल नािीिर करावे लागेलच .. पण िे िलुा! गडुघेको बाहशांग 

िमुने बाांधा ि ैबाब.ू." 

"िे खरांच पण.. वधसूांशोधन िर झाले आधीच.." 

"आिा पढुील कामास लागावे मांगेशराव! मागे आग्र्यािून सटुका नाटकाि 

मी हशवाजी िोिो.. पण आिा या चाळीिनू सटुका नाटकाि सपोहटंग रोल 

माझा.. िेव्िा आमचा या नाटकािील रोल सांपला.. इथ ेिीरो िमु्िी..  लागा 

कामाला! करा सरुू आिा ऑपरेशन गिृसांशोधन! आहण एक.. छान घर 

शोधल्यावर या भामाचाळीतल्या कुळ्याला विसरू नकोस म्हणजे झाले!" 
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http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/na_keleli_bhashane_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/d2k2_ap_nm.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/tevadha_sodun_bola_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/don_ank_premaache_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mission_br1_nitin_more.pdf


  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

चक्रमाहदत्य भाग १ िे ५ 

https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chakramaditya_4_nitin_more.pdf
https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chakramaditya_3_nitin_more.pdf
https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chakramaditya_2_nitin_more.pdf
https://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/chakramadityacha_darbar__nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/preetichi_premkatha_nitin_more.pdf


 

 

 

 

  

 

  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/prematuranam_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ahh_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/toch_chnadrama__nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/msr_v2020_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/m_lovemarriage_s_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/hirvya_bg_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sadoo_daadoo_nitin_more.pdf


  

http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sangato_aika_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/machchhar_times_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ya_kolhatakaranchya_gharat_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/samvadoni_prakatave_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/letters_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/valutil_regha_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/nach_jamure_nach_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/aham_brahmasmi_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/adhunik_kahanya_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ragdarabari_nitinmore.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/sandhisaadhoo_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/na_ba_kavita_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kkk_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/bhrashtachar_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/aam_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/kelyane_shirshasan_nitin_more.pdf


  

http://www.esahity.com/2321233723672323.html
http://www.esahity.com/2357238123612367233723682323.html
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/ikagai__nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/romeo_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/aisi_akshare_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/jackson_nitin_more.pdf
http://www.esahity.com/uploads/5/0/1/2/501218/mi_melania_nitin_more.pdf


ई सानहत्य प्रनतष्ठािचे हे सोळावे वर्स  

डॉ. नितीि मोरे याांचे हे पांचावन्िावे पुस्तक. 

 

डॉ. हनिीन मोरे याांच ेमनःपवूसक अहभनांदन. डॉ. हनिीन मोरे एक यशस्वी 

श्वसनरोगिज्ञ आििे आहण एक उत्सािी लेखकिी. त्याांच्या लेखनाि एक टवटवी 

असि.े िे बालसाहित्यिी हलहििाि आहण िरुणाांसाठीिी. गांभीरिी हलहििाि आहण 

हवनोदीिी. त्याांचा हवनोद कोणाच्या व्यांगावर आधाररि नसिो, स्िर सोडि नािी. 

समाजािील अहनष्ट हवसांगिीवर िे आपल्या हवनोदािनू नेमकां  बोट ठेविाि. 

समझदार वाचकाांना त्याांचा इशारा काफ़ी असिो. त्यामळेु त्याांच्या नमस हवनोदाचा 

एक फ़ॅनवगस हनमासण झाला आि.े िे फ़क्त हवनोदी साहित्य नव्ि े िर हनरहनराळ्या 

प्रकारचे लेखन हलिीिाि. त्याांनी गेली अनेक वर्ष ेआपल ेलेखन हनरांिर चाल ूठेवल े

आि.े त्याांना प्रकाशक हमळायला िोटा नािी. पण त्याांना आपली पसु्िके जास्िीि 

जास्ि लोकाांपयंि नेणारे आहण प्रकाशनप्रहक्रया सलुभ असणारे प्रकाशन िव ेिोिे. 

त्याांनी ई साहित्यची हनवड केली. 

डॉ. हनिीन मोरे यािंच्यासारखे ज्येष्ठ लेखक आपली पसु्तके ई सानहत्य-च्या 

माध्यमातिू िगभरातील मराठी वाचकािंिा नविामलू्य दतेात. असे लेखक ज्यािंिा 

लेखि हीच भक्ती असते. आनण त्यातिू कसलीही अनभलाषा िसते. मराठी भाषेच्या 

सदुवैािे गेली दोि हिार वषे कवीराि िरेंद्र, सिंत ज्ञािेश्वर, सिंत तकुारामािंपासिू ही 

परिंपरा सरुू आह.े अखिंड. हदनानाथ मनोिर(४ पसु्िके), शांभ ूगणपलुे (९पसु्िके), डॉ. 

मरुलीधर जावडेकर (९), डॉ. वसांि बागलु (१९), शभुाांगी पासेबांद (१५), अहवनाश 

नगरकर (४), डॉ. हस्मिा दामल े(९), डॉ. हनिीन मोरे (५५पसु्िके), अनील वाकणकर 

(९), िाहन्सस आल्मेडा (२), मधकुर सोनावणे (१२), अनांि पावसकर (१४), मध ू



हशरगाांवकर (८), अशोक कोठारे (४७ खांडाांचे मिाभारि), श्री. हवजय पाांढरे 

(ज्ञानेश्वरी भावाथस), मोिन मद्वण्णा (जागहिक कीिीचे वैज्ञाहनक), सांगीिा जोशी 

(आद्य गझलकारा, १८ पसु्िके), हवनीिा दशेपाांडे (७), उल्िास िरी जोशी (९), 

नांहदनी दशेमखु (५), डॉ. सजुािा चव्िाण (११), डॉ. वरृ्षाली जोशी (५२), डॉ. 

हनमसलकुमार िडकुले (१९), CA पनुम सांगवी (७), डॉ. नांहदनी धारगळकर (१५), 

अांकुश हशांगाडे (३७), आनांद दशेपाांडे (३), नीहलमा कुलकणी (२), अनाहमका 

बोरकर (३), अरुण िडके (६), स्वािी पाचपाांडे (२), सािबेराव जवांजाळ (२), 

अरुण हव. दशेपाांडे (५), हदगांबर आळशी, प्रा. लक्ष्मण भोळे, अरुां धिी बापट (५), 

अरुण कुळकणी (१२), जगहदश खाांदवेाले (६), पांकज कोटलवार (६), डॉ. सरुुची 

नाईक (३), डॉ. वीरेंद्र िाटके(२), आसावरी काकडे (१४), श्शयाम कुलकणी (२४), 

हकशोर कुलकणी, रामदास खरे (६), अिलु दशेपाांडे, लक्ष्मण भोळे, दत्तात्रय 

भापकर, मगु्धा कहणसक (५), मांगेश चौधरी, प्र. स.ु हिरुरकर (३), बांकटलाल जाज ू

(४), प्रवीण ना दवण,े आयास जोशी, डॉ. सरोज सिस्रबदेु्ध (१०), अरहवांद बधुकर 

(४), जयश्री पटवधसन (७), श्रीरांग कौलगी (४), यशवांि कदम (१०), पाांडुरांग सयूसवांशी 

(४), सधुीर कारखान्ीस (८), हमहलांद कपाळे, मकुुां द कहणसक (३), श्रीराम काळे (३), 

शैलेश परुोहिि (४), बी बी दसेाई (२), श्रीहनवास शारांगपाणी (३) रामकृष्ण बाके्र(३) 

हदगांबर सलगर(२), हवजया हटळक, सांजय टाकळगव्िाणकर(२), पाांडुरांग भागवि, 

हमहलांद बेंबळकर, गायत्री साळ्वणकर(२) असे अिके ज्येष्ठ व अिभुवी, कसलेले 

लेखक ई सानहत्याच्या द्वारे आपली पसु्तके लाखो लोकािंपयंत नविामलू्य 

पोहोचवतात.  

अशा सानहत्यमतूी िंच्या त्यागातिूच एक नदवस मराठीचा सानहत्य विृ िागनतक 

पटलावर आपली ध्वजा िडकवील याची आम्हाला खात्री आह.े यात ई सानहत्य 

प्रनतष्ठाि एकटे िाही. ही एक मोठी चळवळ आह.े अिेक िविवीि व्यासपीठे उभी 



रहात आहते. त्या त्या व्यासपीठािंतिू िविवीि लेखक उदयाला येत आहते. आनण 

या सवांचा सामनूहक स्वर गगिाला नभडूि म्हणतो आह.े  

 

आनण ग्रिंथोपिीनवये । नवशेषीं लोकीं “ई”यें । 

दृष्टादृष्ट नवियें । होआवे िी । 
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